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1. Come (ri)abitare un territorio?
Abitare un territorio è molto più che avere la re-
sidenza (o il domicilio) in quel luogo. Abitare non 
è un codice di avviamento postale. Abitare signi-
fica essere in grado di assumere i “funzionamenti 
di cittadinanza” legati al muoversi, nutrirsi, rispar-
miare, acquistare, partecipare, curare, pensarsi nel 
tempo, investire in piani di vita, assumere respon-
sabilità sociale e politica. Abitare un territorio è 
il modo attraverso cui i diritti legati allo status di 
“residente” diventano stati (modi) di “essere o di 
fare” che costruiscono il benessere delle perso-
ne come cittadini. In modo analogo alla consta-
tazione che la proprietà della casa non risolve la 
complessità del tema dell’abitare (Filandri, Semi, 
2020), che comprende anche dimensioni occupa-
zionali ed economiche e interagisce fortemente 
con il tema del welfare (Cellamare, 2020), così non 
è sufficiente risiedere in un territorio per abitarlo 
in modo congruente con i “funzionamenti di citta-
dinanza”. La traduzione dai beni/risorse (tra cui 
la casa) in funzionamenti di cittadinanza dipende 
dalla capabilities (Sen, 1992). In questa accezione, 
la cittadinanza rimanda alla capacità pratica de-
gli individui di realizzare combinazioni variabili di 
“funzionamenti” elementari (godere di buona sa-
lute, nutrirsi adeguatamente, abitare) e complessi 
(prendere parte alla vita della comunità, aumenta-
re la propria autostima e progettualità). L’approc-
cio delle capabilities richiede di considerare la gam-
ma di possibilità/opportunità pratiche tra cui poi 
scegliere liberamente un funzionamento specifi-
co (Bellanca, Biggeri, 2010). In questa prospetti-
va, la cittadinanza non è qualcosa che qualcuno 
ha (un set di diritti formali, tra cui la residenza), 
ma come qualcosa che qualcuno fa (Barbera, Ne-
gri, Salento, 2018). La cittadinanza è una forma di 
agire pratico, un’opportunità quotidiana fortemen-
te dipendente dalle caratteristiche dei contesti. La 
“giusta distanza” costituisce una di queste caratte-
ristiche e si declina a diversi livelli di scala, in ten-
sione tra distinte polarità e in rapporto a specifi-
ci asset materiali e simbolici. Ciò che costituisce la 
giusta distanza per abitare da cittadino un terri-
torio alpino, per esempio, non si ritrova in modo 
meccanico in un contesto urbano. Qualche indi-

cazione per cogliere questa differenza si coglie già 
dai noti dati che caratterizzano il ruolo delle Ter-
re Alte in Italia. A fronte del 58% del territorio, la 
popolazione italiana che risiede nella Terre Alte è 
pari a circa un quarto del totale; il 76% del tota-
le dei comuni appartiene alla c.d. classe dimensio-
nale dei “comuni minimi” (meno di 2.000 abitan-
ti), rispetto ad un’incidenza nazionale media del 
60%. Le Terre Alte raggruppano aree piuttosto di-
versificate, ma accomunate da vincoli e opportuni-
tà in gran parte simili: distanti dai grandi centri di 
agglomerazione e dai servizi, con strutture produt-
tive rarefatte e fragilità demografiche, ma anche 
esempi di policentrismo, diversità, e con un forte 
potenziale per la produzione di servizi ecosistemi-
ci, cibo, paesaggi, cultura, energie rinnovabili e in-
novazione sociale. Quale è la “giusta distanza” per 
riabitare le Terre Alte?

2. La “giusta distanza” come tratto dell’abitare 
metro-montano
Irriducibilmente altra rispetto agli immaginari ro-
mantici che la volevano isolata, remota, separata 
fisicamente dal mondo moderno delle città e del 
mutamento sociale, la montagna alpina ha costru-
ito negli ultimi sette secoli una civilizzazione com-
plessa intorno all’asse pluridimensionale che pos-
siamo definire della “giusta distanza”. Un sistema 
di proporzioni, di spazi vuoti e pieni, di giustappo-
sizioni che ritroviamo tanto sulla scala più ridot-
ta che caratterizza il costruito e le modalità inse-
diative tradizionali delle diverse forme dell’abitare 
alpino (dalla struttura dei borghi tipici delle Alpi 
latine, alle unità di vita e lavoro sparse sul territo-
rio, esemplificati dai masi nelle Alpi germaniche), 
quanto sulla scala più ampia che storicamente ha 
inquadrato le relazioni socio-spaziali intercorrenti 
fra montagna e città (in termini di scambi econo-
mici e culturali, di spostamenti circolari di perso-
ne, fino al rispecchiarsi reciproco, l’una nella rap-
presentazione dell’altra, nelle epoche più recenti 
della nascita del turismo) (Zanzi, 2004; Mathieu, 
1998).
Negli anni del secondo dopoguerra – perlome-
no nei territori che hanno conosciuto il turismo di 
massa, la patrimonializzazione del paesaggio cul-
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turale e dei suoi manufatti e la sudditanza cultura-
le ed economica alla città e ai suoi stili di vita – la 
distanza è andata diminuendo drasticamente, sino 
a collassare in tanti casi. Quella tra mondo mon-
tano e mondo urbano, innanzitutto, a causa di un 
avvicinarsi culturale (e spesso fisico, grazie ad una 
infrastrutturazione dei territori funzionale in primis 
al loro sfruttamento da parte della città, in termi-
ni anzitutto di velocità degli spostamenti) tra siste-
mi sino ad allora in relazione dialettica, laddove è 
la montagna del tracollo demografico e della pro-
fonda crisi dei valori tradizionali ad aver accetta-
to di coincidere di fatto con l’orizzonte spaziale e 
simbolico dei poli urbani. E persino la distanza in-
terna ai sistemi insediativi storici, come è evidente 
nei villaggi Walser, in cui lo spazio (di coltivazione 
e uso agricolo ma anche di “rispetto” comunitario) 
volutamente lasciato tra singoli edifici e tra i loro 
piccoli raggruppamenti, è stato invaso dalle secon-
de case, stravolgendo una geometria sociale, prima 
ancora che fisica, frutto di sedimentati rapporti tra 
uomo, società e ambiente. Ma anche il tema delle 
infrastrutture di cittadinanza, come misurate dalla 
Strategia Nazionale Aree Interne, indica una “in-

giusta distanza”, che chiama in causa la necessità 
di ripensare l’infrastrutturazione del Paese uscendo 
dal dibattito “piccole/grandi opere”. 
Il movimento dei “nuovi montanari” (Corrado, 
Dematteis, Di Gioia, 2014) negli ultimi vent’an-
ni, ha rappresentato la principale novità rispet-
to ad una ri-tematizzazione della “giusta distan-
za” in termini contemporanei nel contesto alpino. 
I giovani (e non solo), spesso altamente qualifica-
ti e fortemente motivati, che hanno lasciato le aree 
metropolitane per andare a vivere e a lavorare in 
montagna (Barbera, Dagnes, Membretti, 2018), 
esprimono una tensione concreta verso nuove mo-
dalità di riabitare le Alpi (quelle meno turisticiz-
zate, più interne, ancorché non tagliate fuori dalle 
relazioni col mondo di pianura): modalità centra-
te sulla ricerca di un diverso equilibrio (spaziale e 
culturale) tra mondi non più così distanti ma che 
richiedono appunto nuove forme di interazione, 
nuovi spazi “tra” (in-between), che garantiscano il 
reciproco riconoscimento tra le parti. Possiamo af-
fermare che, prima della rivoluzione spazialista in-
nescata dalla pandemia del Covid-19, proprio in 
queste pratiche e in queste concezioni del territo-
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rio si manifesta l’idea di un necessario (ri)distanzia-
mento, fisico e sociale, di una forma di dispersione 
abitativa e lavorativa, ancorché dentro le dinami-
che e i flussi della globalizzazione.
I “nuovi montanari”, per quanto fenomeno quan-
titativamente modesto, hanno contribuito dunque 
in modo sostanziale (insieme a quel filone artistico 
e culturale sulla montagna che si è sviluppato ne-
gli ultimi anni, di cui l’opera e la figura dello scrit-
tore Paolo Cognetti rappresenta un caso emble-
matico) a reinventare in una certa misura le due 
polarità tra cui la distanza (oggi spesso più simbo-
lica che fisica) si dispiega: ovvero a vederle come 
parte di un tutto – che possiamo chiamare tecni-
camente il sistema metro-montano – (Barbera, 
2020 https://www.che-fare.com/barbera-innova-
zione-metromontana-citta-metropolitana/) in cui 
lo spazio che separa (città e montagna, così come 
un insediamento alpino dall’altro) è generatore di 
senso, è categoria della conoscenza, o più sempli-
cemente rappresenta il quotidiano elemento che 
consente la relazione tra il qui e l’altrove. In que-
sto distanziamento, non ancora imposto per legge 
dalle misure emergenziali anti pandemiche, la ra-
refazione socio-spaziale che caratterizza oggi tan-

ta parte delle Terre Alte può allora tramutarsi in 
risorsa per l’innovazione – il “vuoto creativo” di 
cui parla Francesco Remotti – (Remotti, 2011), in 
occasione per sperimentare quotidianamente “un 
più largo respiro” esistenziale e di vita quotidiana, 
per citare Luisa Bonesio e il suo approccio al pae-
saggio abitato (Bonesio, 2017).
La pandemia del Covid-19, con il correlato di nor-
me per il distanziamento sociale e l’immobilità re-
sidenziale, sembra aver definito un quadro nuovo 
e nuove potenzialità rispetto a questo fenomeno, 
in particolare per quanto riguarda le aree mon-
tane. Improvvisamente ci siamo tutti trovati a ri-
pensare radicalmente il nostro essere nel mondo, 
o meglio il nostro stare: sono state messe in radica-
le discussione due spinte parallele, quella alla mo-
bilità e quella alla prossimità – definite da John 
Urry come compulsion to mobility, compulsion to prox-
imity (Urry, 2002), su cui sino a ieri si è basato il si-
stema socio-spaziale contemporaneo.
Di fronte alla prospettiva di trascorrere a casa, o 
comunque in porzioni di territorio limitate, perio-
di significativi della nostra esistenza (perlomeno 
periodicamente), le grandi città non sembrano più 
essere i luoghi più desiderabili per vivere. I gran-
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di numeri di persone, la prossimità forzosa con 
una folla anonima potenzialmente fonte di rischio, 
gli attraversamenti del territorio regolati da nor-
me iper securitarie, la mancanza di spazi aperti, 
di natura fuori della porta di casa, che possa com-
pensare la minore possibilità di viaggiare: sono al-
cuni dei fattori che potrebbero spingere una parte 
della popolazione, perlomeno quella con le risor-
se culturali ed economiche necessarie, a cercare la 
“giusta distanza”, trasferendosi (anche in modo in-
termittente) verso aree meno densamente popola-
te, come quelle interne e montane. Questo natu-
ralmente a fronte della possibilità di connessione a 
Internet (che consentano lo smart working), di una 
infrastrutturazione di base efficiente (dal negozio 
di alimentari in paese alla strada di collegamento 
con la città tenuta in buone condizioni, ai servizi 
di base decentrati, quali quelli per l’infanzia o per 
la salute) e naturalmente di possibilità lavorative 
concrete (sia di lavoro a distanza, sia in loco, con la 
riscoperta di economie a Km zero, di filiere corte). 
Il movimento dei “nuovi montanari” sembra al-
lora configurarsi come una possibile avanguardia, 
apripista rispetto a nuove tendenze sociali (nelle 
quali immaginari e necessità tendono a mescolarsi 

in modi inediti), la cui portata futura è tuttavia an-
cora tutta da definire. Si apre forse una nuova sta-
gione nelle Alpi per inventare nuove politiche dei 
luoghi, per immaginare e per sostenere pratiche di 
ri-territorializzazione, per favorire non l’isolamen-
to dal mondo ma una diversa forma di (inter)con-
nessione, su scala diversa, tra locale e globale, tra 
città e montagna? 
Una stagione in cui il distanziamento sociale ven-
ga trasformato da obbligo a scelta, e con esso un 
passaggio a nuove forma di stanzialità, di radi-
camento locale, una sorta di compulsion to locality 
(Membretti, 2020) in contrasto con la preceden-
te compulsione alla iper mobilità, al nomadismo 
post moderno.
Come racconta l’antropologa Maria Molinari nel 
volume che ha recentemente pubblicato sul picco-
lo borgo appenninico di Berceto, ci sono dei van-
taggi nel vivere “un po’ in disparte”, nel “guardare 
al mondo lateralmente” (Molinari, 2020): special-
mente se è il mondo post Covid-19. 
Uno sguardo, quello dei neo abitanti e dei “ritor-
nanti” nelle terre alte, che si basa sulla lentezza, 
sulle reti corte di vicinato, sulla prossimità data dal 
condividere la cura di un territorio vissuto come 
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bene comune. Ma, nel contempo, uno sguardo 
che mette in relazione il qui e l’altrove, che non 
si accontenta di rivolgersi solo al proprio corti-
le, cercando piuttosto di leggere le trasformazioni 
del mondo con le lenti della dimensione locale, in 
un’ottica trans locale. 

3. Conclusioni. Luoghi (e) immaginari
La ricerca della “giusta distanza” emerge in piena 
pandemia come risposta immediata nel calo del-
la ricerca della casa e di “metrofilia” residenziale. 
Uno studio pubblicato da una nota società immo-
biliare, evidenzia che nel periodo pre-pandemia 
circa il 34% delle ricerche di abitazioni a livello 
nazionale interessavano capoluoghi di provincia, 
mentre da quando sono in atto le misure restrit-
tive la ricerca si è abbassata di vari punti percen-
tuali a favore dei piccoli centri. Questa “giusta 
distanza” nelle preferenze di ricerca si accompa-
gna a una “giusta distanza” simbolica. Nei luoghi 
della “restanza”, come la chiama Vito Teti (Teti, 
2014) e del ritorno (o del neo popolamento) si apre 

uno scenario inedito: quello della ricerca, per for-
za e per scelta, di una “giusta distanza” defini-
ta da comunità di destino, che intendono reagire 
alla delocalizzazione, alla periferizzazione impo-
sta da centri economico-finanziari e dalle grandi 
aree metropolitane, all’insicurezza fisica e socia-
le prodotta dagli spazi della concentrazione, della 
densità. Quei fenomeni di accentramento ad alto 
impatto ambientale ed umano che si sono affer-
mati con prepotenza sul tessuto dell’abitare diffu-
so, quello che era sino a pochi decenni fa la base 
dell’antropizzazione, del lavoro e del vivere in un 
paese di origine rurale come l’Italia. Una “giusta 
distanza” che può essere antidoto alla fuga disor-
ganizzata e individuale di fronte al virus, per ceti 
benestanti che se lo possono permettere, laddove 
riabitare i luoghi marginalizzati (come ci racconta 
il progetto collettivo dell’associazione “Riabitare 
l’Italia”) è invece il frutto di una inversione politica 
dello sguardo, di un mutamento radicale e colletti-
vo di prospettiva, che forse proprio la pandemia va 
sollecitando. 
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