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Ludmila Seifert: Vor Jahren wurden prominen-
te Stimmen laut, die eine weitgehende Vergan-
dung der Berggebiete fordern – der Aufgabe der 
alten Bergbauerndörfer inklusive. Heute sprechen 
wir über Dorferneuerung, gehen also wie selbst-
verständlich davon aus, dass unsere Dörfer eine 
Existenzberechtigung haben. Warum soll man sie 
erhalten?
Armando Ruinelli: Ich sehe keinen grundsätzli-
chen Zwang zum Erhalt. Nur weil etwas existiert 
oder gar schön ist, heisst das noch nicht, dass es 
auch erhalten werden muss. Es braucht eine Funk-
tion. Wir müssen uns von der Vorstellung einer tra-
ditionellen Dorfgemeinschaft mit einer Vielzahl 
von «einheimischen» Familien mit Kindern verab-
schieden. Es gibt zu wenig ortsansässige «Einheimi-
sche». Man muss sich anderen Ideen gegenüber öff-
nen. Rund 70% der Schweizer Bevölkerung lebt in 
den Zentren – in Städten und darum herum, in der 
Agglomeration. Wir können den Städtern ein Refu-
gium bieten, wo sie, als «Part-time-Einwohner» so-
zusagen, temporären Wohn- und Arbeitssitz neh-
men können. Nicht nur ferienhalber, sondern für 
Wochen oder gar Monate. Ab und zu ziehen Leu-
te auch tatsächlich von auswärts zu. Das sind oft 
besondere, interessante Persönlichkeiten mit einem 
kritischen Geist, die auch neue Sichtweisen einbrin-
gen, also auf  ihre Weise zu einer Dorferneuerung 
beitragen. Aussteiger, Künstler. Für uns «Eingebo-
rene» ist das Dorf  Heimat, wir haben hier unsere 
Wurzeln, die uns das Leben im Dorf  gut aushalten 
lassen. Aber für Auswärtige ist das zuweilen sehr 
schwierig. Wir müssen ihnen helfen, sich zu inte-
grieren, was allerdings ein gegenseitiges Verständ-
nis bedingt. In den Bergtälern herrscht oft ein Wi-
derwille, sich dem Fremden gegenüber zu öffnen, in 
der Meinung, man wisse schon selber, was gut für 
einen ist. Aber das ist nur bedingt richtig. Einflüs-
se von aussen sind bereichernd, sie helfen der Re-
generation. Man kann ja nur wissen, was man sel-
ber will, wenn man sich auch mit dem «Anderen» 
auseinandersetzt.
Gion A. Caminada: Die Gründe für die Erhal-
tung der Dörfer gilt es immer wieder neu zu de-
finieren. Vor dreissig Jahren haben wir in Vrin 
versucht, das 500-Seelen-Modell von Peter Rie-

Vorherige Seite /  
In apertura

Vrin, Graubünden / 
Vrin, Grigioni (foto 

Gion A. Caminada).

Ludmila Seifert: Qualche anno fa, molte voci di 
spicco hanno chiesto sempre più insistentemente la 
progressiva riforestazione delle aree montane che 
prevedesse anche l’abbandono dei villaggi tradizio-
nali abitati dai contadini di montagna. Oggi si parla 
di rinnovare questi villaggi, dando quindi natural-
mente per scontato che essi abbiano ancora il dirit-
to di esistere. Perché dovrebbero essere conservati?
Armando Ruinelli: Io non credo vi sia l’obbligo 
di conservare i villaggi. Solo perché qualcosa esiste 
o è bello non significa che debba essere conservato. 
Ha bisogno anche di una funzione. Dobbiamo ab-
bandonare l’idea di una tradizionale comunità di 
villaggio costituita da un gran numero di famiglie 
“del posto” con bambini. In questi villaggi oggi ci 
sono troppo pochi “nativi”, bisogna aprirsi a nuo-
vi scenari. Circa il 70% della popolazione svizzera 
vive nei centri urbani – nelle città e nelle loro im-
mediate vicinanze, nell’agglomerato urbano. Agli 
abitanti delle città possiamo offrire un rifugio in cui 
possano trovare un luogo di lavoro e di vita tem-
poraneo, in quanto “residenti part-time”, per così 
dire. Non solo per le vacanze, ma per settimane, o 
addirittura mesi. Ogni tanto nei villaggi si trasferi-
scono persone provenienti perfino da altre città. Si 
tratta spesso di personalità particolari e interessan-
ti, dotate di spirito critico, spesso anticonformisti, 
artisti, che portano con sé anche nuove prospetti-
ve, contribuendo così a modo loro al rinnovamen-
to del villaggio. Per noi “nativi” il villaggio è la no-
stra casa, qui abbiamo le nostre radici, il che rende 
vivere in questi luoghi più tollerabile. Ma a volte 
è molto difficile per chi viene da fuori. Dobbiamo 
aiutare queste persone a integrarsi, il che richiede, 
tuttavia, una comprensione reciproca. Nelle valli 
montane c’è spesso una certa riluttanza ad aprir-
si agli estranei, nella convinzione di sapere già cosa 
sia meglio per se stessi, ma questo è vero solo in 
parte. Le influenze esterne ci arricchiscono, favo-
riscono la rigenerazione. Possiamo sapere davve-
ro che cosa vogliamo solo se ci confrontiamo an-
che con “l’altro”.
Gion A. Caminada: Le ragioni per la conserva-
zione dei villaggi devono essere continuamente ri-
definite. Trent’anni fa, a Vrin, abbiamo cercato di 
attuare il modello di 500 persone di Peter Rieder, 
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der umzusetzen, welches das Funktionieren ei-
nes Dorfes von einer bestimmten Mindest-Bevöl-
kerungsanzahl abhängig macht. Das Ziel wurde 
nicht erreicht. Dieses Scheitern hat bei mir zu ei-
ner radikal anderen Sicht geführt. Ich empfinde es 
als Privileg, an einem Ort zu wohnen, in dem fast 
niemand wohnen will. Statt von Quantitäten sollten 
wir anfangen, von Qualitäten zu sprechen. Qualität 
in Bezug auf  eine bestimmte Intention. Ich den-
ke, es braucht, unabhängig von der Grösse, mass-
geschneiderte Ideen für ein Dorf. Ideen, mit denen 
sich die Leute identifizieren, an denen sie teilha-
ben, die sie zelebrieren können. Das generiert Le-
bensqualität. Man muss die Möglichkeiten einer 
kleinen Gemeinschaft ausloten. 
LS: Aber das Rieder’sche Modell war ja auch ein 
ökonomisches Modell, ausgehend von der Frage, 

secondo cui il funzionamento di un villaggio dipen-
de da un numero minimo di abitanti. L’obiettivo di 
questo modello non è stato raggiunto, e il suo falli-
mento mi ha portato a sviluppare una visione com-
pletamente diversa della questione. Considero un 
privilegio poter vivere in un posto dove quasi nes-
suno vuole abitare. Invece che di quantità, dovremmo 
iniziare a parlare di qualità, in relazione a un’inten-
zione specifica. Credo che, indipendentemente dal-
le dimensioni, in un villaggio ci sia bisogno di idee 
su misura per le sue esigenze. Idee in cui le persone 
si identifichino, a cui prendano parte, che possano 
celebrare. Questo genera qualità della vita, e perciò 
è necessario esplorare le possibilità offerte da una 
piccola comunità. 
LS: Ma il modello di Rieder era anche un model-
lo economico, basato sulla questione fondamentale 

1

Abb. 1 / Fig. 1
Stallumnutzung in 

Soglio, Graubünden 
/ Riqualificazione 

stalla a Soglio, 
Grigioni (foto © 

Armando Ruinelli).
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unter welchen Bedingungen ein Dorf  wirtschaftlich 
überleben kann.
GC: Ja, natürlich, aber da haben die Gemeinde-
fusionen eine Erleichterung gebracht. Ich war ur-
sprünglich gegen den Zusammenschluss. Ich hatte 
den Verdacht einer aufkommenden Verantwor-
tungslosigkeit gegenüber dem, was wir in den letz-
ten Jahrzehnten erarbeitet hatten. Jetzt, da die Fu-
sion erfolgt ist, sehe ich durchaus Vorteile. Die 

Abb. 2 / Fig. 2
Aussicht von Soglio, 

Graubünden / 
Veduta di Soglio, 

Grigioni (foto Ralph 
Feiner).

2

delle condizioni in cui un villaggio può essere eco-
nomicamente sostenibile.
GC: Sì, certo, ma a tal proposito le fusioni tra co-
muni hanno portato un po’ di sollievo. Inizialmen-
te ero contrario alla fusione, mi preoccupava la cre-
scente mancanza di responsabilità verso quello che 
abbiamo progettato nel corso degli ultimi decenni. 
Ora che la fusione è avvenuta, ne vedo anche i van-
taggi. Nelle piccole comunità di un tempo le diffi-
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ehemaligen Kleingemeinden wurden finanziell 
entlastet. Vor der Fusion wollten viele Vriner ihr 
Wasser unbedingt ins Kraftwerk nach Vals über-
leiten, um von den Wasserzinsen zu profitieren. 
Heute ist das kein Thema mehr. Ohne das ökono-
mische Damoklesschwert im Nacken ist man freier 
und kann andere Möglichkeiten, die für das gute 
Lebensgefühl des Dorfes wichtig sind, in Betracht 
ziehen.
AR: Ich war auch lange gegen die Fusion. Aber den 
kleinen Gemeinden hat man die Last genommen, 
eigenständig funktionieren zu müssen. Es geht nicht 
nur um die Finanzen, sondern auch um die Poli-
tik, um die Besetzung des Gemeinderats oder des 
Gemeindepräsidiums zum Beispiel. Das war am 
Schluss ganz schwierig.
GC: Seit der Fusion achtet man auch ein bisschen 
mehr auf  die Unterschiede zwischen den einzelnen 
Dörfern. Da gilt es anzusetzen: die Differenzen he-
rauszuschälen und diese zu stärken. Was ist zum 
Beispiel in Vrin möglich, was in Morissen nicht 
möglich ist – und umgekehrt. Wenn man auf  den 
spezifischen Ressourcen und Qualitäten des jewei-
ligen Dorfes aufbaut, wirkt sich das positiv auf  die 
ganze Gemeinde aus.
AR: Dabei sollte man unbedingt verhindern, dass 
Monokulturen entstehen. Nehmen wir das Beispiel 
der Kunstgalerien oder Gesundheitszentren, die da 
und dort ein Dorf  quasi «besetzen». So interessant 
diese Ansätze auch sein mögen, es besteht da im-
mer die Gefahr der Monopolisierung. Als Einheimi-
scher ist man dann entweder im Dunstkreis dieses 
Betriebs – oder man ist weg vom Fenster. In Soglio 
hat man bisher nur die etwas einfacheren Häuser 
und die Ställe an Auswärtige verkauft, sozusagen 
die «Plastikbecher». Jetzt aber steht das «Tafelsil-
ber» zur Disposition, die herrschaftlichen Palazzi 
der Familie von Salis. Gerade eben wurde eines ver-
äussert und das wird jetzt aufwändig umgebaut – 
glücklicherweise scheint da etwas zu passieren, das 
auch für das Dorf  interessant werden könnte. Aber 
stellen wir uns vor, da kommt eine auswärtige Ga-
lerie oder von mir aus, eine Klinik und buttert in 
die restlichen Palazzi Millionen rein. Dann zählt da 
nur noch die Kunst oder der Gesundheits «touris-
mus» – und der Rest ist nichts mehr wert.
LS: Beim Erneuern stellt sich ja immer auch 
die Frage nach dem Umgang mit dem histo-
rischen Bestand. Wie ist Euer Verhältnis zum 
Ortsbildschutz?
GC: Der Gedanke des «Erhalts» ist für das Berg-
dorf  relativ neu. Der Bergbauer hat immer die 
Überwindung des Hier und Jetzt gesucht, er war 
immer bestrebt, seine – grundsätzlich als ungenü-
gend empfundene – Situation zu verbessern. Die-
se Mentalität hat sich nicht geändert. Der Vriner 
will nach wie vor nicht nur erhalten. Das wollen 

coltà economiche si sono alleviate. Prima della fu-
sione, molti cittadini a Vrin volevano fare deviare 
la propria acqua verso la centrale idroelettrica di 
Vals per poter beneficiare delle imposte sul consu-
mo idrico. Oggi non succede più. Senza la spada di 
Damocle delle finanze sul capo, si è più liberi e si 
possono prendere in considerazione altre opzioni, 
che sono importanti per raggiungere un buono stile 
di vita nel villaggio.
AR: Anch’io sono stato a lungo contrario alla fusio-
ne, ma in effetti le piccole comunità sono state sol-
levate dall’onere di dover funzionare in modo indi-
pendente. Non è solo una questione economica, ma 
anche politica, come la nomina del consiglio comu-
nale o del comitato direttivo locale. Alla fine, è stato 
un processo molto complicato.
GC: Da quando c’è stata la fusione dei comuni, le 
persone prestano anche maggiore attenzione alle 
differenze tra i singoli villaggi. È da qui che dob-
biamo iniziare: bisogna identificare le differen-
ze e rafforzarle. Ad esempio, ciò che è possibile 
a Vrin non lo è a Morissen – e viceversa. Se si 
sfruttano le risorse e le qualità specifiche del sin-
golo villaggio si ottengono effetti positivi sull’inte-
ra comunità.
AR: Al contempo, è assolutamente necessario im-
pedire lo sviluppo di monoculture. Prendiamo ad 
esempio le gallerie d’arte o le cliniche, che “occu-
pano” diversi villaggi. Per quanto questi approc-
ci possano essere interessanti, esiste sempre il ri-
schio della monopolizzazione. In quanto residente 
locale, se non si fa parte della sfera di influenza di 
questi business si è fuori dai giochi. A Soglio, fi-
nora, solo le case più semplici e le stalle sono sta-
te vendute a terzi, le “briciole”, per così dire. Ora 
c’è in palio “il piatto forte”, i maestosi palazzi del-
la famiglia von Salis. Uno è appena stato vendu-
to e in questo momento è in fase di estesa ricon-
versione – per fortuna, sembra che stia accadendo 
qualcosa che potrebbe essere interessante per l’in-
tero villaggio. Ma proviamo ad immaginare l’ar-
rivo di una galleria d’arte esterna o, per quanto 
mi riguarda, anche di una clinica, che investe mi-
lioni negli altri palazzi. Allora conterà solo il “tu-
rismo” dell’arte o della salute, e il resto non avrà 
più alcun valore.
LS: Quando si rinnova, c’è sempre la questione di 
come gestire il patrimonio edilizio esistente. Qual è 
il vostro rapporto con la tutela del paesaggio abita-
to locale?
GC: L’idea di “conservare” è relativamente nuova 
per il villaggio montano. Il contadino di montagna 
ha sempre cercato di affrontare il qui e ora, provan-
do continuamente a migliorare la propria condizio-
ne, che è sempre stata percepita come fondamen-
talmente insoddisfacente. Questa mentalità non è 
cambiata. L’abitante di Vrin non vuole solo conser-
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einzig jene, die in einer gewissen Distanz zu den 
Dingen stehen, die quasi «von aussen» einen Ver-
lust realisieren und aus dieser Empfindung her-
aus Gegensteuer geben. Der Wunsch nach Über-
windung dessen, was man hat im Hinblick auf  
ein imaginiertes Paradies, einen Sehnsuchtsraum 
finde ich als Geisteshaltung spannend und un-
ter den neuen Wirklichkeiten herausfordernd. 
Für mich stellt sich die Frage: Wie können wir 
das «Schützen» im strengen, denkmalpflegeri-
schen Sinn und das unreflektierte «Weiterentwi-
ckeln» um jeden Preis vereinen zu etwas Neuem, 
das den Bestand respektiert und kontinuierlich 
weiterbaut.
AR: Ich denke auch, dass das Streben nach 
Veränderung im Sinne von Verbesserung der 
menschlichen Psyche eigen ist – dass sich das 
(vermeintlich) Bessere dann häufig nicht unbe-
dingt als solches erweist, ist eine andere Sache. 
Aber den Erneuerungswillen braucht es unbe-
dingt. Das museale Bewahren ist kein zukunfts-
trächtiger Ansatz. Sonst haben wir eben die zwei 
Situationen, die Städte, die sich erneuern, gesell-
schaftlich, politisch und auch architektonisch, 
und die Dörfer, die im status quo verharren bis 
zur Leblosigkeit. 
GC: Aber diese Haltung schliesst ja das Erhalten 
überhaupt nicht aus. Uns beiden geht es ja im-
mer auch um das Ausloten des Potenzials dessen, 
was da ist. Man darf  den Schutzgedanken ein-
fach nicht zu eng fassen. Heute zelebriert man die 
Geschichte, weil man sie schön und interessanter 
findet. Aber bedeutet sie uns wirklich etwas? So 
bringt man zum Beispiel religiöse Wandmalerei-
en, die zu einem bestimmten Zeitpunkt aus einer 
bestimmten religiösen Haltung heraus zugedeckt 
worden sind, wieder zum Vorschein, ohne dass 
man dazu einen ernsthaften Bezug hätte – sozusa-
gen als Dekoration. Das macht wenig Sinn. Wenn 
ich an einem bedeutenden historischen Haus ar-
beite, erlebe ich immer wieder, wie mutlos sich die 
Behörden geben, wenn es darum geht, prägnan-
te Eingriffe zuzulassen – ja überhaupt zu beurtei-
len. Da wird mit dem Hinweis auf  den Denkmal-
schutz schnell mal einfach alles verboten. Das ist 
mir zu simpel. So entzieht man sich der kritischen 
Auseinandersetzung.
LS: Das ist aber ja verständlich. Nicht jeder ist 
wirklich begabt im Weiterbauen am Bestand. Die 
wenigsten Eingriffe sind sorgfältig durchdacht und 
sensibel gemacht. Da ist es einfacher, man stellt ver-
bindliche Regeln auf, die dann halt für alle gel-
ten. Vom ästhetischen, baukulturellen Standpunkt 
aus hatte die Mangelwirtschaft der Vergangenheit 
ja ihre Vorteile. Die ökonomisch und auch gesell-
schaftlich bedingte Reduktion von Material und 
Form, die unbedingte Notwendigkeit, mit der To-

vare. Solo chi prova un certo distacco dalle cose vuo-
le farlo, chi percepisce una perdita, ma “dall’ester-
no”, per così dire, e basandosi su questo sentimento, 
prende le dovute precauzioni. Il desiderio di miglio-
rare ciò che si ha, con la prospettiva di raggiungere 
una sorta di paradiso immaginario, uno spazio ver-
so cui tendere, mi sembra uno stato d’animo interes-
sante e stimolante nel contesto di queste nuove re-
altà. La domanda che mi sorge spontanea è: come 
possiamo conciliare la “protezione” in senso stretto, 
in un’ottica di conservazione del patrimonio archi-
tettonico, e lo “sviluppo continuo”, spontaneo e a 
ogni costo, con qualcosa di nuovo, che rispetti l’esi-
stente e allo stesso tempo lo sviluppi costantemente?
AR: Penso anch’io che la ricerca del cambiamento, 
inteso come miglioramento, appartenga natural-
mente alla mente umana. Che ciò che appare pre-
sumibilmente migliore finisca poi, in molti casi, per 
non esserlo, è un’altra questione, ma la volontà di 
rinnovamento è assolutamente necessaria. La con-
servazione in stile museale non è un approccio pro-
mettente per il futuro. Si creerebbero altrimenti due 
situazioni distinte: da una parte le città si rinnove-
rebbero dal punto di vista sociale, politico e archi-
tettonico, mentre dall’altra i villaggi resterebbero 
bloccati nello status quo, fino a scomparire. 
GC: Ma questo atteggiamento non preclude affat-
to la conservazione. Entrambi cerchiamo costante-
mente di esplorare il potenziale di ciò che già c’è, 
semplicemente non bisognerebbe restringere troppo 
il concetto di conservazione. Oggi celebriamo la 
storia perché la troviamo bella, interessante, ma 
significa davvero qualcosa per noi? Ad esempio, i 
dipinti murali religiosi che erano stati coperti in un 
determinato periodo storico per volere di una certa 
posizione religiosa, oggi vengono riportati alla luce, 
senza che esista però nessun legame reale tra noi 
ed essi – a scopo puramente decorativo, per così 
dire. Non ha molto senso. Quando lavoro su un’a-
bitazione storica di valore mi rendo costantemen-
te conto di quanto poco coraggio mostrino le istitu-
zioni quando si tratta di approvare, o anche solo di 
prendere in considerazione, interventi significativi. 
In questi casi, con la scusa della conservazione dei 
monumenti, viene semplicemente proibita qualsiasi 
cosa. Così è troppo semplice, secondo me. In que-
sto modo si evita la discussione critica.
LS: Beh, però è comprensibile. Non tutti sono 
davvero portati a lavorare su edifici storici e, del re-
sto pochissimi interventi sono pensati minuziosa-
mente e realizzati con criterio. Perciò è più facile im-
porre norme vincolanti applicabili a tutti i casi. Dal 
punto di vista estetico e della cultura edilizia, la ca-
renza di risorse economiche del passato aveva i suoi 
vantaggi. La carenza di materiali e forme, dovuta 
alle condizioni economiche e sociali, e la stringen-
te necessità di lavorare con la topografia e non con-
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pografie zu arbeiten und nicht gegen sie – das al-
les hat Ortsbilder hervorgebracht, die wir heute 
als charismatisch, als kraftvoll, als stark empfin-
den. Heute hingegen ist überall alles möglich. Die-
ses Unspezifische hat dem Gesicht unserer Dör-
fer nicht unbedingt gutgetan. Da geht es um die 
grundsätzliche Frage: Wie bringt man Ortsbild-
schutz und Ortserneuerung zusammen, wie findet 
man einen Ausgleich zwischen Bewahren und Ge-
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tro di essa, hanno permesso la creazione dei paesag-
gi abitati locali che oggi consideriamo carismatici, 
dotati di forza e di grande potenziale. Oggi, al con-
trario, tutto è possibile ovunque e questa mancan-
za di specificità non ha sempre fatto bene all’esteti-
ca dei nostri villaggi. L’interrogativo fondamentale 
è: come possiamo coniugare la tutela dell’immagine 
del paesaggio abitato con il rinnovamento del luogo, 
trovare un equilibrio tra conservazione e progetta-
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stalten? Schutzbestimmungen sind ja nur der Ver-
such, die potentiell zerstörerischen Auswirkungen 
der Eingriffe einzudämmen.
GC: Ja, eine Mindestgesetzgebung braucht es 
natürlich…
AR: … aber Gesetze können eben auch Gutes ver-
hindern. Erneuerung hat auch mit zeitgenössischer 
Architektur zu tun. Ich meine, dass man viel mehr 
differenzieren sollte. Es gibt Sachen, die man un-
bedingt erhalten muss, aber es gibt auch in histo-
rischen Dörfern Situationen, die man verändern 
können sollte. Wichtig ist natürlich, dass das, was 

4
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zione? Dopotutto, le norme sulla conservazione non 
sono altro che un tentativo di contenere gli effetti 
potenzialmente distruttivi degli interventi.
GC: Sì, ovviamente una legislazione minima è 
necessaria... 
AR: …ma le leggi possono anche ostacolare cose 
buone. Il rinnovamento dovrebbe avere a che fare 
anche con l’architettura contemporanea. Penso che 
si dovrebbe operare una distinzione molto più net-
ta: ci sono cose che è assolutamente necessario pre-
servare, ma anche situazioni, nei centri storici, che 
dovrebbero poter essere modificate. Sarebbe anche 
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an die Stelle des Alten tritt, mindestens ebenso gut, 
womöglich besser ist. Und dafür, da gebe ich Dir 
Recht, besteht keine Garantie. In der Regel wird 
es schlechter. Das Problem ist, dass das Bauen zur 
Investition geworden ist. Früher war es eine Not-
wendigkeit. Sobald Geld ins Spiel kommt, rutscht 
Dir das aus der Hand. Das kann sich katastrophal 
auswirken.
LS: Gibt es Mittel, Qualität zu gewährleisten?
AR: Ich denke da vor allem an das Instrument der 
Gestaltungsberatung durch einen Gestaltungsbei-
rat aus auswärtigen Fachleuten, die unabhängig 
von persönlichen Verflechtungen etwas sachlich be-
urteilen und Qualität einfordern können. Langfris-
tig bewährt sich das, auch wenn natürlich auch nur 
punktuell interveniert werden kann.
GC: Auch mit Quartierplänen kann man viel errei-
chen. Aber die Sache ist hochkomplex und Regulie-
rungen haben ihre Grenzen. Die Hoffnung ist, dass 
man gut gebildete Leute mit einer klaren Geistes-
haltung hat, die bereit sind, sich einzumischen. In 
Vrin, da haben wir damals das Baugesetz neu ge-
schrieben. Dieses konnte nach der Gemeindefusion 
nicht in das übergeordnete kommunale Baugesetz 
integriert werden. Nun werden uns die Baugesuche 
zur Beurteilung vorgelegt und so können wir das 
Baugeschehen direkt beeinflussen. Aber so was pas-
siert nicht von allein, das braucht konstantes En-
gagement – über Jahre hinweg. Man muss mit den 
Einwohnern, den Behörden und den politischen 
Amtsträgern in einen ernst gemeinten Dialog tre-
ten und mit ihnen argumentieren. Dann kann man 
etwas bewirken. In Graubünden haben wir eini-
ge ausserordentlich gute Architekten. Das Problem 
ist nur, dass sich die meisten von ihnen nicht ex-
ponieren und politisch engagieren. Sie sind mehr 
oder weniger auf  ihre Objekte fixiert, wollen «schö-
ne» Häuser bauen. Das ist schon einmal sehr gut. 
Auch die Mehrzahl der abgehenden Architekten 
der ETH, wo ich lehre, sind fähig, schöne Dinge zu 
entwerfen. Das ist aber zu wenig und führt noch zu 
keinem guten Ort. Ich denke, wir müssen den Be-
griff «Schönheit» um weitere Komponente ergän-
zen. Schönheit liegt tief  unter der Oberfläche. Aber 
zurück zu Deiner Frage: Ich denke, mit ehrlich ge-
meintem, persönlichem Engagement lässt sich et-
was bewirken.
AR: Was Du ansprichst ist das Monte-Carasso-Mo-
dell von Luigi Snozzi. Es braucht vor Ort eine Per-
sönlichkeit – eine Art «despota illuminato» – der 
sagt, wo’s langgeht. Da und dort sind auf  diese Wei-
se interessante Geschichten entstanden – politisch, 
städtebaulich, architektonisch. Daneben wird an 
den meisten Orten einfach vor sich hingebaut. Auf  
eine gewisse Weise sind wir auch privilegiert, dass 
man uns überhaupt einbezieht und gewisse Prozes-
se mitgestalten lässt. Das hängt immer zusammen 

importante, ovviamente, che ciò che prende il posto 
del vecchio fosse almeno di pari valore e, se possibile, 
migliore di quest’ultimo. E in questo sono d’accordo 
con te, non ci sono garanzie, di solito il nuovo risul-
ta peggiore. Il problema è che costruire è diventato 
un investimento, mentre una volta era una necessi-
tà. Quando entra in gioco il denaro, sfugge tutto di 
mano e le conseguenze possono essere catastrofiche.
LS: Esistono mezzi per garantire la qualità? 
AR: Mi viene in mente principalmente lo strumen-
to della consulenza progettuale da parte di un comi-
tato consultivo di progettazione composto da esper-
ti esterni, che possano esprimere valutazioni obiettive 
ed esigere qualità nella progettazione, senza l’influen-
za di condizionamenti personali. A lungo termine, 
questo può portare a buoni risultati, anche se, ovvia-
mente, si può intervenire solo in modo puntuale.
GC: Anche con i piani di vicinato si può ottenere 
molto, ma la questione è molto complessa e le nor-
mative hanno i loro limiti. La speranza è che ci si-
ano persone ben istruite, con una mentalità aperta 
e pronte a mettersi in gioco. A Vrin, all’epoca, ab-
biamo scritto la nuova normativa edilizia. Tuttavia, 
dopo la fusione delle comunità, non è stato possibile 
integrarla alla legge sull’edilizia comunale di livel-
lo superiore. Oggi ci vengono sottoposte richieste 
di costruzione per una valutazione, quindi possia-
mo influenzare direttamente il processo di proget-
tazione, ma tutto questo non succede per caso, ri-
chiede uno sforzo costante nel corso degli anni. 
Bisogna avviare un dialogo serio con i residenti, le 
autorità e i funzionari politici, solo questo può fare 
la differenza. Ci sono alcuni architetti davvero bra-
vi nei Grigioni. Il problema è che molti di loro non 
si espongono e non sono politicamente impegnati. 
Sono tutti più o meno concentrati sui loro proget-
ti, vogliono costruire case “belle” e questo è già un 
punto di partenza molto positivo. La maggior par-
te degli architetti che escono dall’ETH di Zurigo, 
dove insegno, è in grado di progettare cose belle, 
ma questo non è ancora abbastanza e non porta da 
nessuna parte. Penso sia necessario arricchire la de-
finizione di “bellezza” di altri attributi, la vera bel-
lezza si trova molto sotto la superficie. Tornando 
alla tua domanda: penso che con un coinvolgimen-
to personale profondamente sincero si possano ot-
tenere risultati.
AR: Ti riferisci al modello Monte Carasso di Luigi 
Snozzi. C’è bisogno di una personalità in loco, di una 
sorta di “despota illuminato”, che sappia in che dire-
zione andare. In questo modo qua e là sono successe 
cose interessanti – dal punto di vista politico, in termi-
ni di pianificazione urbana e a livello architettonico. 
Allo stesso tempo, nella maggior parte dei villaggi si 
continua semplicemente a costruire. In un certo sen-
so, abbiamo il privilegio di essere perlomeno coinvolti 
e di poter prendere parte ad alcuni processi. In que-
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mit ein paar wenigen Leuten, die sagen: Wir pro-
bieren das mal ein bisschen anders.
LS: Dann hat man ein paar Orte, die das Glück ha-
ben, solche Leute zu haben und die andern wurs-
teln beliebig vor sich hin.
GC: Ja, aber wir können auch ausserhalb unseres ei-
genen Dorfes wirken, wenn wir in fremde Situatio-
nen eintauchen und versuchen, diese zu verstehen. 
Voraussetzung ist natürlich, dass man ein Gegen-
über hat, das initiativ und offen ist. In Valendas zum 
Beispiel, da gab es eine Gruppierung, die das vor 
sich hin dümpelnde Dorf  unbedingt weiterbringen 
wollte – und da haben neben mir viele Auswärtige 
mitgemacht, um das in gute Bahnen zu lenken. Die 
Initiative von innen mit der Intervention von aus-
sen, das ist eine vielversprechende Mischung. In Di-
sentis, wo ich für das Benediktiner-Kloster gearbei-
tet habe, konnte ich auch Ideen hineinbringen, die 
über den Einzelbau hinausgehen. Im letzten Semes-
ter habe ich zusammen mit meinen Studenten eini-
ge Überlegungen zur anstehenden Ortsplanung der 
fusionierten Gemeinde Ilanz entwickelt – da hat-
ten wir als Gegenüber eine sensitive Gemeindeprä-
sidentin, die selber ausgebildete Architektin ist. Es 
ging darum, für die einzelnen Fraktionen der fusio-
nierten Grossgemeinde unterschiedliche Ideen her-
auszuarbeiten. Ideen entstehen über die Wahrneh-
mung, das ist nichts Abstraktes, das man losgelöst 
vom Kontext einfach hineinschmeissen kann. Man 
muss erkennen, was vorhanden ist und erspüren, 
was sich daraus entwickeln könnte. Sich einbringen 
zu wollen, verlangt von einem selber eine ehrliche 
Grundhaltung. Ich muss am Anfang mit Bestimmt-
heit sagen können: Ich habe die Leute gerne, ich 
respektiere die Differenzen, die unterschiedlichen 
Sichtweisen. Damit muss man zurechtkommen. 
Man kann nicht von aussen kommen und den Men-
schen vor Ort wie ein Missionar die eigenen Ideen 
überstülpen. Dann mögen Dich die Leute nicht. 
Und Du bist auf  verlorenem Posten. 
LS: Seit Anfang 2016, seit der Einführung des 
Zweitwohnungsgesetzes, haben wir in Graubünden 
eine neue Situation, die es nicht unbedingt leich-
ter macht, Entwicklungsperspektiven aus einer ide-
ellen oder philosophischen Grundhaltung heraus 
zu entwickeln. Das Gesetz verbietet Gemeinden 
mit mehr als 20% Zweitwohnungen – das sind in 
Graubünden die meisten – weitere Zweitwohnun-
gen zu bauen. Um die Auswirkungen im Bergge-
biet etwas abzuschwächen, wurden unter Vorschie-
bung von Ortsbildschutz-Interessen verschiedene 
Ausnahmen geschaffen. So dürfen historische Bau-
ten, die altrechtlich nicht als Wohnbauten dienten, 
in Zweitwohnungen umgenutzt werden, wenn sie 
«ortsbildprägend» sind und ihr Erhalt anders nicht 
gesichert werden kann. Als «ortsbildprägend» gel-
ten Gebäude, «die durch ihre Lage und Gestalt we-

sti casi, si tratta sempre di poche persone che dico-
no: “proviamo a fare le cose in modo un po’ diverso”.
LS: Ci sono alcuni luoghi che hanno la fortuna di 
avere persone simili, mentre altri vanno semplice-
mente avanti senza un piano preciso. 
GC: Sì, però possiamo fare qualcosa anche al di 
fuori dei nostri villaggi, quando ci troviamo in si-
tuazioni diverse e proviamo a comprenderle. Il pre-
requisito, naturalmente, è la presenza di un inter-
locutore proattivo e disponibile. A Valendas, ad 
esempio, c’era un gruppo che voleva assolutamen-
te far progredire il villaggio, ma non riusciva ad 
andare avanti, era bloccato. Molti esterni, tra cui 
io, hanno collaborato per fare andare le cose nel-
la giusta direzione. Un’iniziativa che nasce dall’in-
terno e un intervento esterno possono creare una 
combinazione vincente. A Disentis, dove ho lavo-
rato all’abbazia benedettina, ho potuto proporre 
idee che andassero oltre il singolo edificio. Lo scor-
so semestre ho sviluppato con i miei studenti alcu-
ne idee sull’imminente progettazione urbanistica 
della comunità di Ilanz – lì il nostro interlocutore 
era una sindaca attenta e con una formazione da 
architetto alle spalle. L’obiettivo era elaborare idee 
diverse per le singole frazioni della grande comu-
nità nata dalla fusione. Le idee nascono dalla per-
cezione, non sono qualcosa di astratto, che si può 
semplicemente mettere sul tavolo, indipendente-
mente dal contesto. È necessario prima di tutto ri-
conoscere quello che già esiste, per poi essere in 
grado di percepire ciò che potrebbe essere svilup-
pato. Inoltre, il coinvolgimento in questi progetti 
richiede un atteggiamento onesto. All’inizio devo 
poter dire con convinzione: mi piacciono queste 
persone, rispetto le loro differenze e i loro punti di 
vista. Bisogna prima di tutto saper accettare que-
sto. Non puoi venire da fuori e imporre le tue idee 
alla gente del luogo, come farebbe un missionario. 
Non piaceresti alle persone e sarebbe una causa 
persa in partenza.
LS: Dall’introduzione della legge sulle seconde 
case, all’inizio del 2016, le cose sono cambiate nei 
Grigioni, e immaginare prospettive di sviluppo ba-
sate su un atteggiamento idealistico o filosofico è di-
ventato più difficile. La legge proibisce ai comuni 
con oltre il 20% di seconde case – la maggioran-
za dei Grigioni – di costruire ulteriori abitazioni se-
condarie. Al fine di mitigare in qualche modo le 
conseguenze di questa legge in area montana sono 
state introdotte varie eccezioni, nell’interesse della 
tutela del paesaggio abitato locale. Ad esempio, gli 
edifici storici che per la legge precedente non erano 
destinati ad uso residenziale, ora possono essere ri-
convertiti in seconde case se considerati “caratteri-
stici del paesaggio abitato” e se la loro conservazio-
ne non può essere garantita in nessun altro modo. 
Gli edifici sono considerati “caratteristici del pae-
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sentlich zur erhaltenswerten Qualität des Ortsbildes 
und zur Identität des Ortes beitragen.» Dazu gehö-
ren bei uns vor allem die Stallscheunen. Sie machen 
in Graubünden rund die Hälfte des Gebäudebe-
standes innerhalb der historischen Siedlungskerne 
aus. Durch den Strukturwandel in der Landwirt-
schaft sind sie ihrer ursprünglichen Funktion entle-
digt – und bieten nun bauwilligen Feriengästen eine 
Möglichkeit, sich ihren Traum vom eigenen Ferien-
haus trotz Zweitwohnungsbaustopp doch noch zu 
erfüllen. Allerdings darf  ein ortsbildprägender Bau 
bei der Umnutzung in seinem Schutzwert nicht be-
einträchtigt werden; «insbesondere die äussere Er-
scheinung und die bauliche Grundstruktur des 
Gebäudes» müssen, so will es das Gesetz, «im We-
sentlichen unverändert bleiben.» Auf  einem land-
wirtschaftlichen Ökonomiebau übertragen heisst 
dies: Er muss seine historische Funktion nach aus-
sen abbilden, obwohl er nicht mehr zur Lagerung 
des Winterfutters gebraucht und auch keinem Vieh 
mehr als Unterstand dient, sondern als behagliche 
Behausung für Menschen einer Wohlstandsgesell-
schaft eingerichtet ist.
AR: Ja, das ist tatsächlich verheerend. Die meisten 
Gemeinden tendieren dazu, im Rahmen der Ge-
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saggio abitato”, se “per posizione e forma contribu-
iscono in modo significativo alla qualità del paesag-
gio abitato e all’identità del luogo da preservare”. 
Nei nostri territori questo riguarda soprattutto le 
stalle. Nei Grigioni, le stalle costituiscono circa la 
metà del patrimonio edilizio esistente all’interno dei 
centri storici. A causa del cambiamento strutturale 
nell’agricoltura, le stalle sono state private della loro 
funzione originale, e oggi offrono ai turisti che vo-
gliono costruire qualcosa l’opportunità di realizzare 
il sogno di una casa per le vacanze, nonostante il di-
vieto di costruzione di ulteriori abitazioni seconda-
rie. Il restauro di un edificio non può danneggiarne, 
tuttavia, il valore estetico per il paesaggio abitato lo-
cale. La legge specifica che: “In particolare, l’aspet-
to esteriore e la struttura di base dell’edificio devo-
no rimanere sostanzialmente inalterati”. Nel caso 
di un edificio ad uso agricolo, significa che l’aspetto 
esteriore deve rifletterne la funzione storica, anche 
se non è più utilizzato per conservare i foraggi in-
vernali o come riparo per il bestiame e oggi, al con-
trario, gli interni sono arredati per fungere da con-
fortevole abitazione per i benestanti.
AR: Sì, è davvero un disastro. La maggior parte dei 
comuni tende ad includere in questa categoria il nu-



50

samtschau, die für die Bezeichnung der ortsbild-
prägenden Bauten in der Grundordnung gefordert 
wird, möglichst viele der Dorfställe in diese Kate-
gorie aufzunehmen. Bei einem Umbau ist der Ar-
chitekt dann gezwungen, sich an den Leitfaden der 
Denkmalpflege zu halten, der eben darauf  abzielt, 
dass das Gebäude auch nach dem Umbau das Bild 
eines Stalls vermittelt. Da gibt es kaum Spielraum. 
Das verhindert jede intellektuelle Auseinanderset-
zung mit der Umnutzungs-Thematik. Kulturell 
und architektonisch ist das nicht erstrebenswert, da 
so jede Form von Innovation verhindert wird. Es 
wird eine Scheinwelt aufrechterhalten, die in Wirk-
lichkeit gar nicht mehr existiert.
GC: Auch im Lugnez ist man seitens der Gemein-
de bestrebt, möglichst viele Dorfställe als ortsbild-
prägend einzustufen. Für die Stallbesitzer ist das 
natürlich verlockend, weil damit scheinbar «wert-
lose» Gebäude zur Kapitalanlage mutieren. In 
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mero più alto possibile di stalle del proprio villag-
gio, all’interno del quadro complessivo per la de-
signazione degli edifici ritenuti caratteristici del 
paesaggio abitato locale. In caso di ristrutturazio-
ne, l’architetto è quindi costretto a aderire alle li-
nee guida per il restauro di edifici storici, volte ap-
punto a garantire che l’edificio mantenga l’aspetto 
di una stalla anche dopo la ristrutturazione. Non 
c’è margine di manovra, e così si impedisce qual-
siasi scambio di idee sul tema della riconversione. 
Dal punto di vista culturale e architettonico, que-
sto atteggiamento non è auspicabile, poiché ostaco-
la qualsiasi forma di innovazione. Preserva un mon-
do illusorio che in realtà non esiste più.
GC: Anche il comune di Lumnezia sta cercando 
di classificare il maggior numero possibile di stalle 
come edifici caratteristici del paesaggio abitato lo-
cale.  Ovviamente, è un’opportunità allettante per i 
proprietari, perché edifici apparentemente “privi di 
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Vrin versuche ich Gegensteuer zu geben, indem 
ich die Leute über die Folgen aufkläre. Diese Stäl-
le sind weit mehr als bloss unternutzte Kulissen 
für das Ortsbild, die in Zweitwohnungen umge-
baut werden können. Man muss sie als ein Privi-
leg der Dörfer erkennen, das die Stadt nicht kennt. 
Im dichten Dorfkern sind sie kleine Abstandhal-
ter zwischen den privaten Wohnhäusern und eine 
Art dritter Raum zwischen dem eindeutig öffentli-
chen und dem rein privaten Raum. Das Dorf  setzt 
sich zusammen aus lauter kleinen Ensembles beste-
hend aus Haus und Stall und dem Raum dazwi-
schen. Wenn die Ensembles in sich abgeschlossen 
sind, dann wird’s stark, dann können sie zueinander 
in Beziehung treten. In diesem Sinne sind die Ställe 
Teil von nachbarschaftlichen Kontexten. Wir kön-
nen die Ställe als einfache, unkomplizierte Räume 
ohne festgeschriebenen Zweck betrachten, die je 
nach Situation, Bedürfnissen und Umständen un-
terschiedliche Aufgaben und Bedeutungen erhal-
ten können. Das verlieren wir, wenn wir alle Stäl-
le (und Häuser) nur des schnellen Geldes wegen an 
Auswärtige verkaufen. Ist der Stall einmal «orts-
bildprägend» eingestuft, muss auch der Einheimi-
sche sich an die rigiden Umbauvorschriften halten. 
Dann liegt auch ein Umbau in eine Garage oder 
eine Werkstatt nicht mehr drin. Eine Entwicklung 
in Richtung von Ensembles mit Entitäten, die für 
den abgelegenen Ort unabdingbar sind, ist nicht 
mehr möglich. 
AR: Auch der Ersatz des Stalles durch ein Wohn-
haus nicht. Letztlich verhindert das eine differen-
zierte Auseinandersetzung mit der Entwicklung un-
serer Dörfer. In unseren eng strukturierten, wenig 
bevölkerten Dörfern beschäftigt mich das Thema 
des Entdichtens. Vielleicht kann man da und dort 
einen Stall, statt ihn zu einer Zweitwohnung umzu-
bauen zu einer Dachterrasse umnutzen oder einen 
Garten oder einen kleinen Platz, um ein bisschen 
Raum und Luft zu schaffen. Das ist dann nicht 
mehr möglich.
GC: Ja, auch hier gibt es viel Überzeugungsarbeit 
zu leisten. Aber es macht uns Spass, weiter dranzu-
bleiben. Und nach uns kommen hoffentlich andere, 
denen die Zukunft unserer Dörfer nicht gleichgütig 
ist – auch in architektonischer Hinsicht. 

valore” diventano un investimento. A Vrin, provo 
a contrastare questa situazione informando la gen-
te sulle sue conseguenze. Queste stalle sono mol-
to più che semplici scenografie sottoutilizzate per 
il paesaggio abitato locale, convertibili in seconde 
case. Devono essere riconosciute come patrimonio 
dei villaggi montani che le città non conoscono. Nel 
centro storico del villaggio, più densamente costru-
ito, le stalle sono piccoli distanziatori tra le case pri-
vate e una sorta di terzo spazio tra quello dichia-
ratamente pubblico e quello strettamente privato. 
Il villaggio è costituito da moltissime piccole unità, 
composte da abitazione, stalla e lo spazio che le di-
vide. Quando queste unità sono autonome, diven-
tano forti e sono in grado di relazionarsi tra loro. In 
questo senso, le stalle fanno parte anche dei conte-
sti circostanti. Possiamo considerare le stalle come 
stanze semplici, regolari e senza uno scopo preci-
so, che possono assumere usi e significati diversi a 
seconda della situazione, delle esigenze e delle cir-
costanze. Se tutte le stalle (e le abitazioni) vengono 
vendute a terzi in cambio di denaro facile, finiamo 
per perdere tutto questo. Una volta che la stalla è 
stata classificata come “caratteristica del paesaggio 
abitato”, anche il residente del luogo deve rispetta-
re le rigide normative di conservazione secondo cui, 
ad esempio, la riconversione di una stalla in un ga-
rage o un’officina non è più consentita. Di fatto, vie-
ne impedito lo sviluppo di unità con funzioni indi-
spensabili in luoghi isolati come questi. 
AR: Non sarà più concesso neanche trasforma-
re la stalla in un’abitazione e, in definitiva, que-
sto ostacola un approccio differenziato allo svilup-
po dei nostri villaggi. Qui vivono poche persone, 
ma la struttura dell’abitato è molto densa, e io mi 
occupo del tema del diradamento urbano. Per 
fare un esempio, invece di riconvertire una stalla 
in una seconda casa, potrebbe essere possibile tra-
sformarla in una terrazza, un giardino o un picco-
lo luogo che crei spazio e aria. Tutto questo non 
sarà più possibile.
GC: Sì, anche in questo caso sarà necessario un 
grande sforzo di persuasione. Ma ci appassiona ve-
dere come andrà a finire. E speriamo che chi verrà 
dopo di noi non sarà indifferente al futuro dei nostri 
villaggi – anche dal punto di vista architettonico. 




