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Modernità discreta:  
Loos costruisce in montagna
Discreet modernity: Loos builds in the mountains
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The country house that Adolf Loos designed for Paul Khuner in Payerbach repre-
sents one of his most brilliant achievements, complementary to the more famous 
Villa Müller in Prague. These two buildings, both completed in 1930, constitute a 
sort of legacy summarizing Loos’ visions and architectural principles. The coun-
try house is particularly significant in regard to the apparently contradictory rela-
tionship between modernity and tradition. Furthermore, the building reveals a qui-
eter approach to the Raumplan, thanks to the adoption of a clear typological figure: 
the double-height central space with an upper-level distribution gallery. In this work, 
Loos applies the principles presented in his seminal text “Architecture”, where he 
criticized the incapacity of a villa designed by an architect of integrating the idyllic 
and peaceful character of a mountain valley. In this perspective, the Khuner house 
was a unique occasion for Loos to build in a completely new context, far away from 
the typical urban situations where he was accustomed to working. 
The pitched roof, the wooden construction and the general shape of the building 
are alien to Loos’ ideas. Nevertheless, they are so carefully defined and their inte-
gration in the landscape is so calm that one could have the impression of looking at 
a traditional mountain building. Upon careful observation, one discovers that many 
elements do not correspond to a vernacular vocabulary, but rather produce a series 
of slight dissimilarities that demonstrate how modernity can affirm its values in a 
discreet way.
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La casa di vacanza terminata nel luglio 1930 nei 
pressi di Payerbach, un centinaio di chilometri a 
sud di Vienna, è una delle ultime opere di Adolf  
Loos e sicuramente una delle più atipiche, soprat-
tutto se la si confronta con la villa Müller di Praga, 
conclusa solo qualche mese prima. 
Se quest’ultima riassume, con un dispiegamen-
to di mezzi senza precedenti, gli ideali loosiani in 
campo abitativo, casa Khuner sembra incarnare 
le parole che l’architetto utilizzò nel testo Regole per 
chi costruisce in montagna, edito in proprio nel 1913 
e inserito in seguito nella raccolta Trotzdem 1900-
1930: «Fa’ attenzione alle forme con cui costruisce 
il contadino. Perché sono patrimonio tramanda-
to dalla saggezza dei padri. Cerca però di scoprire 
le ragioni che hanno portato a quella forma. […] 
Non temere di essere giudicato non moderno. Le 
modifiche al modo di costruire tradizionale sono 
consentite soltanto se rappresentano un migliora-
mento, in caso contrario attieniti alla tradizione» 
(Loos, 1913). 
In precedenza, Loos aveva affrontato il problema 
di quello che oggi potremmo definire inserimento 
paesaggistico, in Architettura, il cui incipit denuncia 
la nota stridente costituita da una villa fra le case dei 
contadini, sulle sponde di un lago montano (Loos, 1910). 
All’epoca in cui scriveva questi testi, non immagi-
nava che, una ventina d’anni più tardi, un clien-
te per il quale aveva realizzato in precedenza un 
appartamento a Vienna – nel 1907 in Möllwald-
platz 4 – gli avrebbe chiesto di confrontarsi con 
un problema per lui insolito: costruire una casa in 
montagna.

La casa di vacanza fu commissionata dal ricco in-
dustriale Paul Khuner (1884-1932), la cui fortu-
na derivava dall’impresa di famiglia, specializzata 
nella produzione di grassi alimentari, in particola-
re una sorta di margarina commercializzata con 
l’appellativo “Kunerol”. Il progetto fu sviluppato a 
partire dall’inverno 1928 con la collaborazione di 
Heinrich Kulka (1900-1971) che assumerà in se-
guito la responsabilità del cantiere.
Le immagini più celebri e diffuse di casa Khu-
ner sono quelle che compaiono nel libro curato da 
Heinrich Kulka (1931), verosimilmente approvato 

e probabilmente controllato dallo stesso Loos. In 
questo libro, la casa di Payerbach è la penultima 
realizzazione presentata, seguita dalla villa Müll-
er di Praga. Le sei pagine di illustrazioni dedica-
te quest’ultima e le cinque di casa Khuner dimo-
strano che, al di là della coincidenza cronologica 
dell’esecuzione, i due progetti rivestono la stessa 
importanza pur essendo molto diversi sul piano 
delle scelte costruttive e degli esiti formali. 
Burkhardt Rukschcio e Roland Schachel, nell’im-
prescindibile volume dedicato alla vita e all’ope-
ra dell’architetto, sostituiscono la vista dell’angolo 
nord-ovest con quella dell’angolo opposto e rinun-
ciano a presentare la vista della Herrenzimmer con 
la spettacolare vista che si gode dalla grande fi-
nestra dello spazio a doppia altezza (Rukschcio, 
Schachel, 1982).
Per quanto riguarda gli elaborati grafici, la mono-
grafia di Kulka e quella di Rukschcio e Schachel si 
limitano alle piante del piano terreno e del primo 
piano e a una sezione longitudinale. 
Si dovranno attendere i ridisegni e i model-
li eseguiti dagli studenti dell’Università Tecnica 
di Monaco di Baviera e riuniti in una pubblica-
zione nel 1998, per avere qualche informazione 
supplementare. 

La casa di vacanza è una costruzione in Blockbau 
che riposa su un basamento in pietra poggiato su 
un terrazzamento ottenuto modificando la pen-
denza naturale del terreno. La struttura è defini-
ta da 19 campate di 1 metro di interasse su una 
larghezza di 15 metri circa. L’asse longitudinale 
presenta un orientamento N-E/S-O. Il perimetro 
è contenuto in un rettangolo regolare, con l’uni-
ca sporgenza corrispondente alle due camere per 
gli ospiti a nord-est. Il centro della casa è occupa-
to da uno spazio a doppia altezza (Halle) orienta-
to verso valle. Il primo piano presenta un allar-
gamento in senso trasversale ottenuto grazie allo 
sbalzo della travatura. Con l’esclusione del basa-
mento, le pareti interne e i solai sono realizzati in 
legno. La casa misura approssimativamente 240 
metri quadrati lordi al piano terreno e circa 220 al 
primo piano, tenendo conto dell’allargamento del 
perimetro e del vuoto del soggiorno. Il basamento 

In apertura
Vista da sud-est. 
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Fig. 1
Vista del soggiorno a 
doppia altezza verso 

il camino e la zona 
pranzo (Loos Archiv, 

Inventarnummer 
ALA3168).

Fig. 2
Vista del soggiorno 

a doppia altezza 
dal ballatoio 

(Loos Archiv, 
Inventarnummer 

ALA3182).
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non viene mai descritto, così come il sottotetto che 
interrompe parzialmente la continuità del tetto a 
due falde generosamente sporgenti. Se il basamen-
to non ha altra funzione che contenere i locali di 
servizio e garantire una protezione contro l’umidi-
tà alla soprastante struttura lignea, il secondo pia-
no possiede un ruolo importante nell’assetto del-
la vita della famiglia e degli ospiti. Raggiungibile 
grazie a una scala che lo collega al livello inferiore 
e alla terrazza sul tetto, questo piano contiene due 
camere e una piccola palestra (Turnraum). Se da un 
lato è comprensibile che, secondo gli usi, venga-
no descritti e presentati soltanto gli spazi utilizzati 
dai proprietari e dagli ospiti, appare strano che a 
proposito di quella strana “protuberanza” sul tet-
to non venga spesa una sola parola. In realtà que-
sto elemento costituisce un aspetto particolare di 
casa Khuner, peraltro così esplicitamente prossi-
ma all’architettura tradizionale. In una delle foto-
grafie pubblicate da Kulka l’elemento in questione 
appare, appena visibile, nella vista da nord-ovest, 
anche se è ben presente nella sezione longitudi-
nale. In una delle fotografie della monografia di 
Rukschcio e Schachel la terrazza è invece perfet-
tamente visibile e mostra senza mezzi termini la 
“collisione” volumetrica generata dall’interruzio-
ne della geometria del tetto. 

L’opera impone due diversi registri di lettura a se-
conda del punto di osservazione: da un lato la vi-
sione a distanza, dall’altro la visione ravvicinata 
accompagnata dall’analisi dei documenti che nel-
le monografie non sono compresi. Se ci si limita 
alle immagini pubblicate da Kulka, sono due gli 
aspetti che immediatamente colpiscono: la figura 
di una tipica costruzione di montagna che si pre-
senta a chi la osserva dall’esterno e lo spazio cen-
trale a doppia altezza che ne costituisce l’elemento 
più originale. Questi due aspetti sono così eviden-
temente contrastanti che l’eventuale tentazione di 
considerare questa casa come un semplice avvi-
cinamento di Loos alla tradizione locale svanisce 
immediatamente. Il fatto che le scelte costruttive e 
la definizione volumetrica siano così evidentemen-
te lontane dal lessico loosiano testimoniano del-
la volontà dell’architetto di non riprodurre l’effet-
to a suo tempo tanto criticato della villa che, come 
«uno stridore inutile», turba «la quiete e la bellez-
za» (Loos, 1910).
Loos aveva avuto non poche occasioni di esplora-
re possibili ibridazioni di forme più o meno ver-
nacolari con i principi del Raumplan, ma nessuna 
di queste si era concretizzata in una costruzione. 
Secondo Rukschcio e Schachel, il precedente più 
prossimo risale a una decina d’anni prima dell’e-
laborazione del progetto di casa Khuner; altri pre-
cedenti, non solo all’interno dell’opera di Loos ma 

anche in alcuni progetti inglesi (M.H. Baillie Scott, 
George Walton), sono segnalati in un saggio di Mi-
chael Falser (Falser, 2005).
Nel 1918, infatti, Loos aveva progettato una casa 
di vacanza per il principe Leo Sapieha, organiz-
zata intorno a un soggiorno a doppia altezza con 
ballatoio distributivo al primo piano, secondo un 
dispositivo analogo a quello che sarà più tardi 
adottato a Payerbach. 

Il basamento in pietra, i fronti in legno e la coper-
tura a due falde compongono la silhouette di casa 
Khuner confermandone l’appartenenza all’imma-
gine più comune e diffusa della casa di montagna. 
Al di là di questi aspetti, lo scarto fra questo edifi-
cio e un’ordinaria casa alpina si esplicita in alcune 
scelte costruttive visibili solo da una distanza rav-
vicinata: in primo luogo, la dimensione delle aper-
ture e il relativo sistema di oscuramento. 
Alcune delle aperture presentano dimensioni inu-
suali: innanzitutto la vetrata a doppia altezza della 
Halle, poi la finestra panoramica della Herrenzim-
mer aperta sul paesaggio, voluta dal cliente (Kulka, 
1931).
Il sistema di oscuramento e protezione delle aper-
ture si compone di pannelli metallici a scorrimen-
to orizzontale o verticale ed è comandato a mano-
vella dall’interno. Questa soluzione – che, secondo 
Kulka, Loos aveva osservato in Svizzera – costitu-
isce un elemento di indubbia modernità, pur non 
essendo riconoscibile in quanto tale a prima vista 
(Kulka, 1931).
Il grande spazio a doppia altezza, le ante scorre-
voli e il volume incastonato nel tetto costituisco-
no elementi estranei alla tradizione, sebbene non 
sembrino turbare l’assetto generale della casa.
La complessità spaziale descritta da Beatriz Co-
lomina per mettere in risalto la teatralità implici-
ta degli spazi domestici di Loos (Colomina, 1990), 
sembra radicalmente pacificata nella casa Khu-
ner. Qui la compenetrazione di alcove e grandi 
spazi, la geometria labirintica delle scale e i cam-
biamenti di livello tra i vari locali, presentano una 
elementarità mai raggiunta in precedenza senza 
perdere, tuttavia, l’intensità caratteristica degli in-
terni loosiani. Una volta entrati a far parte del-
la rappresentazione – per riprendere la metafora 
teatrale – scena e platea sono riunite in un’unica 
entità, senza soluzione di continuità. E se i perso-
naggi di questa ideale rappresentazione domesti-
ca scompaiono per un momento per passare da un 
piano all’altro, riappaiono inevitabilmente, poco 
dopo, nel grande spazio centrale o lungo il balla-
toio superiore. 
Da un punto di vista strettamente distributivo, 
casa Khuner non presenta che in minima parte 
gli incastri spaziali caratteristici del Raumplan, la 

Fig. 3
Pianta del piano 

terreno. Tutti i 
disegni sono di 

Capucine Legrand.

Fig. 4
Pianta del primo 

piano.
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Sezione trasversale.
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Sezione longitudinale.
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cui declinazione più spettacolare si trova nella villa 
Müller di Praga. Casa Khuner è contenuta all’in-
terno di un volume compatto, con l’unica eccezio-
ne delle due camere per ospiti sovrapposte a nord-
est. Questa deroga all’elementarità geometrica 
della pianta non produce, però, gli scarti volume-
trici ricorrenti nell’opera di Loos, primo fra tut-
ti quello della villa Moller di Vienna. L’effetto di 
questa sporgenza è mitigato dalle due falde del tet-
to che si prolungano fino ad inglobarla, producen-
do la terrazza coperta a cui si accede direttamen-
te dalla Halle. Il profilo generale della costruzione 

non subisce alcuna perturbazione in questo sen-
so: sembra anzi che l’intento di Loos sia quello di 
comprimere l’esuberanza spaziale interna dentro 
i confini rigidi di una figura planimetrica che, al 
netto della sporgenza di cui sopra, al primo piano 
è molto prossima al quadrato. Gli unici elemen-
ti ascrivibili alla logica del Raumplan sono i pochi 
gradini che conducono alla Herrenzimmer o alla ca-
mera degli ospiti del piano terreno. Per il resto, la 
nicchia del camino e lo spazio per il pranzo pro-
ducono un effetto Raumplan grazie alla presenza 
del contiguo spazio a doppia altezza. Si potrebbe 

Fig. 7
Vista da sud-

est (Loos Archiv, 
Inventarnummer 

ALA3175).
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dire che in questo caso la caratteristica complessità 
spaziale loosiana sia il risultato di una scelta tipo-
logica inedita per semplicità e efficacia. 
Si potrebbe parlare dell’uso dei colori, più presen-
ti nelle camere che negli spazi comuni, come nella 
villa Müller, del modo in cui Blockbau e geometria 
strutturale si prestano alla realizzazione della dop-
pia altezza, della soluzione adottata nella camera 
della figlia per permettere il passaggio della scala. 

Ci si potrebbe soffermare sui ritocchi, presunti o 
reali, alle fotografie, sulla casa del custode o sul-
la figura di Grete Salzer, autrice del giardino, e 
su molti altri aspetti ancora. Trattare simili argo-
menti esula dalla natura e dallo scopo di questo 
breve testo, ma rimane il fatto che la casa di va-
canza di Paul Khuner merita la posizione di pri-
mo piano che in fondo non le è mai stato ricono-
sciuto. 
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