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The Atelier Ruinelli is based in Soglio, Bregaglia, in the canton of Grisons. Devel-
opment as a consequence of winter sports was unknown to the valley and it sur-
vived the 20th century almost intact. To exploit the inherent potential in places such 
as this, it is fundamental to reflect on questions of identity so that diversity can 
emerge. By preserving small villages, architecture can help create identity. But con-
servation, at least as it has been understood thus far, is ineffectual. Villages must 
be in a state of constant evolution and renewal, shelving some of those dogmas 
which regulate their transformation. Rather than make changes to building regula-
tions, it would be useful to move to a consultation process with teams of architects. 
Whenever work is being carried out in a small village, it is important that this way of 
thinking should be immediately apparent. In the Grisons there is a multiplicity of ex-
amples of this type of quality architecture. One cannot really talk about a “school” 
as such, but the presence of a studio like Atelier Zumthor has a diffuse and wide-
spread influence. Miriam Cahn’s “Il Magazzino” (warehouse) and the transforma-
tion of stalls and a barn in Isola are two recent works, presented as examples of the 
Atelier Ruinelli approach. Both projects address the themes of creating structures 
that fit the context, building on what has already been built and experimenting with 
materials.
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L’atelier Ruinelli ha sede a Soglio, in Bregaglia, val-
lata periferica del cantone Grigioni. 
La valle non ha conosciuto lo sviluppo dato dagli 
sport alpini invernali e ha attraversato il Novecen-
to con poche modifiche nell’aspetto paesaggistico e 
urbanistico.
Per questo motivo è tuttora leggibile la struttura 
insediativa originaria, costituita da piccoli villaggi 
con nuclei densamente costruiti e circondati da pra-
ti per la fienagione.
Una miriade di piccole valli alpine condivide la si-
tuazione della Bregaglia, caratterizzata, da una 
parte, da una storia recente di relativa depressio-
ne economica e calo demografico e, dall’altra, dal-
la conservazione dei nuclei e presenza/resistenza di 
un tessuto sociale ancora legato al territorio come 
fonte economica.
L’aggregazione delle valli alpine “povere”, attraver-
so la creazione di una rete di interessi, favorirebbe 
lo sviluppo del loro potenziale secondo un modello 
rispettoso dell’autenticità e unicità locale.
Puntare sulle diversità è perciò una strategia essen-
ziale, “forzare le differenze” (si veda Gion Camina-
da) fa emergere con chiarezza ciò che di un luogo è 
carattere archetipico, ovvero i fondamenti paesag-
gistici, urbanistici e architettonici.
Il tema dell’identità di un luogo è anche questione 
architettonica. L’identità non è un concetto statico 
ma sottoposto a continuo cambiamento.
Il progettista ha il compito di interpretare il caratte-
re materiale e immateriale di un luogo e attraverso 
l’architettura contribuire a creare/ricreare/espri-
merne l’identità. 
L’identità dei luoghi alpini ha una relazione impre-
scindibile con il paesaggio, i villaggi si sono sviluppa-
ti in rapporto ad esso, le architetture hanno declinato 
tale relazione nelle tipologie e nell’uso dei materiali.
Ogni villaggio di montagna è unico in sé. Creare 
identità significa opporsi ad una logica di unifor-
mità e appiattimento, una sorta di “tirolizzazione” 
delle Alpi, teoria non scritta secondo cui “un po’ di 
muro, un po’ di legno e un’ala del tetto grande fan-
no l’architettura alpina”.
La questione della conservazione dei piccoli nuclei 
è uno dei principali elementi attraverso cui l’archi-
tettura può agire per creare identità.

I villaggi devono evolvere e rinnovarsi continua-
mente. La rigenerazione urbana, accettata e favo-
rita nelle grandi città, deve potersi esprimere anche 
nei piccoli villaggi, senza nostalgia verso il passa-
to, ma con la consapevolezza che sia giusto costru-
ire in continuità con l’esistente e trasformare i nu-
clei perché essi possano avere un uso e un senso nel 
presente.
Un atteggiamento diffuso è invece quello di voler 
conservare i nuclei intatti, come espressione mate-
riale della storia, e di predisporre intorno ad essi 
nuovi quartieri con edifici che possano rispondere 
meglio alle esigenze attuali.
Si costruiscono nuovi quartieri per la residenza, 
principalmente destinati agli indigeni per i quali i 
nuclei sono diventati poco attrattivi.
Spesso infatti nei nuclei non si trovano condizioni 
rispondenti al modo di abitare contemporaneo, per 
esempio l’alta densità del costruito riduce la lumi-
nosità ed è difficile disporre accanto alla casa di spa-
zi aperti privati.
A risiedere nei nuclei sono spesso i turisti, lascian-
do, di fatto, le case disabitate per lunghi periodi 
all’anno.
E si costruiscono quartieri artigianali, in cui le atti-
vità manifatturiere, che per le piccole valli sono ti-
picamente di modesta dimensione e basso impat-
to, occupano spazi nettamente separati e esterni al 
nucleo.
I villaggi vengono perciò programmaticamente de-
privati di quella compresenza e complessità di fun-
zioni che li ha generati e li ha resi vitali in tutta la 
loro storia.
Le attività artigianali e produttive infatti creano 
flussi, scambi e possono contribuire a rendere il nu-
cleo vivo. 
La falegnameria di Spino costituisce un esempio 
a sostegno di questa teoria. Gli abitanti del picco-
lo villaggio, disposto lungo la strada che conduce a 
Soglio, traggono beneficio dalla presenza di un’at-
tività produttiva che movimenta persone e merci, 
portando “qualcosa di nuovo” in un contesto altri-
menti estremamente statico. L’arricchimento non è 
solo sociale, ma anche urbanistico, per l’introduzio-
ne della varietà tipologica del costruito e degli spa-
zi aperti.

In apertura
Casa e atelier a 

Soglio, Armando 
Ruinelli, 2003.
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La conservazione dei nuclei, così come la abbiamo 
intesa finora, non può che portare ad un progressi-
vo abbandono degli stessi.
Per far sì che il nucleo continui ad essere abitato si 
dovrebbero accantonare alcuni dogmi che ne rego-

lano la trasformazione. La conservazione in senso 
stretto è favorita da leggi edilizie che, con la fina-
lità di “evitare il peggio”, ossia la perdita della ri-
conoscibilità dei nuclei, finiscono per rendere qua-
si impossibile “il meglio”, cioè una interpretazione 

Fig. 1
Falegnameria, Spino, 

1990 (foto Michael 
Bühler).

Fig. 2
Casa 65, Soglio, 

1998 (foto Ralph 
Feiner).
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dei nuclei e una loro traduzione con linguaggio 
contemporaneo.
La salvaguardia del patrimonio è una responsabili-
tà della politica, della pianificazione e infine dell’ar-
chitettura. La responsabilità è tradita da questa 
immagine del preservare “a tutti i costi”, che tra-
sforma i nuclei in nostalgici “villaggi per turisti”, in-
tatti negli aspetti materiali ma disabitati e svuotati 
di funzioni e senso.
Più che di una modifica della legge edilizia, sareb-
be utile passare ad un regime di comitati per l’ar-
chitettura con una alta competenza professionale 
che possa valutare la pertinenza delle trasformazio-
ni, caso per caso.
In molte città svizzere operano comitati di alto li-
vello, che tuttavia non sono così frequenti nei pic-
coli centri. Queste esperienze, in una valutazione di 
lungo periodo, dimostrano che la presenza dei co-
mitati porta un innalzamento della qualità diffusa 
dell’architettura.
Nella realtà dei piccoli nuclei si dovrebbe favorire 
un sistema di pianificazione più aperto ma allo stes-
so tempo più controllato da architetti e paesaggisti, 
possibilmente “non indigeni”, con un atteggiamen-
to distaccato dalla realtà locale.
Talvolta, emerge una sorta di diffidenza dei monta-
nari, che temono di essere sopraffatti dalla cultura 
dei centri urbani. Tuttavia, la specializzazione in ar-
chitettura, in questo caso “specializzarsi in architet-
tura alpina”, è impoverimento, il progetto, per esse-
re di qualità, deve sempre essere aperto e libero, e 
potersi esprimere in una varietà di temi e program-
mi. Lo strumento del concorso crea una possibili-
tà di contaminazione e sperimentazione, favoren-
do uno scambio d’idee e un intervento dall’esterno.
Quando si tratta di intervenire nei nuclei è impor-
tante che ciò avvenga con un’architettura che sia 
contemporanea, cioè che si rapporti al periodo in 
cui viviamo e dia delle risposte alle necessità del 
presente, attraverso tecniche costruttive, tipologie e 
linguaggio attuali.
È importante che il progetto contemporaneo sia 
evidente ed esplicito.
Provocatoriamente si potrebbe dire che il tetto a fal-
de dovrebbe essere proibito nei nuclei per le nuove 
costruzioni, così che esse possano essere lette imme-
diatamente come nuovi interventi. 
Un’architettura che imita la tradizione senza inter-
pretarla attraverso la cultura del presente è disone-
sta e irrispettosa.
L’interpretazione è possibile a partire dallo studio 
attento dell’esistente, per esempio condotto attra-
verso lo strumento del rilievo urbano, e la modestia 
di un gesto architettonico che sappia inserirsi nel 
palinsesto del costruito senza turbarlo. 
L’architettura contemporanea non deve essere ne-
cessariamente di rottura rispetto all’esistente, in 

particolare in contesti “fragili” come i piccoli nuclei 
alpini, dove il valore è dato dall’insieme degli edifici 
più che dalla presenza di monumenti. 
L’intervento contemporaneo può infatti instaurare 
con il tessuto minuto un dialogo che arricchisce il 
progetto di senso e cultura e allo stesso tempo rivi-
talizza l’esistente.
La casa Ruinelli a Soglio è un esempio efficace di 
reinterpretazione delle tipologie edilizie.
La casa contadina tipica di questi luoghi aveva la 
cucina al piano rialzato e le camere da letto ai pia-
ni superiori. I livelli più bassi dell’edificio riceveva-
no poca luce e non offrivano suggestive visuali sul 
paesaggio, ma ciò non costituiva un problema, dato 
che gli abitanti di queste case vi permanevano per 
poco tempo durante il giorno, la gente vi faceva ri-
torno solo la sera e andava via all’alba.
Il progetto della casa Ruinelli lavora sull’inversione 
della tipologia, distribuisce le camere ai piani bassi 
mentre la cucina e il soggiorno si trovano all’ultimo 
piano, con una grande finestra verso est e il grup-
po del Badile e una terrazza a sud, sovrastante i tet-
ti degli altri edifici del vicolo. 
L’obiettivo dovrebbe essere quello di trasformare i 
nuclei attraverso un’architettura di qualità, capace 
di resistere al tempo ed essere percepita sempre at-
tuale proprio perché è radicata in un tempo.  
Nei Grigioni ci sono molteplici esempi di questo 
tipo di architettura. 
C’è infatti una generazione di architetti che fa la-
vori interessanti e riconosciuti come tali, e che per-
mette di accostare la cultura del costruire grigione-
se ad altre regioni alpine come il Voralberg e l’Alto 
Adige.
Non si può parlare di una vera e propria “scuola”, 
ma la presenza di uno studio importante come l’A-
telier Zumthor ha avuto per l’attuale generazione 
di architetti un’influenza evidente.
Peter Zumthor ha infatti avuto un influsso in ma-
niera diffusa e capillare, nonostante si tratti di un 
architetto “fuori categoria”, con cui difficilmente ci 
si possa paragonare. Tanti architetti che operano 
oggi nei Grigioni hanno lavorato da Zumthor e nel 
Cantone sono presenti numerose sue opere notevo-
li, che possono raccontare a tutti la sua “lezione”.
È possibile affermare che Peter Zumthor è colui che 
nei Grigioni ha dato il via ad un modo di ragionare 
sull’architettura portato “fino in fondo”, declinato 
dal paesaggio al dettaglio, con lo scopo di costruire 
architetture giuste per il luogo in cui sorgono, per 
il compito a cui sono chiamate, per l’umanità che 
le abita. 
L’approccio che Zumthor ha “insegnato” agli ar-
chitetti grigionesi è particolarmente evidente nella 
ricerca sui materiali, spesso appartenenti alla tradi-
zione alpina, ma reinterpretati con un progetto spe-
rimentale e attuale. 

Fig. 3
Magazzino per 

l’artista Miriam Cahn, 
fronte sud, vista 

dalla strada (foto 
Ralph Feiner).
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Magazzino per l’artista Miriam Cahn
Stampa, 2016
Il Magazzino dell’artista Miriam Cahn si trova a 
Stampa, lungo la strada principale che attraversa 
longitudinalmente l’intera Bregaglia e collega la 
Valchiavenna italiana all’Alta Engadina, attraverso 
il passo del Maloja.

Il nucleo di Stampa ha una struttura insediativa di-
sposta lungo la strada e intersecata da canaloni al-
luvionali (Giovanoli, 2014), tutti gli edifici sorgono 
sulla sponda destra del fiume e quasi tutti a destra 
rispetto alla strada.
L’edificio è alle porte del paese, in un’area a desti-
nazione artigianale collocata, diversamente dagli 

Fig. 4 
Magazzino per 

l’artista Miriam Cahn, 
fronte nord, vista 

verso il fiume (foto 
Ralph Feiner).

Fig. 5 
Magazzino per 

l’artista Miriam Cahn, 
fronte est, rampa di 
accesso e scultura 

di Miriam Cahn (foto 
Ralph Feiner).
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edifici del nucleo, tra la strada principale e il fiu-
me Maira.
La posizione, ai margini del tessuto storico e in rap-
porto con la strada a percorrenza veloce, regge una 
dimensione inusuale per l’abitato di Stampa. L’edi-
ficio è infatti un monolite compatto, di 12x30 m e 
alto 7 m, in aggetto su un basamento arretrato, che 
lo fa sembrare sospeso sul pendio.
In questo progetto il tema della misura rispetto al 
contesto è declinato alla scala del paesaggio. L’e-
dificio si relaziona con la strada, a doppia corsia e 
percorrenza veicolare, con il fiume che ha in que-
sto tratto un alveo ampio, e infine con le montagne.
L’edificio è un contenitore per materiali e opere e 
uno spazio di lavoro per l’artista.
Dal punto di vista compositivo, il prisma è monoliti-
co e compatto, in aggetto su un basamento arretra-
to, nascosto da un’ombra profonda, che ne introdu-
ce un’antitetica levità, come se il grande e pesante 
contenitore fosse “sospeso” sul terreno in pendenza 
tra la strada e il fiume.
Il tema è di costruire un edificio che tenga insieme 
due vocazioni: l’essere un capannone artigianale e 
l’avere un’impronta architettonica.
La soluzione risiede nella scelta del materiale, il cal-
cestruzzo coniuga le due aspirazioni, è industriale 
ma il progetto del cassero gli conferisce espressivi-
tà architettonica.
L’idea è di un calcestruzzo “povero”, il cassero deve 
lasciar intravvedere l’imprecisione.
La ricerca della soluzione corretta per controllare 
tale imperfezione è stata molto impegnativa e si è 
svolta attraverso prove e modelli in scala 1:1.
L’architettura si esprime con un linguaggio radica-
le, calcestruzzo bianco che porta il segno del cassero 
“imperfetto” in assi grezze, finestre dall’ordine “gi-
gante”, serramenti industriali in ferro. La copertura 
è in ghiaia, senza lattoneria sostituita da una gom-
ma sintetica, per conferire all’edificio uniformità di 
colore e materiale.
Composizione e linguaggio “non ammettono erro-
re”. Una architettura così ridotta fa sì che se si sba-
glia qualcosa, tutto è sbagliato. 
Tutti i materiali sono posizionati sullo stesso livel-
lo, a filo esterno, per dare l’impressione di aver 
messo tutto nel cassero. A completare un discor-
so rigoroso, ci sono elementi “plastici”, i pluviali 
e la rampa pedonale, che sperimentano la poten-
zialità del calcestruzzo di assumere forme ed esse-
re plasmato con un’espressività a confine tra archi-
tettura e arte.
Sull’angolo est due delle assi che formavano il cas-
sero sono state intagliate dall’artista. Il muro diven-
ta una scultura, che Miriam Cahn sente il bisogno 
di toccare anche solo per un istante quando cammi-
na sulla rampa, saltellando, per entrare nel Magaz-
zino a lavorare (Chiorino, 2017).

A completamento dell’edificio, nello spazio aperto 
verso il fiume, è stato progettato un orto murato. 
La forma poligonale spezzata dialoga con il Ma-
gazzino rettangolare, generando interessanti visua-
li prospettiche. I muri sono in calcestruzzo battuto, 
sormontati da rete metallica per proteggere l’orto 
dall’ingresso degli animali. Anche la porta è in rete 
metallica.
La costruzione è stata artigianale e impegnativa, a 
fronte di un aspetto “povero” dei materiali. Il cal-
cestruzzo battuto ricorda la struttura degli intona-
ci tradizionali, materici e ruvidi, di cui spesso erano 
ricoperti i muri dei giardini.  L’orto murato mette in 
rapporto il Magazzino con la casa di fronte, sull’al-
tro lato della strada, dotata di un giardino storico, 
per l’appunto cinto da un muro intonacato che po-
eticamente lo raccoglie e pragmaticamente ne con-
tiene il dislivello, estendendosi su un pendio, sul 
fianco e sul retro.
Attraverso la ripresa di una tipologia diffusa nella 
zona, reinterpretata nelle forme e nei materiali, il 
progetto fa leggere il Magazzino come dimora, non 
solo come contenitore di materiali e opere.
Un’ulteriore peculiarità del progetto riguarda la 
destinazione culturale dell’edificio. Non si tratta 
di uno spazio pubblico, non è visitabile, tuttavia la 
sua espressività genera una risonanza per il luogo. 
È resa evidente qui la presenza di lavoro artistico.
Con il Magazzino di Miriam Cahn emerge una ca-
ratteristica della Bregaglia, da sempre terra d’ori-
gine o d’elezione per artisti che qui risiedono e la-
vorano. La particolarità è la varietà del contesto 
sociale, che va dal contadino all’artista.

Trasformazione di una stalla e ricostruzione di 
una cascina
Isola – Maloja, 2012-2018
Il progetto è situato a Isola, piccolo insediamen-
to sul versante sud dell’Alta Engadina, affaccia-
to sul lago di Maloja. L’abitato è disposto a venta-
glio sull’apice del conoide alluvionale formato dal 
torrente Fedoz, è un insieme di edifici databili tra 
il 1600 e il 1900, originariamente aziende alpestri 
a conduzione famigliare, non abitate in modo per-
manente (Giovanoli, 2009).
Si tratta di un contesto delicato, che richiede sen-
sibilità anche per le piccole variazioni. I temi del 
costruire sul costruito e della misura rispetto all’e-
sistente hanno guidato il progetto nell’idea di non 
contrapporre il nuovo al vecchio, ma di completar-
lo in modo trasparente.
Il progetto affronta due programmi, la trasforma-
zione di una stalla con fienile in edificio abitativo 
e la ricostruzione di un edificio ad esso adiacente e 
indipendente, originariamente utilizzato come ca-
scina per la produzione del formaggio. L’interven-
to collega le due piccole costruzioni con un passag-
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gio a livello interrato, invisibile dall’esterno per non 
turbare l’equilibrio dell’insediamento.
I due edifici sono trattati in modo autonomo, pur 
avendo degli elementi che permettono di leggerli 
come intervento unitario, per esempio la continu-
ità della pavimentazione.
La distinzione è soprattutto al livello della sensazio-
ne che la spazialità interna e i materiali trasmetto-
no al visitatore.
La stalla presenta un basamento in pietra, conso-
lidato e intonacato con intonaco in calce e cemen-
to e finitura in calce con l’aggiunta di sabbia mol-
to fine, e un fienile al piano superiore costruito con 
travi incrociate (Blockbau) al cui interno è stata “in-
serita” una stanza di larice massiccio, essenza tipi-
ca della zona. Il portone del fienile, originariamen-
te a due ante, è stato reinterpretato con una grande 
porta-finestra in larice, come tutti i serramenti della 
stalla, chiusa da un pannello scorrevole in legno in-
tagliato. Le restanti aperture sono state ricavate con 
interventi minimi sulla travatura.
La cascina mantiene posizione e forma originaria 
e sostituisce al muro in pietra intonacato un nuovo 
muro in calcestruzzo, isolato e intonacato. L’inter-
no è in calcestruzzo a vista, ottenuto con cemento 
bianco. Il cassero è stato composto con tavole a ta-
glio sega di spessore variabile tra i 12 e i 15cm. 
Le aperture riprendono la tipologia preesistente di 
finestre molto piccole (circa 25*40cm), sguinciate, 
con l’eccezione di una grande finestra a ovest che 
incornicia il panorama del lago di Maloja. 
Le parti in legno sono qui in quercia, essenza che 
si accosta al calcestruzzo meglio rispetto al larice.
L’esterno è in intonaco di calce e cemento, graffia-
to il giorno dopo la posa per conferirgli un aspetto 
grezzo, da montagna. Le ante esterne sono qui in 
lamiera grezza.
La pavimentazione continua in entrambi gli edifi-
ci è in malta battuta, ottenuta con l’aggiunta di pol-
vere di marmo e impregnata di sapone di Marsi-
glia. Il risultato è un pavimento molto liscio, le cui 
irregolarità, date dall’esecuzione artigianale, risal-
tano con la luce radente. È un pavimento molto 
impegnativo da fare, ma dà l’impressione di esse-
re economico. Il passaggio tra pavimento e parete è 
risolto con una fuga al silicone sabbiato che dà con-
tinuità ai materiali. 
Nella cascina, la soletta del piano terra su due lati 
è staccata dal muro. La luce naturale filtra al pia-
no interrato, attraverso una fessura che permette di 
leggere l’edificio in tutta la sua altezza.
Nell’angolo curvo si trova il camino, posizione oc-
cupata anche in origine quando serviva per la pre-
parazione del formaggio. Nel focolare ci sono pic-
cole finestrine che lo illuminano quando è spento 
e fanno vedere la fiamma all’esterno, quando è 
acceso. 

L’atmosfera della cascina è particolarmente coin-
volgente per il visitatore. La luce è trattata in modo 
da rendere lo spazio architettonico uno spazio emo-
tivo. Le aperture sono tutte diverse per formato e 
posizione, l’irregolarità porta ad una illuminazione 
particolare e a visuali che creano sorpresa. Dalle fi-
nestre basse si vede il prato, da quelle alte nient’al-
tro che il cielo. 
La luce sembra vibrare su materiali volutamente 
modesti e imprecisi. 

Fig. 6 
Trasformazione 

di una stalla e 
ricostruzione di una 

cascina, fronte nord, 
ingresso della stalla 

trasformata (foto 
Ruinelli Associati).

Fig. 7
Trasformazione 

di una stalla e 
ricostruzione di una 

cascina, interno della 
cascina (foto Ruinelli 

Associati).

Fig. 8 
Trasformazione 

di una stalla e 
ricostruzione di una 
cascina, vista della 
scala (foto Ruinelli 

Associati).
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Nonostante tutto sia bianco, il calcestruzzo e il 
pavimento in malta, l’ambiente è tutt’altro che 
asettico. 

Nella cascina si avverte una sacralità dello spazio 
architettonico, costruita con proporzioni, luce e 
materiali. 
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