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Reuse is a process that deals not only with objects, architectures and territories, but 
also with images and collective perception. It goes beyond the physical reality and 
produces a space having less delimited meanings, more difficult to be defined be-
cause of its immateriality, although not less necessary.
Montage, giving new meanings to images from archives, has been since long an ar-
tistic methodology used for movies, photography, visual arts. In this context, some 
artworks, like the most interesting architectonic reuses, do not re-propose slavish-
ly pre-existing realities. On the contrary, thorough a process of estrangement and 
montage, they relaunch, open to unexpected outcomes.
This text proposes an analysis of some works straddling the beginning of the mil-
lennium, by Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi and Joan Fontcuberta. These au-
thors, by different means, suggest the existence of a common ground, a possible 
map of the contemporary artistic production dealing with alpine territories.
Nitrate ghosts of living beings suspended in a nearly abstract white, digital land-
scape, mermaids’ skeletons. Images differ greatly from one another and displace 
the observer. By deconstructing the mechanisms behind communications pro-
duced by different systems of power (scientific, political, etc.), they dismantle prej-
udices and established visions. They do not oppose new realities to existing ones, 
but with the irruption of the unexpected, of discrepancy and heterogeneity, com-
pared to conventions and to the foreseeable, they activate the observer, bounced 
out of the comfort zone of the passive spectator.
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Il riuso è un procedimento che non riguarda solo 
gli oggetti, i manufatti architettonici e i territori, 
ma anche le immagini e gli immaginari. Va dun-
que oltre la realtà fisica, e produce uno spazio di 
significati meno delimitabile, di più difficile defi-
nizione perché immateriale, ma non per questo 
meno necessario.
Il montaggio e la risemantizzazione di immagini 
di archivio costituiscono da tempo dispositivi uti-
lizzati dal cinema, come dalla fotografia e dalle 
arti visive in generale. In questo contesto esistono 
alcuni lavori che operano, così come i più interes-
santi riusi architettonici, non riproponendo pedis-
sequamente realtà preesistenti, ma, attraverso un 
procedimento di straniamento e montaggio, rilan-
ciando, aprendo a esiti inaspettati.
In questo testo si propone una lettura di alcu-
ni lavori, che si situano a cavallo del millennio, di 
Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi e Joan 
Fontcuberta, autori che, con modalità diverse, 
suggeriscono l’esistenza di un terreno comune, 
una mappa possibile per la produzione contempo-
ranea che si occupa dei territori alpini.

Su tutte le vette è pace
Immagini ritrovate, ripulite e restaurate, rifilmate 
e a volte ricolorate. Rallentate, reinquadrate e ri-
montate. Il processo di riuso operato dai due cine-
asti italiani Yervant Gianikian e Angela Ricci Luc-
chi sulle immagini d’archivio, sui fotogrammi della 
Storia, appare come un intervento radicale di risi-
gnificazione del reale, della nostra memoria e dei 
nostri immaginari.
Pensiamo in particolare a un film della fine degli 
anni Novanta, Su tutte le vette è pace (1998) che la-
vora sulle immagini d’archivio della Guerra Bian-
ca: la documentazione filmata dei fronti di guerra, 
italiano e austro-ungarico, sulle Alpi Orientali du-
rante la prima guerra mondiale. Parte dei materia-
li provengono da quell’archivio Comerio, ritrova-
to e acquisito da Gianikian e Ricci Lucchi, che ha 
rappresentato l’oggetto di studio sullo sguardo co-
loniale nel precedente Dal Polo all’equatore (1986). 
Altro proviene da nuove ricerche presso il Film Ar-
chive di Vienna, come presso istituzioni ungheresi, 
tedesche, francesi e americane.

Su tutte le vette è pace, da un verso del Canto della notte 
di un viandante di Goethe, si apre proprio sull’imma-
gine del wanderer, con una figura umana stagliata 
in controluce sul profilo della montagna annegata 
in una ricoloritura rossa, come la sequenza succes-
siva di esplosioni rosse sulla neve. E subito ci met-
te di fronte alle contraddizioni dei nostri immagi-
nari, e del nostro godimento estetico. Alla violenza 
latente di quel sublime che molto spesso informa 
la rappresentazione della montagna e delle Alpi in 
particolare.
Contraddizioni che sono rinforzate dalle sequenze 
successive. File di uomini come cordate impegna-
te in un’ascesa. La ripresa di una teleferica dove 
uomini raggiungono le vertiginose altezze imbrac-
ciando un paio di sci. Potrebbero essere le immagi-
ni di una spedizione, o della domesticazione della 
montagna a fini ludici. Ma qui la conquista dell’al-
tezza, delle vette, ha un altro significato. Per l’e-
sercito austro-ungarico questa ascesa rappresen-
ta la conquista dei punti strategicamente rilevanti: 
come sappiamo bene i luoghi che oggi riteniamo 
panoramici, i luoghi della contemplazione este-
tica, sono gli stessi punti privilegiati dell’osserva-
zione militare. La nostra esperienza di godimento 
dello spazio nasconde dentro di sé un’illusione di 
dominio, di conquista.
Alternando le immagini dei due fronti, sugli oppo-
sti versanti delle Alpi, il film di Gianikian e Ricci 
Lucchi ci interroga poi su un altro carattere invisi-
bile, che costituisce però lo stesso centro simbolico 
della guerra: la linea di confine. Una linea mai così 
mobile e impercettibile come sulle cime ghiacciate 
delle Alpi, dove questa linea, in modo apparente-
mente invisibile, si sposta e si riconfigura senza so-
luzione di continuità.
L’azione dei due cineasti mette così lo spettatore di 
fronte all’enigma delle immagini e della rappresen-
tazione, obbligandolo a riconsiderare la natura pro-
fonda, verrebbe da dire ontologica, dei propri im-
maginari. Ma Su tutte le vette è pace non è solo questo.
Come si racconta la Storia? Quali retoriche sot-
tendono l’autorappresentazione del racconto sto-
rico, e in particolare della guerra? Masse anonime, 
celebrazione della potenza, la sparizione dell’indi-
viduo. Ci sono sequenze assolutamente sorpren-
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denti nel film. Soldati italiani impegnati a scolpi-
re un altare e una croce nei ghiacci. Altri soldati 
filmati mentre indossano tute mimetiche bianche 
come in un film di fantascienza. Tutto sembra por-
tare a un’astrazione, fino a quando vediamo i cor-
pi cadere, falciati dalle linee di fuoco, nella neve.
La vita, la morte, la fatica. La Camera Analitica di 
Gianikian e Ricci Lucchi attraverso rallentamen-
ti e re-inquadrature si sforza a rivelare volti, gesti e 
azioni del soldato anonimo. Anche se la sequenza 
più memorabile ha come protagonista un anima-
le, un mulo, altro eroe invisibile della guerra com-
battuta sulle Alpi. Nel finale del film lo vediamo 
arrancare nella neve, sprofondare sotto il peso dei 
materiali, spinto e tirato dai soldati fino allo sfini-
mento, mentre la voce del coro di Giovanna Ma-
rini intona quello che ora ci sembra un requiem. 

Orogenesis
Apparentemente una serie di spettacolari paesag-
gi montani privi di qualunque presenza umana, 
adatti ad essere ospitati in un libro patinato coffee 
table, Orogenesis (2002) è invece un progetto artistico 
sulla rappresentazione dello spazio, il cui titolo si 
riferisce a quella parte della geografia fisica che si 
occupa della formazione delle montagne.
L’autore, Joan Fontcuberta, è un artista, curatore 
e docente catalano, la cui ricerca sullo statuto ico-
nico della fotografia indaga il modo in cui le per-
sone fanno esperienza delle immagini e in genera-
le di ciò che hanno di fronte agli occhi. Cresciuto 
nell’agenzia pubblicitaria del padre, durante la 
dittatura e la censura franchista, il suo percorso 
muove dalle scienze dell’informazione e si snoda 
nell’arte contemporanea, esplorando spazi di tan-
genza tra scienza, potere e rappresentazione.
In Orogenesis Fontcuberta adotta come dispositivo 
di produzione delle immagini un software, realiz-
zato in origine a scopo militare, in grado di tradur-
re informazioni cartografiche in paesaggi virtuali 
tridimensionali che, nonostante l’apparenza foto-
grafica, non hanno un referente esterno catturato 
attraverso un dispositivo ottico.
Fontcuberta opera un’azione sovversiva nei con-
fronti della rappresentazione di radice surrealista, 
utilizzando la tecnologia contemporanea: invece 
di mappe, fornisce al software immagini di pae-
saggio esistenti, come ad esempio pitture di Frie-
drich, Dali, Turner, Hokusai, Courbet e fotografie 
di Legret, Atget, Watkins.
Il software, diligentemente, esegue e produce au-
tonomamente paesaggi. Il progetto pubblicato da 
Aperture nel 2005 con il titolo di Landscapes without 
memory, dichiara l’inganno e la natura enigmatica 
dell’immagine, affiancando le due immagini: quel-
la fornita al software dall’autore e quella prodot-
ta dallo stesso.

La tecnologia utilizzata tradisce la datazione del 
progetto artistico, ma le questioni che pone circa 
la formazione di immagini e immaginari si presen-
tano come assolutamente contemporanee. Se i pa-
esaggi di Orogenesis, richiamano il labirinto iconico 
dell’industria dell’intrattenimento digitale, ponen-
do al centro lo spettacolo e la spettacolarizzazio-
ne, il software utilizzato da Fontcuberta può essere 
letto anche come l’apparato visivo umano che, in-
capace di uno sguardo innocente sul reale, costru-
isce la visione sulla base di immagini previe, con 
tutti i rischi annessi, se nutrito a base di immagini 
di consumo e stereotipi.
Orogenesis suggerisce inoltre come ogni rappresen-
tazione della natura sia costruzione culturale, ide-
ologica, economica e politica, e come non abbia 
origine dalla natura stessa, ma da altre immagini. 
Sarebbe cioè rielaborazione, risultato di un riuso.
Fontcuberta pone la questione della verosimi-
glianza fotografica, ma anche dei limiti della co-
struzione dell’immaginario, della necessità di de-
costruirlo costantemente. Effetto collaterale della 
diminuita fiducia nell’immagine come mezzo di 
duplicazione del reale è l’aumento del suo poten-
ziale espressivo, artistico e progettuale.

Hydropitecus
«All’inizio degli anni ’50, il geologo e sacerdote 
gesuita Jean Fontana, originario dell’Alta 
Provenza, ha trovato degli scheletri pietrificati 
corrispondenti agli specimen chiamati con il nome 
scientifico di Hydropitecus, la cui morfologia assomi-
glia molto alle sirene della mitologia. Questa stu-
pefacente scoperta paleontologica sconvolge tutta 
la teoria dell’Evoluzione! Fontana prosegue le sue 
ricerche trovando altri fossili di idropiteco».
Fontcuberta introduce con queste parole Les hydro-
pithèques de Digne (2000-2011), un progetto realiz-
zato su invito del CAIRN centre d’art, istituzione 
che ha come obiettivo interpretare le aree rura-
li delle Alpi provenzali attraverso residenze artisti-
che. In questo modo negli ultimi 20 anni, ha pro-
dotto numerose opere di arte contemporanea in 
aree pubbliche, distribuite sul territorio del Géop-
arco dell’Alta Provenza che comprende svariati 
comuni su più di 200.000 ettari, riconosciuto oggi 
come patrimonio dell’UNESCO.
Fontcuberta realizza un’opera permanente e site 
specific innestata nella roccia (senza precedenti nel-
la produzione dell’autore) nella Riserva Geologi-
ca di Digne: uno scheletro di una creatura mezza 
uomo e mezzo pesce. A questa affianca una finzio-
ne narrativa composta da una rivista scientifica, 
una serie di immagini fotografiche e alcuni video 
che documentano il ritrovamento degli scheletri di 
Hydropitecus. Intesse la storia di finzione con dati 
reali, come ad esempio la figura di Albert-Félix de 
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Lapparent, sacerdote, geologo e paleontologo, di 
cui Fontana (impersonificato nelle fotografie dallo 
stesso Fontcuberta) sarebbe stato allievo.
Come sottolinea la curatrice Nadine Gomez-Pas-
samar il progetto «è una strategia retorica che 
permette all’artista di immergersi nei discorsi 
sull’autorità, nei discorsi della scienza, della 
religione, della politica. In questo caso si tratta al 
tempo stesso di scienza (tramite la riserva naturale 
che allestisce siti) e di museo (che posizionando 
delle opere all’aperto museifica la natura), i quali 
funzionano come luogo di costruzione dei saperi e 
di legittimazione dei valori».
Con uno stile (ma non con un obiettivo) documen-
taristico, Fontcuberta lavora instillando il dubbio 
nell’osservatore. L’intento è quello di attivare la 
reazione critica dello spettatore, la sua capacità di 
mettere in dubbio non soltanto l’esistenza dell’Hi-
dropitecus, ma di tutto ciò che viene somministra-
to come verosimile da qualunque autorità, anche 
quella scientifica. Si tratta di un movimento allo 
stesso tempo lieve e radicale nei confronti delle 
immagini veicolate da qualunque tipo di sistema 
comunicativo. Anche in questo caso la cosiddet-
ta veridicità dell’immagine fotografica viene sma-
scherata come pura convenzione.
Fontcuberta procede con precisione (nella realiz-
zazione e della documentazione) e allo stesso tem-
po in modo ludico, suggerendo le enormi possi-
bilità che si aprono in campo artistico e culturale 
dall’uso consapevole dell’ironia sovversiva, ampia-
mente sottoutilizzata.
Nel sito di recensioni per turisti Tripadvisor due 
visitatori citano scheletri fossili di sirenidi e uno spetta-
colare scheletro fossile di sirenide (se recependo la fin-
zione come reale o accettando il gioco proposto 
dall’autore, non è dato sapere), a conferma del fat-
to che il lavoro di Fontcuberta è più che mai uti-
le e necessario contro ogni forma di certificazio-
ne della realtà (ivi compresa ogni tematizzazione 
di luoghi) che relega il visitatore, il viaggiatore, 
l’essere umano nel ruolo di spettatore passivo, di 
consumatore.
Fontcuberta costruisce la finzione a partire dal riu-
so di elementi reali, (un luogo, un nome, un even-
to) e opera una decostruzione del linguaggio della 
comunicazione associata al potere, sia esso poli-
tico, religioso, scientifico, mediatico, svelandone 
meccanismi di funzionamento e seduzione. Apre 
così ampi spazi di possibilità per l’osservatore che, 
se consapevole delle regole del gioco, non può re-
stare in una posizione di recettore, ma è spontane-
amente chiamato a una posizione proattiva, una 
posizione che molto ha a che fare con il viaggiato-
re o il progettista che, partendo da un punto nel-
lo spazio e nel tempo, cercano il rilancio, il pas-
so oltre.
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Fig. 3 
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Fantasmi in nitrato di esseri viventi immersi in 
uno spazio bianco quasi astratto, paesaggi digita-
li, scheletri di sirene. Immagini molto diverse che 
spiazzano l’osservatore e che, decostruendo i mec-
canismi della comunicazione prodotta da diversi 
sistemi di potere, fanno deflagrare pregiudizi e vi-
sioni precostituite. Non oppongono verità altre a 
verità pre-esistenti, ma con l’irruzione dell’inatte-
so, del discordante e dell’eterogeneo rispetto alla 
norma e al prevedibile, attivano lo sguardo dell’os-
servatore, sbalzato fuori dalla comfort zone dello 
spettatore passivo. 
Il riuso radicale di immagini e immaginari, così 
come adottato dagli autori cui si è rivolto questo 
testo, si dà innanzitutto nella ricerca e nella se-
lezione dei materiali esistenti, quindi necessaria-
mente anche in una sottrazione. In secondo luogo 
si produce in una reinvenzione dei materiali – che 
implica un’idea del riuso che recupera una pre-e-
sistenza, ma rilancia attivamente in avanti, avendo 
ben a mente il presente – operando uno strania-
mento che contiene in sé un potenziale liberato-
rio e dinamico per l’osservatore: il grado zero del 
progetto. 
Il riuso efficace degli immaginari, in un contempo-
raneo sovrabbondante di immagini, difficilmente 
potrà prescindere dagli elementi messi in gioco da 
questi autori: sottrazione, reinvenzione, strania-
mento. Come risultato auspicabile, il tentativo di 
disinnescare ogni facile spettacolarizzazione e te-
matizzazione. 

Fig. 4 
Andrea Botto “KA-

BOOM #27” Monte 
Rosa, 2013.
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