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1. TEMI





Architetture della produzione 
nella montagna italiana  
del XXI secolo
Architectures of production in the 21st century Italian mountains

The theme of production seems at odds with the images depicting an idealistic, 
idyllic daily life of mountain villages and landscapes that appeared in glossy maga-
zines during the pandemic and became imprinted on the collective imagination of 
urban populations. Production (including industrial production) has deeply altered 
the life and appearance of mountains in Italy. First during the nineteenth century, 
with hydroelectric power plants, and then with the gradual relocation of production 
plants to the plains following the apogee of Fordism in the second half of the twen-
tieth century. Thus, the era of large factories of the 1960s gradually came to an 
end, evolving towards a period of disruptive “molecular” capitalism and an all-Italian 
manufacturing system organized in industrial districts. The morphology of produc-
tion plants evolved too, while products became more and more standardized and 
were stored in warehouses: in this frenzy of economic growth, the superficiality of 
capitalism overtook the ancient sector of mountain agriculture, transferring the no-
tion of warehouse into its traditional production facilities, namely barns and stables. 
Thus, while on the one hand agronomic practices gained new attention, on the oth-
er hand the architectural features of production buildings in the mountains contin-
ued to seem “out of context”. A renewed attention to the shape of production build-
ings began to develop even in a climatically and morphologically complex territory 
such as the mountains. I believe that the features and characters of the new archi-
tecture of production will become less authorial and at the same time more explic-
it in representing the material and cultural relationship with the specificities of the 
mountain territory and in establishing a dialogue with the cultures that have inhabit-
ed these places.

Giampiero Lupatelli
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Non sembra esserci molto spazio per il tema del-
la produzione nella immagine, edulcorata e talvolta 
un po’ stucchevole, di una vita quotidiana contem-
poranea rigenerata nella montagna dei borghi e dei 
grandi spazi aperti che la pandemia ha contribuito 
non poco a consolidare, affidandola alle pagine pa-
tinate delle riviste e imprimendola a fuoco nell’im-
maginario, ingenuo a sua insaputa, delle popolazio-
ni metropolitane. 
In questa percezione frammentata e distopica dove 
la vita sembra scorrere immersa nel passato del-
le preesistenze storico culturali o sbilanciata verso 
il futuro di una virtualità digitale onnivora, ancor 
meno spazio sembra esserci per ospitare le architet-
ture che la produzione dovrebbero contenere. Con-
tenere e integrare, rappresentandone non solo il gu-
scio protettivo ma anche la membrana traspirante 
attraversata dai flussi di energia e materia che scor-
rono ad alimentare i processi che, appunto, ener-
gia e materia elaborano e trasformano. Strumen-
to e tramite attraverso il quale deve poi scorrere, 
non meno importante, il flusso della comunicazio-
ne immateriale cui è affidato il significato, il valo-
re e il messaggio sociale di quelle produzioni e di 
quei prodotti.
L’ubriacatura dello smart working (anglismo di 
stretta fabbricazione nazionale per ingentilire quel-
lo che gli anglofoni si ostinano a chiamare distan-
ce working, chissà perché) ha contribuito non poco 
ad allontanare il tema della produzione materiale 
dalla percezione di uno spazio montano di cui si è 
ritrovato il glamour e la poesia. Produzione mate-
riale con i suoi annessi – e forse risolvibili, ma non 
certo con la rimozione – problemi di compatibili-
tà ambientale e di sostenibilità economica che sul-
la produzione incombono, spesso con profili in-
gombranti, talvolta maleodoranti e frequentemente 
antiestetici. 
Temi secondari che per il grosso delle popolazio-
ni metropolitane che affollano gli uffici e i bistrot, 
paiono confinati a un altrove, sempre più lonta-
no sino ad essere irrilevante, almeno fino a che la 
globalizzazione non comincia a scricchiolare sini-
stramente nella sua capacità di allontanare il di-
sturbo, percettivo e sociale, della materialità del-
la produzione.

Non è stato sempre così. La produzione, anche la 
produzione industriale, ha segnato la vita e il pae-
saggio della montagna italiana e di quella alpina in 
particolare. Lo ha segnato in modo assai significati-
vo nel suo affacciarsi alla modernità che ha trovato 
nel corso del XIX secolo (e in alcuni luoghi anche 
prima) la sua matrice nella forza motrice idrauli-
ca. Nella energia dei corsi d’acqua che solcavano le 
valli, prima dell’affermarsi della energia dai fossili 
come motore delle trasformazioni su più larga sca-
la che sarebbero seguite.
L’apogeo del fordismo, nella seconda metà del XX 
secolo, quando la esplosione della produzione di 
massa e la crescita urbano-industriale che la ha in-
terpretata hanno svuotato le campagne di popola-
zione e di significati, ha fatto registrare processi di 
pianurizzazione sempre più marcata dell’insedia-
mento produttivo. Un processo di ri-dislocazione 
dall’apparato produttivo che si è associato ben pre-
sto anche ad una trasformazione strutturale e mor-
fologica della impresa industriale italiana e del suo 
insediamento urbanistico.
La stagione delle grandi fabbriche, dopo aver co-
nosciuto il suo culmine degli anni Sessanta del No-
vecento, si è progressivamente eclissata, pronta ad 
alimentare la vicenda – per alcuni versi ancora in-
compiuta e per tanti altri sprecata nelle sue occasio-
ni – delle aree dismesse. 
Sostituita, trasformata e rigenerata, con i caratte-
ri dirompenti di un capitalismo molecolare cui ha 
dato voce, in una stagione originalissima e tutta ita-
liana di diffusione manifatturiera “distrettuale”. 
Una stagione centrata sulle imprese piccole e me-
die, spesso piccolissime in realtà, e sulla rilevanza 
idiosincratica dei luoghi. Sino a produrre, secondo 
alcuni e in alcuni episodi almeno, una vera e pro-
pria coscienza di luogo.
In questa grande trasformazione le modificazioni 
profonde e radicali della struttura economica e so-
ciale della produzione industriale si sono associate 
anche una rivoluzione delle morfologie degli stabi-
limenti nei quali la produzione aveva luogo. Manu-
fatti sempre più anonimi e standardizzati, raccol-
ti sotto l’efficace insegna lessicale del capannone. 
Accrescitivo che diventa spregiativo per la natura 
umile pre-moderna del sostantivo che trasforma. 

In apertura 
Paesaggio agricolo, 

Val Venosta, Alto 
Adige (foto Eleonora 

Gabbarini).
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Espressione evidente della perdita di valore delle ar-
chitetture produttive e manifesto della sostanziale 
disattenzione a fare dell’involucro dei processi pro-
duttivi, sempre più uniforme e fungibile, dunque 
indifferente alla natura dei processi ospitati, qualco-
sa di più di un mero contenitore.
Di qualche rilievo è anche il fatto che questo pro-
gressivo allontanamento della forma del contenito-
re dal suo contenuto si associa una altrettanto espli-
cita e radicale presa di distanze nei confronti degli 
ambienti con cui entrano in rapporto, che le archi-
tetture standardizzate e banalizzate della produzio-
ne dispersa mostrano. 
Ambienti esasperatamente specializzati o disordi-
natamente frammisti, ambienti suburbani o inve-
ce rurali, territori della pianura o spazi rugosi della 
collina e della montagna che i nuovi insediamen-
ti della produzione risalgono talvolta anche oltre i 
fondivalle Alpini e appenninici.
Nella frenesia della crescita questa ubriacatura di 
indistinzione e di distratta superficialità tocca forse 
il suo punto di massima perversione semantica nella 
contaminazione che trasferisce il format del capan-
none artigianale della piccola impresa manifatturie-
ra diffusa, portandolo a invadere anche il mondo 
più antico della agricoltura montana nelle sue più 
tipiche strutture produttive, le stalle. 
Una banalizzazione tanto più dissonante proprio 
laddove, ed è il caso della mia Montagna del Lat-
te, l’agricoltura resiste alla pressione competitiva 
della standardizzazione e assume i tratti di una 
economia zootecnica non intensiva che ibrida le 
tradizioni della produzione di qualità con più sofi-
sticate tecnologie di gestione della stalla e della lo-
gistica che governa gli input di alimenti e l’output 
dei prodotti. In un confronto che attraversa – in 
verità con qualche patema e non senza contraddi-
zioni – l’orizzonte della contemporaneità.
Così, mentre si affermano progressivamente atten-
zioni nuove alle pratiche agronomiche della forag-
gicoltura nella chiave della biodiversità e del se-

questro del carbonio, alle condizioni del benessere 
animale, alla diversità del patrimonio genetico delle 
mandrie, alla certificazione dei contenuti biologici 
della produzione, anche per rispondere alle doman-
de più sofisticate dei mercati internazionali, l’archi-
tettura della produzione (zootecnica) permane nei 
suoi caratteri avulsi.
Quasi un ospite estraneo e spaesato di un contesto 
paesistico che vorrebbe invece conquistare un suo 
spazio e un suo ruolo anche nella valorizzazione del 
prodotto e anche nella sua evoluzione verso un più 
vasto campo di servizi per il quale l’alimentazione è 
occasione (e forse addirittura pretesto) per una più 
profonda immersione nei valori e nella esperienza 
di una ruralità istruita.
È accaduto già, per le filiere del vino. Per quei 
paesaggi collinari che hanno conosciuto lo sviluppo 
di economie della qualità forse impensabili in quei 
luoghi solo cinquanta anni fa. E l’attenzione al 
paesaggio, per il vino, ha significato anche attenzione 
alle architetture della produzione che la scala dei 
processi di valorizzazione ha talvolta consentito di 
affidare a una impronta quasi monumentale.
Se accadrà così anche per le economie del latte, se 
una nuova attenzione alla forma dell’insediamento 
produttivo si produrrà con una certa diffusione an-
che nei contesti climaticamente e morfologicamen-
te più difficili della montagna, se anche qui si spe-
rimenteranno nuove architetture più curate e più 
attente al proprio contesto, credo saranno comun-
que molto diversi i tratti e i caratteri delle nuove ar-
chitetture della produzione.
Tratti forse meno autoriali, sicuramente più esplici-
ti nel rapporto, materiale e culturale, con la speci-
ficità dei luoghi e nel dialogo con le culture che in 
questi luoghi sono sopravvissute, evolvendosi conti-
nuamente nella ricerca di aderire a nuove sollecita-
zioni – anche quelle ambientali – senza per questo 
perdere l’anima e rinunciare a un dialogo – com-
plesso e non scevro di conflitti – con le tradizioni 
dei padri. 


