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Fjall, o le altre Alpi: costruire
nelle montagne del Nord

Fjall, or the other Alps: building in the Nordic Mountains

Contemporary Nordic architecture is shaped by its relationships with the global ar-
chitectural practice and its material and cultural ties to the regional context. This
essay investigates the specificities of mountain and rural architecture in the Nordic
countries over the last two decades, with case studies from Norway, Sweden, Fin-
land, and Iceland. Due to their proximity to the Arctic Circle, the living conditions in
these territories are very close to those in the Alpine regions, despite the lower ele-
vation. The essay analyses several factors that are currently at play when it comes
to the architectural practice in the North: the relationship between landscape and
tourism, the reuse of 20" century rural heritage, the resilience of traditional building
techniques, and the clashes between local territories, extractive policies, and colo-

nial power.
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She is a research fellow and adjunct professor Nordic countries, mountains, tourism,
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In apertura

Studio Bua,
HI6duberg Artist's
Studio, Breidafjoraur,
Islanda, 2021 (foto
Marino Thorlacius).

Fig. 1
SPINN Arkitekter, in
collaborazione con

Format Engineers,
Dagsturhytter,
bivacco presso
Hammerfest,
Norvegia, 2015-
2018 (foto SPINN
Arkitekter).
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Premessa

Il saggio ha come focus geografico i territori del-
la penisola scandinava — Norvegia, Svezia, Finlan-
dia — e I'Islanda. Si esclude la Danimarca, preva-
lentemente pianeggiante e dal clima continentale,
e 1 territori dell’artico, Groenlandia e isole Sval-
bard, caratterizzati da condizioni climatiche e so-
ciali molto differenti.

Nella lingua svedese le due parole pitt comuni per
dire montagna sono berg e fjill. Berg ¢ una montagna
generica, che puo trovarsi in tutto il mondo (I’'Eve-
rest e 1l Monte Bianco, ad esempio, sono berg). Fyill,
al contrario, ¢ un tipo specifico di montagna: sono
infatti_fjall le montagne che si trovano solamente in
Scandinavia. Questa distinzione linguistica met-
te in evidenza la specificita di quella catena mon-
tuosa che in italiano ¢ nota come Monti scandina-
vi, o Alpi scandinave, che attraversa la Norvegia,
il nord-ovest della Svezia e il nord della Lapponia
finlandese. Luoghi di estrazioni minerarie, serbatoi
idrici e produzione di legname, oggi i Monti scan-

dinavi sono diventati uno dei maggiori simboli del-
la vita all’aria aperta (frilufishv, in norvegese), cosl
importante per le societa nordiche. Sono montagne
difficili e scarsamente urbanizzate, per questo pa-
ragonabili — con le dovute proporzioni — all’aspro
territorio islandese, dove tuttavia il sostantivo fall
¢ spesso associato a eld, fuoco: eldfjall significa infat-
ti vulcano.

Nelle narrazioni e nella critica sulla produzione ar-
chitettonica del Nord Europa, il rapporto tra co-
munita umana ed elementi naturali sembra esse-
re inscindibile (Treib, 1998). Si puo far risalire la
centralita di questo rapporto alle tante opere che
Parchitetto e critico norvegese Christian Nor-
berg-Schulz ha dedicato all’architettura scandina-
va: opere influenzate dal metodo fenomenologico,
che implica la lettura di un edificio in relazio-
ne al contesto territoriale a cui appartiene (Nor-
berg-Schulz, 1996, vii). Norberg-Schulz ¢ arrivato
cosl a definire un vero e proprio genius loci scandi-
navo, dando particolare valore a caratteristiche na-
turali come la luce e il paesaggio nordico. Si tratta




Fig. 2

Snehetta, Rifugio
Tungestglen, Luster,
Norvegia, 2015-2018
(foto Jan M. Lillebg).

Fig. 3

Snghetta,
Tverrfjellhytta,
Padiglione per
l'osservazione delle
renne selvatiche,
parco nazionale di
Dovrefjell, Norvegia,
2009-2011 (foto
Roger Brennhagen).

di un’interpretazione poetica e avvincente, che ha
abbracciato il lavoro dei grandi maestri e che, tut-
tavia, ha contribuito a nascondere 1 tanti lati oscuri
della modernizzazione che ha avuto luogo nei pae-
st nordici a partire dall’inizio del Novecento, come
le politiche estrattiviste, la costruzione di numerose
infrastrutture viarie e idrauliche, e 1 difficili scontri
con la cultura Sami, indigena del Nord della peni-
sola scandinava.

Parlare di costruzione alpina in Nord Europa non
¢ semplice. Per certi versi, 'intera regione nordi-
ca puo essere interamente paragonata — dal pun-
to di vista ecologico e climatico — all’arco alpino
dell’Europa meridionale e centrale. Con esso con-
divide il clima, la vegetazione, ma anche I'isola-
mento delle comunita interne e 'impatto sempre

piu pesante dei cambiamenti climatici sul terri-
torio. In ritardo rispetto alle celebri mete turisti-
che delle Alpi, negli ultimi vent’anni montagne e

paesagel nordici sono diventati motori di un tu-
rismo internazionale spesso senza paragoni — ol-
tre due milioni di visitatori all’anno in Islanda, tra
i1 2017 e il 2019, una cifra che ribalta il rappor-
to numerico con la popolazione locale, di soli 370
mila abitanti. La montagna nordica ¢ quindi una
montagna simile alla nostra, con la quale condivi-
de condizioni climatiche e difficolta umane, ma al
tempo stesso ¢ una montagna diversa: ¢ un terri-
torio alpino, ma talvolta in riva al mare, o vicino a
grossi corpi d’acqua, come laghi e fiumi. Sono va-
rie le lenti interpretative che si possono utilizza-
re per analizzare la costruzione rurale e monta-
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na in Nord Europa. In questo articolo si ¢ scelto di
evidenziare 1 seguenti temi: il rapporto tra costru-
zione in quota, paesaggio ¢ turismo, il ruolo del-
la tradizione nelle costruzioni alpine e rurali, la
produzione architettonica promossa dalla cultura
Sami e le logiche di estrazione capitalistica e il loro
impatto sui territori.

Data la natura prevalentemente montuosa del pa-
ese, la Norvegia ¢ senz’altro la nazione nordica piu
attiva nell’ambito delle costruzioni in quota tipiche
det territori di montagna. Dai primi, sporadici casi
di costruzione moderna in altura — il Nye Turta-
gro Hotell (Jarmund/ Vigsnas Arkitekter, 2002) e il
Preikestolen fjellestue (Helen & Hard, 2008) —, ne-
gli ultimi vent’anni si ¢ assistito ad una vera e pro-
pria arkitektureksplosjon nella realizzazione dei tanti
rifugi e bivacchi, gestiti dalla DNT (The Norwe-
gian Trekking Association). Queste sperimenta-
zioni in quota, perlopiu in elementi lignei prefab-
bricati, hanno coinvolto studi d’architettura alle
scale piu diverse, da realta locali come SPINN Ar-
kitekter, in collaborazione con Format Engineers
(Fig. 1) fino allo studio internazionale Snohetta,
piu volte attivo nella realizzazione di rifugi, bivac-

chi e punti di osservazione, come nel caso della
Bjellandsbu Cabin, costruita nel 2013 (Snohetta,

2019, 28-29) e del rifugio Tungestolen (completato
nel 2018) (Fig. 2). L’esempio piu noto ¢ il Tverrfjel-
lhytta, un padiglione per l'osservazione delle ren-
ne selvatiche nel parco nazionale Dovrefjell (Al-
maas, 2016, 48-49). Con un nucleo in legno ¢ un
rivestimento esterno in vetro e acciaio, il padiglio-
ne rende 'osservazione della natura un’esperien-
za immersiva ma al tempo stesso cinematografica,
ponendo gli esseri umani dietro un vetro e qua-
si offrendo un ribaltamento nei rapporti gerarchi-
ci di osservazione reciproca tra animali umani e
non-umani (Snehetta, 2019, 156-157) (Fig. 3).

In parallelo all’architettura per rifugi e bivacchi,
negli ultimi trent’anni 'ente norvegese Nasjona-
le turistveger, promotore delle strade panorami-
che che percorrono il Paese, ha sostenuto numero-
si progetti architettonici e installazioni artistiche, il
cui scopo ¢ quello di unire arte e paesaggio, ren-
dendo quest’ultimo fruibile tramite aree di sosta,
installazioni, servizi e piattaforme panoramiche
(Nasjonale turistveger, 2023) (Fig. 4). L’architettura
come mezzo che permette e facilita I'osservazio-
ne e Pesperienza del paesaggio sembra essere un
il rouge che va oltre la montuosa Norvegia e unisce
tutti 1 paest nordici. L'Islanda ¢ un luogo di gran-
di sperimentazioni in questo ambito, che deriva-
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north - south section

‘south elevation

north elevation

Fig. 4
Knut Wold con la
collaborazione di

Jensen & Skodvin
Arkitektkontor, Area
di sosta presso
Mefjellet, Norvegia,
parte del progetto
di Nasjonale
turistveger (foto

Sofia Nannini, 2012).

Fig. 5

Knut Wold con la
collaborazione di
Jensen & Skodvin
Arkitektkontor, Area
di sosta presso
Mefjellet, Norvegia,
parte del progetto
di Nasjonale
turistveger (foto
Sofia Nannini, 2012).

east - west section

no da un paesaggio naturale spesso inaccessibile e
pericoloso, in certi casi addirittura proibito al pas-
saggio umano per motivi di conservazione ecologi-
ca della vegetazione e del muschio. In anni recen-
ti, gl studi islandesi Arkis Arkitektar e Landslag
hanno realizzato, rispettivamente, un belvedere
sul canyon Fjadrargljafur (2016-17) (Lauri, 2020)
e la scalinata di Saxholl, che avvolge un piccolo
cratere nel parco nazionale di Snefellsjokull (2015,
vincitore del Rosa Barba International Landscape
Prize 2018).

Data la centralita della vita all’aria aperta per le so-
cieta nordiche, non stupisce che molta sperimen-
tazione sia dedicata alla costruzione di residenze
immerse nella natura, cabine e sommerfius da utiliz-
zarsi come seconde case e residenze di vacanza. In
questo contesto, lo sguardo del progetto non ¢ solo
verso Laltro — T'osservazione del paesaggio e degli
animali non-umani —, ma vi ¢ anche uno sguardo
interno, storico, alla ricerca di legami piu o meno
evidenti con la tradizione costruttiva di ogni terri-
torio. L’architettura residenziale immersa nel pae-
saggio rurale diventa quindi un laboratorio per ri-
visitare la tradizione architettonica locale, come le
case di torba islandesi immerse nel terreno, rein-
terpretate in chiave moderna dallo studio islandese

Granda nella residenza Gardur (Fig. 5). L’architet-
tura rurale nordica degli ultimi anni sembra esse-
re anche un campo di prova per riproporre un’im-
magine cristallizzata della costruzione scandinava,
che si concretizza nelle strutture a capanna, con
la doppia falda a forte pendenza — un tipo strut-




Figg. 6-7

Mans Tham
Arkitektkontor,
A-frame ski lodge,
Edsasdalen, Svezia,
2021 (foto Anders
Smedberg).

Fig. 8

Studio Granda,
Podere Drangar,
Snaefellsnes, Islanda,
2019 (foto Pancho
Gallardo).

™




Fig. 9
Recupero di
una fattoria

abbandonata. Studio

Bua, HIduberg
Artist's Studio,
Breidafjordur,
Islanda, 2021 (foto
Marino Thorlacius).

turale definito col termine inglese gable da Nor-
berg-Schulz, che vedeva in queste forme qualcosa
di “anticlassico” e “caratteristico” del Nord (Nor-
berg-Schulz, 1996, 53). In Svezia, nell’ambito del
turismo alpino, perlopiu legato agli sport inverna-
li, alcune recenti costruzioni condividono I'uso di
questa tipologia strutturale, formata da telai lignei
triangolari, spesso prefabbricati ¢ montati in loco
(Figg. 6-7).

Contrariamente alla percezione — tipica di chi viene
dall’Europa mediterranea — dei paesi nordici come
territori senza una storia di lunga durata, e quindi
privi di tracce antropiche nel paesaggio, molti pae-
si del Nord stanno ora facendo 1 conti con 1 fram-
menti architettonici della propria storia, soprattutto
novecentesca: in Islanda, negli ultimi anni un tema
ricorrente ¢ il recupero delle tante fattorie in calce-
struzzo, costruite nel corso del Novecento e in molti
casi abbandonate (Gisli Sverrir Arnason & Sigbjérn
Kjartansson, 2011-2014; Nannini, 2023). Nel 2019
Studio Granda ha recuperato le fatiscenti struttu-
re in cemento del podere Drangar, nella penisola di
Snafellsnes (Fig. 8); nel 2021, lo studio britannico-
islandese Bua ha costruito una residenza d’artista
all’interno delle mura perimetrali di una fattoria sul
Breidafjorour, facendo della vecchia costruzione ru-
rale un reperto archeologico e, al tempo stesso, un
perimetro per il nuovo edificio (Fig. 9).

1|
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I territori nel Nord della Scandinavia sono da se-
coli oggetto di una contesa politica e culturale con
1 Sami, I'unica popolazione definita come indige-
na residente in Europa. La regione Sapmi, che ab-
braccia il nord della Norvegia, Svezia, Finlandia e
la penisola di Kola in Russia, ¢ un territorio cultu-
rale, ampio e sfaccettato, e solo in anni recenti la
popolazione Sami ha ricevuto la giusta attenzio-
ne nel dibattito architettonico e artistico interna-
zionale. Nel 2012, a Inari, in Finlandia, ¢ stato
inaugurato il Sami Cultural Center Sajos, un cen-
tro culturale e amministrativo per la popolazione
Sami che risiede nella Finlandia del Nord. Frut-
to di un concorso vinto dallo studio HALO Ar-
chitects di Oulu, si tratta di un edificio urbano,
tuttavia immerso nei boschi di conifere che cir-
condano la cittadina (Fig. 10). Nonostante il pa-
radosso di costruire un edificio pubblico e stabi-
le per una popolazione tradizionalmente nomade,
Sajos ¢ una costruzione in grado di interpretare
in modo astratto la cultura Sami, senza proporre
caricature delle strutture tradizionali, e offre inte-
ressanti spunti di riflessioni sulla rappresentazione
delle dinamiche di potere tra una cultura indige-

na e uno stato nazionale (Singler & Singler, 2023).
Nel 2022, per la prima volta il padiglione nordi-
co della Biennale di Venezia ¢ stato trasformato
nel Sami Pavilion, con I'obiettivo di dare risonan-




Fig. 10

HALO Architects,
Sémi Cultural
Center Sajos,

Inari, Finlandia,

2012 (foto Vesa
Toppari/ Sdmediggi |
Saamelaiskarjat).

Fig. 11

Henning Larsen
Architects, Nuovo
municipio di Kiruna,
Svezia, 2018 (foto
Henning Larsen
Architects).
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za alla cultura Sami, evidenziando i1 rapporti di
forza coloniali che hanno caratterizzato lo scon-
tro tra la cultura indigena e la societa scandinava.
Nel 2023, il padiglione nordico ospitera Gurjegu-
mpt, una biblioteca collettiva sull’architettura in-
digena e progetto artistico a cura dell’artista Joar
Nango (ArkDes, 2022).

Infine, in un territorio nordico che si fa luogo di
scontri, ¢ ormai noto il caso di Kiruna: un inse-
diamento urbano che, dal 2004, ¢ oggetto di uno
sradicamento forzato. Gompany town fondata a ini-
zio Novecento dall’azienda mineraria Luossavaa-
ra-Kiirunavaara AB, Kiruna ospita uno dei mag-
giori depositi di ferro al mondo, che si estende
al di sotto del nucleo abitato. Per questo motivo,
all’inizio degli anni Duemila si ¢ deciso di sposta-
re il centro storico tre chilometri verso est, inclu-
si alcuni edifici nella loro interezza, per permet-
tere alla produzione della miniera di continuare
indisturbata (Sjoholm, 2020). Oggetto della mo-
stra Kiruna Forever presso ArkDes (Swedish Centre
for Architecture and Design) nel 2020, Kiruna ¢
una citta che possiamo definire alpina per la sua
collocazione — nel Nord della Lapponia svedese —,
definita da logiche capitalistiche e che ancora oggi
deve sottostare alle politiche estrattive tali per cui

il peso economico della miniera risulta piu forte di
un intero insediamento urbano (ormai) storicizza-
to (Fig. 11).

Per le sue caratteristiche geografiche e climatiche,
larchitettura nordica presenta molte affinita con
la costruzione alpina contemporanea nell’Euro-
pa continentale e meridionale. Cura e protezione
del paesaggio naturale si scontrano con logiche di
promozione turistica o industriale; la conservazio-
ne delle tracce della tradizione rurale si interseca
con una sempre maggiore attenzione per le popo-
lazioni locali, spesso lontane dagli interessi politi-
ci ed economici dei governi. Studiare le dinamiche
che interessano I'architettura alpina del Nord signi-
fica riconoscere echi e affinita che accomunano tut-
te le aree e le relative comunita del continente eu-
ropeo che per molto tempo sono state considerate
marginali rispetto ai luoghi centralizzati — e urba-
ni — del potere.
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