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Leggere il tempo. 
Conversazione sull’architettura 
sensibile di Armando Ruinelli
Reading Time. A conversation on the sensitive architecture of 
Armando Ruinelli

Armando Ruinelli’s forty-year architectural experience, as documented in the re-
cent publication Leggere il tempo, is characterised by its sensitivity and attention to 
context. Devoid of excess and extravagance, his work establishes a polite dialogue 
with its surroundings, reflecting the discreet personality of the author. At the core 
of Ruinelli’s practice lies a profound ethical consideration, extending beyond the de-
sign phase to encompass the entire spectrum of operational intricacies. His per-
spective on time translates into an acceptance of material aging, emphasising the 
importance of allowing buildings to follow their natural course. Rooted in context, 
his architecture seeks not only continuity but harmonious integration within the Al-
pine landscapes they inhabit. In dialogue with the interviewer, Ruinelli emphasises 
his preference for artisanal work, highlighting the significance of precision in exe-
cution and the centrality of humans over materials. His poetic exploration is man-
ifested in creating atmospheres and carefully balancing the dynamic components 
of a project. Reflecting on the role of the architect, he envisions them as craftsmen 
endowed with both technical acumen and creative vision. Finally, Ruinelli shares a 
meaningful project – the fountains in the Soglio cemetery – a creation laden with 
delicacy and symbolism that underscores the spiritual depth of his work.

Armando Ruinelli

Architect and owner of Ruinelli Associati 
studio in Soglio (CH), Ruinelli is a lecturer 
at FHGR in Chur and a member of the Swiss 
Architects Federation. He has served as a 
member of the Committee for Architectural 
Culture and Landscape of the Autonomous 
Province of Bolzano-Alto Adige and as a judge 
for architecture awards and competitions. 
Some of his projects have received 
international awards and recognition.

Giorgio Azzoni

Architect and curator, Azzoni is a professor of 
Contemporary Architecture History, Modern 
Art History, and Landscape Theories at the 
Academy of Fine Arts Santa Giulia in Brescia. 
He as authored publications and critical texts, 
mainly focused on themes related to dwelling 
and the relationship between technology and 
nature. He is the scientific coordinator of the 
architectural regeneration workshop Vione 
laboratorio permanente.
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La recente pubblicazione che raccoglie il lavoro 
quarantennale dello studio Armando Ruinelli è 
occa sione per esplorarne concezione e modalità 
attuative, per indagare le ragioni di un’architettu-
ra sensibile da osservare senza fretta, con atten-
zione. 
Priva d’iperboli e stravaganze, l’architettura di Ar-
mando Ruinelli instaura con i caratteri fisici e im-
materiali dei luoghi un dialogo garbato, che corri-
sponde alla personalità dell’autore. La discrezione 
e finezza del suo lavoro sono fondate sul ricono-
scimento di valori e sul rispetto di princìpi, nella 
consapevolezza del carattere relativo di ogni scelta 
progettuale, entro una concezione del mondo che 
considera il presente breve tratto di un divenire. 
Ciò si realizza anche privilegiando le connessioni 
con parti del contesto, il dialogo con la temporali-
tà e mediante l’attitudine a creare ambienti di ac-
coglienza all’abitare.

Il lavoro di Ruinelli esprime il senso etico di un 
processo di perfezionamento qualitativo che si re-
alizza non solo nelle fasi progettuali, ma anche in 
quelle operative. L’esistente e le esigenze funziona-
li s’intrecciano con le idee architettoniche, mentre 
le soluzioni di configurazione finale prendono cor-
po tramite un dialogo virtuoso, spesso sperimen-
tale, tra la natura dei materiali e la tecnica delle 
lavorazioni. Il laboratorio progettuale e operati-
vo dello studio, come un’artigianale officina d’ar-
chitettura, attiva energie e saperi diversi, estraen-
do da ciascuno dei partecipanti apporti personali 
e riconducendo il costruire nell’ordine fabbrile del 
fare umano. Che siano luoghi di lavoro, di svago, 
di vita comune o del silenzio, gli edifici di Ruinelli 
catturano la nostra sensibilità esprimendo sereni-
tà e protezione in forma di sottile poesia, segnata 
dalla patina del tempo come, magari a un secondo 
sguardo, comunica ogni luogo pregnante. Non ca-

In apertura 
Studio Cascina 

Garbald, lato est., 
Castasegna (CH), 
2019 (foto Ralph 

Marcello Mariana).

Fig. 1 
Casa 65 

Zimmermann-
Ruinelli all’interno 
del nucleo storico 

di Soglio in Val 
Bregaglia (CH), 1998 

(foto Ralph Feiner).
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sualmente essi trovano giusta dimora nelle valli al-
pine, dove ancora si respira un senso di comunità, 
anche costruttiva.

GA: La copertina del tuo libro, materica e pri-
va d’immagini, reca al centro un titolo che cat-
tura l’attenzione collocando l’architettura nella 
dinamica delle trasformazioni. Perché Leggere 
il tempo?
AR: M’interessa molto come invecchia l’architet-
tura e come invecchiano, o dovrebbero invecchia-
re, le superfici. Poche tra quelle che utilizziamo 
invecchiano bene, perché generalmente si predi-
ligono materiali che, almeno inizialmente, danno 
l’impressione dell’inalterabilità. Anche la plastica 
o la lamiera inossidabile m’interessano, ma in ge-
nere utilizzo materiali che nel corso del tempo su-
biscono una variazione.
Quando mi trovo in un luogo in cui non sono mai 
stato, magari in un giorno senza il sole che può se-
gnalare l’orientamento, sono affascinato da come 
un materiale sia in grado di indicarmi l’orienta-
mento degli edifici, il nord e il sud, e allora pen-
so: tu, materiale, ti comporti come il tempo vuole. 
L’invecchiamento forse ci disturba, ma credo che 
la soluzione migliore sia accettarlo piuttosto che 
combatterlo con ostinazione. 

GA: Molto interessante questa posizione cultu-
rale, improntata a quel lasciar essere (Gelas-
senheit) che colloca le cose nell’attesa del loro 
naturale divenire, una visione implicitamente 

critica nei confronti della violenza della Tecni-
ca. È opportuno lasciare che, come gli uomini, 
anche gli edifici vivano un loro destino.
AR: Credo sia preferibile accettare che avvenga il 
decorso naturale della materia, magari prenden-
do alcune precauzioni nel corso delle scelte esecu-
tive. Nella comunicazione visiva, per questo e al-
tri motivi preferisco che a leggere e interpretare 
le nostre costruzioni sia la sensibilità del fotogra-
fo. Per tale ragione, oltre alla parte documentaria, 
il libro presenta due inserti della fotografa-artista 
Katalin Deér, che si è soffermata a leggere il tem-
po sia nei luoghi e nel paesaggio che negli edifici, 
fotografandone alcuni anche 30-35 anni dopo la 
realizzazione.

GA: Concepire il tempo come strumento di mi-
sura per cogliere la vita di edifici e materiali 
denota una forma di pensiero assai profonda, 
di natura fenomenologica, che cerca non solo 
l’apparire ma anche le cose stesse, che si danno 
all’interno dei fenomeni. Accettare le trasfor-
mazioni di forme pensate nel progetto è insoli-
to e rappresenta un fattore d’interesse. Ma non 
ti infastidisce che gli edifici possano mostrare i 
segni di un certo degrado?
AR: Non necessariamente. Nella vita sono sempre 
indispensabili manutenzioni, riparazioni, nulla 
nasce perfetto. Ad esempio, restaurare una faccia-
ta ammalorata è un tema, ma non solo d’architet-
tura. Molti anni fa, in occasione della costruzione 
del mio studio e considerando il budget limita-

Fig. 2
Casa e atelier 

fotografico 
Raymond Meier, lato 

nord-ovest, Soglio 
(CH), 2003 (foto 

Raymond Meier).

Fig. 3 
Casa Hostens-

Willaert, dettaglio 
dell’intonaco e lato 
ovest, Castasegna 

(CH), 2013 (foto 
Katalin Deér).
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Fig. 4 
Rinnovamento 
del Cimitero di 

Soglio (CH), vasche 
d’acqua, 2010 (foto 

Ralph Feiner).

Fig. 5 
Studio Cascina 

Garbald, vista 
interna, Castasegna 

(CH), 2019 (foto 
Raymond Meier).
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to, il falegname mi comunicò che le finestre così 
come le volevo sarebbero state da sostituire dopo 
trent’anni. Non ha sbagliato, hanno resistito per 
trentaquattro. Ho accettato di buon grado ciò che 
rientra nell’ordine naturale delle cose.

GA: I tuoi lavori vanno conosciuti ed esperiti in 
loco, devono essere osservati lentamente. Con 
evidenza persegui l’arte del ben costruire e l’e-
strema cura nel dosaggio tra i materiali preva-
lenti, calcestruzzo, intonaco, acciaio e legno, è 
arricchita da un’attenta ricerca sul loro tratta-
mento e posa. Quanto conta per te l’esattezza 
esecutiva?
AR: Molto. Generalmente utilizzo materiali che 
costano poco ma richiedono molta lavorazione, 
dove l’opera dell’artigiano è più importante del 
materiale stesso, e dove le lavorazioni sono spesso 
impegnative. Ho sempre avuto un alto rispetto per 
il lavoro delle persone, e ho compensato il rispar-
miato nel costo dei materiali con quello delle lavo-
razioni artigianali.
Più il materiale è semplice più la lavorazione ha 
valore: se non è esatta si ottiene il rustico, che pro-
prio non m’interessa. La forma finale dev’essere il 
risultato di un lavoro accurato. Ad esempio, il le-
gno a taglio sega, non piallato, pretende una pre-
parazione attenta e solo l’utilizzo della bindella 
(preferita, dopo sperimentazioni, alla sega circo-
lare) permette di ottenere la superficie voluta: su-
perficialmente grezza ma lavorata in modo tale da 
poterla calpestare a piedi nudi, sentendone la ru-
gosità ma senza il problema delle spine.

GA: Si tratta di un’attività operativa e collabo-
rativa che coinvolge attivamente gli esecutori.
AR: Quando l’artigiano ha l’occasione di realiz-
zare un lavoro che potremmo definire “a regola 
d’arte” si ritiene soddisfatto e realizzato, aumen-
ta l’autostima ed è sollecitato a migliorare la pro-
pria tecnica esecutiva. Avverte di essere parte in-
tegrante del processo qualitativo, non un semplice 
esecutore.

GA: Questo aspetto, certamente positivo, ap-
pare in controtendenza. La centralità che at-
tribuisci alla lavorazione artigianale privile-
gia l’uomo rispetto al materiale, oggi invece 
sempre più industriale, tecnico, performante 
e costoso. La tua scelta riduttiva ha un sapore 
etico.
AR: Mi chiedo costantemente se un materiale o 
una forma siano architettonicamente necessari. 
Tendo a ridurre l’incidenza e il numero dei ma-
teriali perché i pochi che scelgo siano in grado di 
risuonare tra loro e produrre significati percetti-
vi. Ho in comune con architetti che lavorano nelle 

valli svizzere il privilegio di realizzare architettura 
con un alto grado di libertà, ma devo dire che l’u-
tilizzo parsimonioso dei materiali è una tendenza 
sempre più frequente. 

GA: Osservando da vicino le tue realizzazioni, 
toccando, osservando dettagli, allineamenti e 
passaggi si nota che attribuisci grande valore 
al trattamento delle superfici, a volte sono pre-
cisissime altre volte grezze, come parlano tra 
loro?
AR: Il corrugato ha bisogno vicino a sé del fine, 
come la luce necessita dell’ombra. Lo studio Ca-
scina Garbald, di due solo locali, ha i muri in cal-
cestruzzo battuto a vista e i soffitti in legno di ca-
stagno a piano sega, ma il pavimento è liscio come 
la pelle di un neonato. Composto da calce e pol-
vere di marmo, è stato levigato a mano fino a di-
venire una superficie lucida, elegante e quasi bian-
ca, con la sabbia che affiora in superficie creando 
leggere velature. Rispetto al “feriale” delle al-
tre superfici rappresenta il “festivo”, come quan-
do partecipando a una festa importante ci assale 
il desiderio di indossare la cravatta su un collet-
to ben fatto.

GA: Sottoponi i materiali a processi di lavora-
zione molto spesso sperimentali, che li portano 
ad una forma compiuta, matura, ma senza stra-
volgerne le caratteristiche fondamentali, anzi 
valorizzandone intrinseche proprietà. Cosa in-
tendi “estrarre” dalla loro natura?
AR: Intendo offrire ai materiali che utilizzo l’op-
portunità di esprimere la loro essenza, cioè la 
poesia presente nella qualità della materia. La 
combinazione di più materiali può esaltarne le pe-
culiarità, creando un ambiente in grado di coin-
volgerci emotivamente.

GA: La tua architettura è riconoscibile ma sem-
bra sorgere dall’esistente, ha il sapore del luo-
go in cui è realizzata, s’inserisce nel suo conti-
nuum. Quali sono gli elementi che di volta in 
volta utilizzi per far sì che quell’edificio possa 
trovarsi a suo agio proprio lì?
AR: Procedo combinando fra loro conoscenza 
(analisi del luogo, studio delle forme e dei materia-
li utilizzati in passato) e sensazioni o intuizioni che 
si presentano nel corso della progettazione.

GA: Ti è capitato di intuire dalla committenza 
richieste non solo funzionali ma di ordine su-
periore, riguardanti l’immaginario o di tono 
spirituale? 
AR: Indirettamente direi di si, ma non in modo 
esplicito. In certe circostanze mi è sembrato di 
captare desideri particolari, addirittura un pochi-
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no mistici. Sono impressioni che mi interessano, 
direi da un punto di vista laico, spirituali in sen-
so laico.

GA: Quando ti sembra di aver trovato la giusta 
qualità architettonica? 
AR: Quando forma, proporzioni e materiali chiu-
dono un cerchio.

GA: L’ossessione per la novità della forma cer-
tamente non ti appartiene. Come collochi la 
tua ricerca entro il panorama dell’architettura 
contemporanea?
AR: Cerco la continuità, prediligo tener conto di 
ciò che già esiste accompagnando la nuova archi-
tettura ad essere complice con quella preesistente, 
senza negare che il nuovo deve necessariamente 
dichiararsi come tale. Se tutte le nuove costruzio-
ni fossero unicità inizierebbe una gara all’edificio 
più straordinario, ogni volta “sempre più spettaco-
lare”. Lascio immaginare a che tipo di città e vil-
laggi dovremmo abituarci.

GA: Osservando le tue architetture sembra di 
poter cogliere antichi magisteri, la padronan-
za dell’atto del costruire. In che forma ti senti 
un Baumeister?

AR: In quella di Tessenow, che è senz’altro una 
fonte d’ispirazione.

GA: Hai una grande esperienza di lavoro, sia 
teorico come docente, che pratico come gesto-
re di uno studio professionale e architetto co-
struttore con una significativa esperienza di 
cantiere. Quale ruolo assegni al progettista?
AR: È un professionista che svolge un servizio. A 
differenza dell’artista che decide autonomamen-
te cosa realizzare, di regola riceve un incarico per 
realizzare un edificio con precise caratteristiche. 
Non è un artista, è un artigiano dotato di compe-
tenze tecniche e di creatività che può alzare il livel-
lo del costruito a particolari forme di eleganza e di 
atmosfera, anche poetiche. 

GA: È sempre difficile esprimere qualità pra-
ticando la leggerezza, far acquisire ai luo-
ghi un’atmosfera percepibile senza forzatu-
re, dotarli naturalmente di una loro intima 
risonanza.
AR: È uno dei punti su cui ragiono maggiormen-
te. Creare un ambiente in grado di esprimere 
un’atmosfera, una situazione che produca emoti-
vità è uno degli esercizi più difficili, ma tra i più 
affascinanti.

Fig. 6 
Ampliamento casa 

Schoch, veranda, 
Soglio (CH), 2023 

(foto Marcello 
Mariana).

Fig. 7 
Atelier Miriam Cahn, 

lato nord, Stampa 
(CH), 2016 (foto 

Ralph Feiner).

Fig. 8 
Riqualificazione 
stalla Meier, lato 

ovest al piano 
terra, Soglio 

(CH), 2009 (foto 
Raymond Meyer).

Fig. 9 
Casa e atelier 

fotografico Raymond 
Meier, vista interna, 

Soglio (CH), 2003 
(foto Katalin Deér).

Fig. 10 
Casa e atelier Eigen, 

interno, Dobbin 
(D), 2018 (foto 

Bernd Grundmann).
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GA: I tuoi ambienti non sono eccessivamente lu-
minosi, come spesso nell’architettura contem-
poranea, in essi il contrasto tra luce e ombra 
è modulato, sembra segnare l’agire del tempo.
AR: Una vive dell’altra. È per così dire uno scam-
bio di cortesia. La luce ha bisogno dell’ombra per 
esprimersi nei migliori dei modi. Così anche in 
contrasto tra il lucido e l’opaco, tra i colori forti e 
quelli appena percettibili.

GA: La ricerca di un dinamico equilibrio tra le 
parti del progetto, come gli spazi, le aperture, 
la connotazione degli ambienti e i passaggi, sia 
interni che tra interno ed esterno, appare una 
cifra costante del tuo lavoro. Come si traduce 
questo misurato controllo, calibrato ogni volta, 
in una forma di eleganza?
AR: Nell’effetto di superfici che danno l’impres-
sione di essere inconsuete in quella situazione e 
possono produrre un’espressione di sorpresa. Ciò 
aiuta a creare quello che in italiano è definito at-
mosfera, ovvero Stimmung. Creare una Stimmung 
è difficile e richiede pensiero e precisione, anche 
divergenza nell’uso di materiali e lavorazioni, che 
possono anche essere scambiati rispetto alla con-

suetudine. Si tratta di un processo lento che richie-
de una paziente sperimentazione. 
Per ricercare le giuste possibilità noi lavoriamo 
con i plastici, di cartone o di legno, poco invece 
con i modelli virtuali che producono sempre l’im-
pressione di un inganno.

GA: Questo tua ricerca, che ha un’impronta po-
etica, sembra suggerire tonalità emotive.
AR: Forse ma inconsapevolmente, mi basta vedere 
che i committenti si sentono bene negli spazi che 
abbiamo progettato.

GA: Nel dialogo che la tua architettura atti-
va con i suoi abitanti ritieni possano assume-
re particolare rilievo le pause, i toni, i tempi?
AR: Credo di sì, anche qui la “composizione” fra 
dialogo e pausa per me è molto importante. Se la 
casa dà una mano in questo senso, sono general-
mente soddisfatto e ho l’impressione che il proget-
to sia sulla strada giusta.

GA: Ci vuoi parlare di un progetto di particola-
re intensità, anche di contenuto spirituale, che 
ha segnato il tuo recente percorso?

Fig. 11 
Armando Ruinelli 

nello studio di 
Soglio, 2022 (foto 

Katalin Deér).

Fig. 12 
Leggere il tempo, 
Armando Ruinelli 

Architetti / 
Architekten, 

Progetti / Bauten 
1982-2022, Park 

Books, Zurigo 2023.
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AR: Un progetto importante, dal punto di vista 
tematico, è la realizzazione di due fontane in cal-
cestruzzo nero all’interno del cimitero di Soglio. 
Intervenire all’interno di un cimitero è un atto im-
portante, delicato ed emozionale poiché in quel 
luogo riposano i nostri defunti. 
Nel 2010 si è determinata la possibilità di realiz-
zare nuove sepolture entro urne collocate nella 
terra, che col tempo si decompongono, così che 
il prato divenga un luogo di sepoltura collettiva e 
anonima. Per progettare l’identificazione di que-
sti defunti ho pensato al ruolo pubblico svolto dal-
le fontane nelle piccole comunità. Ne ho realizzate 
due, uguali e speculari: una permette all’acqua di 
riscaldarsi ed essere usata per irrorare i fiori, l’al-
tra accoglie sul fondo piastre in bronzo con inci-
si i nomi dei morti che stanno tornando alla terra. 
Il fondo delle fontane è leggermente in pendenza 

e funziona come un leggio, mentre il calcestruzzo 
con cui sono realizzate è nero perché ciò permette 
all’acqua, pur leggermente mossa dal vento, di ri-
flettere il cielo e il movimento delle nuvole.
Questo progetto mi ha lasciato inizialmente senza 
sonno per l’alto valore simbolico della ristruttura-
zione di un camposanto; ci ho ragionato molto. L’u-
so del calcestruzzo ha destato alcune perplessità ma 
a lavori ultimati, spiegando e mostrando ai concit-
tadini quale fosse l’idea di fondo (anche un poco 
poetica) è stato accolto in modo positivo. Lo spec-
chiarsi del cielo sulla superficie dell’acqua, infram-
mezzandosi ai nomi, l’ingresso del tutto silenzioso 
dell’acqua nelle fontane e la tranquillità suscitata 
da quella situazione solo lievemente dinamica sono 
piaciuti e hanno trasformato una specie di azzardo 
progettuale in un intervento in qualche modo spiri-
tuale, in grado di toccare il profondo di ognuno. 
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