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to this theme.
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Editoriale
Doi: 10.30682/aa2107a

Il corpus dell’architettura tradizionale storica che ha plasmato il territorio al-
pino prima della “rottura” novecentesca – approfondito nel saggio introdutti-
vo – è stato in epoca moderna e contemporanea una sorta di passaggio ob-
bligato per tutti coloro che, progettisti e studiosi, si sono occupati in modi 
differenti di architettura e paesaggio delle Alpi.
Trattare gli aspetti legati alla “tradizione” significa inevitabilmente inoltrarsi in 
un terreno estremamente scivoloso ed ambiguo. 
Come di fatto non esista un’architettura alpina intesa come «secrezione natu-
rale del paesaggio e delle genti e nemmeno del contesto montano» (Reichlin, 
1995), così non si può parlare infatti di una tradizione alpina univoca ed asso-
luta dalla quale discendono in modo spontaneo le modalità insediative, archi-
tettoniche e tecnologiche sviluppate nei secoli passati. 
Le tradizioni (al plurale) che sono oggetto di questa trattazione sono dunque 
considerate tali in quanto approcci consolidati di sviluppare soluzioni costrut-
tive ed insediative a partire dalla traduzione sul piano fisico delle condizioni 
geografiche, sociali, culturali ed economiche di un dato territorio, secondo un 
processo mai lineare di circolazione di modelli, riferimenti e linguaggi. 
Allo stesso modo possiamo dire che – dagli approcci più conservatori che si 
attengono ad un “obbedire alle cose” fino alle trasmutazioni più radicali – l’uso 
delle tante tradizioni del mondo alpino da parte degli architetti contemporanei 
non è astratta ed anacronistica riproposizione di tecniche e modelli. Esso è 
piuttosto ipotesi programmatica, tecnica progettuale, atto compositivo o con-
cettuale, e muove sempre da una reinterpretazione critica della realtà. 
Non a caso, la questione di una ri-attualizzazione (o reinterpretazione) dei 
modi e delle tecniche della tradizione è stata uno dei nodi concettuali e tema-
tici più ricchi di spunti e riflessioni nella definizione di un modus operandi pro-
gettuale per i moderni sulle Alpi. 
Ciò continua ad essere un tema attuale anche nella cultura contemporanea 
nella misura in cui si consideri la rilettura della produzione spontanea alpina 
materia progettuale attiva e non solo sterile riproposizione di stilemi come av-
venuto negli anni del “rustico internazionale”. 
Superata anche un’interpretazione di carattere funzionalista, che vede l’archi-
tettura tradizionale come portatrice di “razionalità oggettiva” – si pensi a Pa-
gano e agli altri studi dei moderni sulla casa ed il mondo rurale – oggi la rein-
terpretazione del patrimonio apre a nuovi significati e nuovi percorsi fertili di 
ricerca progettuale. 
I saggi e i progetti pubblicati in questo numero mostrano come la cultura ar-
chitettonica di oggi possa attingere a quell’enorme bacino semantico, di ap-
procci, di linguaggi, di figurazioni, di tecniche, per estrapolarne riferimen-
ti insediativi, tettonici, distributivi, tecnologici, utili allo sviluppo del progetto 
contemporaneo. 
Se nell’immaginario collettivo, alla storia e alle tradizioni locali – complice an-
che la cultura patrimonializzante che ha permeato i dibattiti negli ultimi de-
cenni – si associa l’idea di una presunta immobilità e atemporalità, le recenti 
esperienze di progetto sembrano invece mettere in luce modalità che mostra-
no nuove flessibilità evolutive, facendole tornare materia vivente.



Editorial

The corpus of traditional architecture that had shaped the Alpine territory be-
fore the 20th-century “rupture” – which is looked further into in the introduc-
tory essay – in the modern and contemporary ages has been a basis for de-
signers and scholars who have dealt with different modes of interpreting 
architecture and the landscape in the Alps.
Dealing with aspects linked to “tradition” means stepping into an extremely 
slippery and ambiguous terrain.
Just as there is no Alpine architecture in the sense of a «natural secretion of 
the landscape and people or even of the mountain context» (Reichlin, 1995), 
we cannot speak of an absolute Alpine tradition that produced the settlement, 
architectural and technological methods developed in past centuries.
The traditions (in the plural form) discussed here are considered as such be-
cause they are consolidated approaches of constructive and settlement solu-
tions. These approaches develop from the physical translation of geograph-
ical, social, cultural, and economic conditions of a territory, according to a 
non-linear circulation of models, references, and languages.
In the same way, we can state that – from the more conservative approach-
es that “obey things” to the most radical transmutations – the use of “tradi-
tion” by contemporary architects in the Alps does not lead to an abstract and 
anachronistic re-proposition of techniques and models. On the contrary, it is a 
programmatic hypothesis, a design technique, a compositional or conceptual 
act, and it always arises from a critical re-interpretation of reality.
Not surprisingly, the issue of re-actualizing (or re-interpreting) ways and tech-
niques of tradition was one of the key concepts giving rise to countless ide-
as and considerations when defining a design modus operandi for Moderns in 
the Alps. This continues to be a relevant theme in contemporary culture, if one 
considers the re-interpretation of spontaneous Alpine production as an active 
design material and not only as a sterile re-proposal of stylistic elements as 
occurred in the years of the “international rustic”.
Having overcome a functionalist interpretation that sees traditional archi-
tecture as a symbol of “objective rationality” –  think of Pagano and other 
modern studies on the house and the rural world – nowadays the re-inter-
pretation of heritage opens to new meanings and new fertile research and 
design paths.
The essays and projects published in this issue show how today’s architec-
tural culture may be inspired by the enormous array of approaches, languag-
es, figurations, techniques that extrapolate references useful to contempo-
rary projects.
If in the collective image history and local traditions – also thanks to a herit-
age culture that has dominated the debates in the last decades – are asso-
ciated with an idea of presumed immobility and timelessness, recent project 
experiences show new flexibility of evolution, making them return to being a 
living matter.





Il Corpus vivente.  
Nuovi divenire progettuali 
dell’architettura alpina storica
The living Corpus. New design developments of historical Alpine 
architecture

The Corpus of historical architecture – built by traditional societies in the Alps be-
tween the great settlement phase of the twelfth-thirteenth century and the break 
caused by twentieth-century modernization – represents one of the main referenc-
es when addressing the topic of building in the mountains. 
It is recognized as having authority. It is to it that we appeal – from the nine-
teenth-century Swiss-German treatises, through Adolf Loos and Giuseppe Pagano, 
to contemporary designers – to legitimize theories or to support collective images 
on building in the mountains. 
The Corpus of historical Alpine architecture, however, consists not only of the ma-
teriality of the buildings and infrastructures, but above all of the dense layering of 
exegesis and interpretations. The essay highlights how in recent years, however, it 
seems to be set in motion again through actions of a different nature: on the one 
hand, the weakening of a patrimonial paradigm that only placed the recognition of 
historical values   and the conservation-enhancement of heritage at the center; on 
the other hand, the emergence of an unprecedented issue related to the construc-
tion of a new habitability in the Alps through projects for the revitalization and re-
generation of territories based on the need for spaces that provide social interac-
tion to the community, welfare, and culture production. 
This creates a new demand for the construction of “use values” that goes beyond 
the historical and symbolic values   of heritage; thus, an unprecedented way of look-
ing and thinking about things is required to prefigure a new civilization of the moun-
tain in which legacies return to being a living body.
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Analogamente al palinsesto delle Sacre Scritture, il 
Corpus dell’architettura storica – edificata dalle so-
cietà tradizionali sulle Alpi tra la grande fase inse-
diativa del XII-XIII secolo e la rottura determinata 
dalla modernizzazione novecentesca – rappresen-
ta la lingua dentro cui parliamo quando affrontiamo 
il tema del costruire la montagna. Determinan-
do figure e temi, la materialità del Corpus defini-
sce il campo del dicibile, costituendo al contempo 
un riferimento ineludibile, per continuità, analo-
gia, o anche per opposizione e differenza. Perché 
al Corpus è riconosciuta autorità: è ad esso che ci si 
appella – dai trattatisti svizzero-tedeschi ottocen-
teschi, attraverso Adolf  Loos e Giuseppe Pagano, 
fino ai progettisti contemporanei – per legittima-
re teorie o per sostenere immaginari sul costruire 
in montagna.
E questo apre un secondo grande tema: al pari del-
le Sacre Scritture, il Corpus dell’architettura alpina 
storica è costituito non solo dalla matericità delle 
costruzioni e dei manufatti, ma anche – e soprat-
tutto – dal denso stratificarsi di esegesi e interpre-
tazioni. Tra la materialità del Corpus e le pratiche 
esegetiche trascorre continuamente una forte e 
profonda relazione dialettica, tanto che si potrebbe 
dire che se le interpretazioni muovono certamente 
dal Corpus, la realtà materica del Corpus è determi-
nata innanzitutto dal modificarsi nel corso del tem-
po delle narrazioni. Sono innumerevoli le esempli-

ficazioni che si possono fare rispetto a questo dato 
apparentemente paradossale. Si pensi all’invisibili-
tà durante tutto l’Ottocento del patrimonio stori-
co in pietra a fronte della pervasività dell’architet-
tura in legno svizzera. O ancora alla scoperta delle 
costruzioni rurali da parte della cultura architet-
tonica in virtù dell’operazione condotta da Paga-
no per legittimare la nuova architettura moderna 
e razionale.
Il Corpus, quindi, è mobile. Si trasforma nel cor-
so del tempo, modificando i propri confini, signi-
ficati e sistemi valoriali. Su di esso, da quando du-
rante la stagione illuminista e protoromantica di 
fine Settecento inizia a concentrarsi lo sguardo co-
noscitivo dei savants delle società urbane europee, 
agiscono vettori che travalicano le questioni in-
trinseche – architettoniche, geografiche, etnologi-
che – del Corpus, coinvolgendo discorsività morali, 
nazionalistiche e persino etniche. Il Corpus dell’ar-
chitettura alpina storica è quindi spazio di conflit-
to e sottoposto a intenzionalità diverse, che viene 
continuamente ridefinito su piani e assi molteplici.
La ragione di questo numero di ArchAlp nasce pro-
prio da questo: dalla percezione che in anni recen-
ti il Corpus sia nuovamente in movimento, oggetto 
di azioni di segno differente. Da un lato il progres-
sivo affievolirsi di un paradigma patrimonializzante e 
patrimonialista che a partire dagli anni Settanta-Ot-
tanta del Novecento aveva sancito una visione 
performativa sul Corpus principalmente di natura 
culturalista, ponendo al centro del quadro il ricono-
scimento dei valori storici e la conservazione-va-
lorizzazione del patrimonio. Dall’altro l’emergere 
di un’inedita questione connessa alla costruzione 
di una nuova abitabilità delle Alpi, attraverso progetti 
di rivitalizzazione e rigenerazione dei territori fon-
dati su pratiche – la montagna come spazio dell’a-
bitare, la ripresa in termini contemporanei di atti-
vità tradizionali come l’agricoltura, l’allevamento, 
la gestione dei boschi, la necessità di spazi per la 
socialità comunitaria, il welfare, la produzione di 
cultura – che rimettono in moto la nostra visio-
ne sull’architettura alpina storica. Un’inedita do-
manda di costruzione di valori d’uso che travalica le 
sole valenze storiche e simboliche del patrimonio, 
e che trova riscontro anche in una nuova stagio-
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ne di studi che mettono al centro proprio le for-
me dell’abitare alpino, ben riassunta dall’imponen-
te bibliografia – intitolata Alm- und Alpwirtschaft im 
Alpenraum – recentemente pubblicata dal geografo 
Werner Bätzing.
Di fronte a questo doppio movimento, in cui alla valen-
za culturalista si affianca una nuova attenzione per 
la dimensione materica e materiale del Corpus, viene 
in mente la famosa affermazione di Germano Ce-
lant, che descriveva l’Arte Povera come un’azione 
che «consiste nel togliere, nell’eliminare, nel ridur-
re ai minimi termini, nell’impoverire i segni, per 
ridurli ai loro archetipi». Un’operazione di rare-
fazione e di diradamento dei significati e delle va-
lenze consolidate e naturalizzate, per provare a ri-
mettere al centro nuovamente l’essenza e il portato 
materico del Corpus, tendenza che sembra caratte-
rizzare molte delle visioni e delle pratiche della mi-
gliore architettura contemporanea sulle Alpi.
A partire da una riflessione centrale. I percorsi di 
rigenerazione e di rivitalizzazione in atto sul ter-
ritorio montano mettono in evidenza, ancor più 
che durante la fase dell’abbandono e dello spopo-
lamento, quanto la rottura con la dimensione del-
le Alpi storiche sia stata profonda e potente. Tutti i 
progetti di ricostruzione dell’abitabilità della mon-
tagna, di una rinnovata dimensione economica e 
sociale di questi luoghi muovono dalla presa d’atto 
che la cesura c’è stata, e che non sempre è possibile 
riannodare una mera continuità con le forme stori-

che del vivere alpino. Per riabitare le montagne bi-
sogna ricominciare dagli elementi primari del qua-
dro: la geografia, il clima, l’interazione tra uomo e 
ambiente. Non è del resto la prima volta che que-
sto avviene nella storia delle Alpi, e d’altra parte il 
cambiamento climatico, la «policrisi» al contempo 
ecologica, economica, politica, sociale – per usa-
re una nota immagine di Edgar Morin – che attra-
versa il mondo contemporaneo non consente facili 
scorciatoie e illusorie restaurazioni.
Tutto questo è molto chiaro ai sociologi, economi-
sti, antropologi che lavorano oggi sulle Alpi, ed è 
confermato dalle esperienze di rigenerazione più 
avanzate. Il mondo fisico delle forme sembra inve-
ce essere sempre attraversato – nell’opinione diffu-
sa e anche delle élites culturali – dall’idea che ria-
bitare significhi semplicemente riavviare le cose, in 
una sorta di fissità e permanenza immanente dei 
fatti materici e paesaggistici. In questo ci pare di 
leggere gli esiti di lunga durata del paradigma della 
patrimonializzazione, che nel suo assolutizzare la 
dimensione culturalista del patrimonio fisico, l’ha 
scisso dal farsi temporale e materiale, per trasfor-
marlo in feticcio figurativo.
Riabitare è un’azione di riappropriazione che por-
ta con sé innanzitutto una trasformazione di ma-
trice culturale che inevitabilmente è anche fisica. E 
che deve ridare senso e significato a quelle pietre, a 
quelle configurazioni materiali che si ritrovano sul 
terreno. Non più meri sfondi oggetto di una valo-
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rizzazione storica e turistico-culturale, le pietre de-
vono essere ricomprese, riusate, modificate per po-
ter essere nuovamente strumenti di vita.
I molti progetti contemporanei che accompagnano 
questo numero ci paiono sovente essere interpreta-
zione ed espressione di questa necessità, che diven-
ta evidente proprio nel darsi dell’azione del riabita-
re. È il caso di alcuni dei lavori pubblicati in questo 
saggio che mentre manipolano le preesistenze ne 
aprono inediti significati; della promenade montagnar-
de di Capaul & Blumenthal, dove la narrazione dei 
loro progetti diventa modo di descrivere e inaugu-
rare la visione di un’altra montagna; delle opera-
zioni di ricontestualizzazione e messa in cornice 
degli insediamenti storici praticate da Franzoso e 
Marinelli. Per non parlare delle pratiche, concet-
tuali e materiali al contempo, di Martino Pedroz-
zi sul corpo vivo della materia litica alpina, dove la 
perdita di forma e di senso degli antichi manufat-
ti montani diventa occasione per la configurazione 
e apertura di nuovi mondi. Temi che ritornano nel 
saggio di Patrick Giromini dedicato alle Transforma-
tions silencieuses dello spazio costruito storico.
C’è un passo del saggio di Bettina Schlorhaufer 
dedicato al modus operandi di Gion A. Camina-
da che da questo punto di vista è decisivo e diri-
mente: «Caminada ha lasciato tracce tangibili 
del confronto con la tradizione edilizia della sua 
regione. A ben guardare, però, non progetta 
seguendo la storia: non riprende né aggiunge, ma 

riconcettualizza le conoscenze in nuove esperien-
ze spaziali, interpretando ciò che esiste già e com-
binandolo, talvolta, con “reperti” di altre fonti 
storiche».
Una riconcettualizzazione che sembra stabilire 
uno stacco e una distanza profonda dal modo con 
cui spesso i Moderni, nel corso del Novecento, si 
erano rapportati con il Corpus dell’architettura al-
pina storica. Modernità di cui il numero riprende 
non casualmente gli episodi più eterodossi, dalle 
trasmutazioni operate da Carlo Mollino a partire 
proprio dai suoi studi sull’architettura rurale, pas-
sando per il poco conosciuto e inaspettato progetto 
di Giandomenico Belotti, fino ai tour de force – veri 
corpo a corpo – di Edoardo Gellner dentro la ma-
tericità architettonica e insediativa del territorio 
montano.
La rilettura dei lavori dei Gladbach, degli Hun-
ziker, posta in apertura al numero, ci mostra la po-
tenza inaugurale ed instauratrice di quegli sguardi, 
la loro capacità di cogliere l’incredibile ricchezza 
e varietà di questioni costruttive, distributive, tet-
toniche presenti nell’infinito palinsesto architetto-
nico alpino. Ricchezza offuscata dall’assolutizzarsi 
delle ragioni storico-culturali degli ultimi decenni. 
La nuova vita sulle Alpi oggi in via di formazione ci 
richiede allora un inedito modo di guardare e pen-
sare le cose, capace di prefigurare una nuova civi-
lizzazione della montagna, in cui le eredità tornino 
ad essere corpo materico vivo. 
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L’invenzione della casa 
svizzera: ingegneri, etnografi 
e artisti alla scoperta della 
costruzione vernacolare 
alpina
The invention of the Swiss house: engineers, ethnographers and artists to 
the discovery of the Alpine vernacular construction

At the Universal Exhibition in Paris in 1900, Switzerland presented itself to the world 
by exhibiting an imaginary synthetic village, making the conflicting features of the 
various Cantons – which for a few decades gathered under the flag of the Confed-
eration – the founding elements of its national identity. These features were based 
on the cultural core of the “idem Alpine feeling” defined by the primitive cantons of 
Alemannic language, Catholic religion, and mountain economy.
Not being able to express an authentic image by drawing on the nation’s histori-
cized heritage, the focus is on popular architecture. The Alpine House has built and 
nurtured a resilient narrated “myth” which, in its architectural form of “chalet” typical 
of the Bernese Oberland, has helped feed a generalist image of considerable pro-
motional and commercial success for Switzerland and its industry.
In the twentieth century, during the industrial growth of the nation, campaigns of 
survey and inventory of the rural and bourgeois “heritage” tried to scientifically sys-
tematize the heterogeneous disciplinary approaches that had undertaken the inter-
pretation of the Alpine house in the previous century. Social, economic, and cultural 
functions are the raison d’être of the vernacular construction and are expressed in 
the lexicon of typological, constructive, and decorative elements.
The specific linguistic and cultural affiliations translate not only into different mate-
rials, techniques, and forms of construction but also into different settlement mod-
els in the territory. An unwavering mythology has been built and, paradoxically, the 
national identity has been modelled on the assumption that Germans are “assem-
blers” of logs, and Latins are “builders” who use stone.
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L’esposizione Universale di Parigi del 1900 è, nel 
programma e nelle ambizioni, la celebrazione del 
nuovo mondo industriale. La Svizzera, rilancian-
do l’esperienza dell’esposizione nazionale di Gine-
vra del 1896, si presenta al mondo intero esponen-
do un immaginario villaggio sintetico ai piedi della 
Torre Eiffel. Un campionario assortito di edifici “ti-
pici” radunati intorno a una cappella alpestre ha 
l’ambizioso proposito di riassumere i differenti ca-
ratteri “popolari” dell’intera sfaccettata Confedera-
zione. Il diorama a scala naturale si completava con 
comparse in costumi tradizionali, animali da pasco-
lo, botteghe artigiane e ristoranti nei quali scorreva-
no generose fondute di formaggio e cioccolata. Al-
toparlanti ben mimetizzati diffondevano ogni sorta 
di rumori pastorali frastornando i visitatori con un 
inventario completo di cori alpini. Il tutto, natural-
mente, installato su una maestosa montagnetta ar-
tificiale in carpenteria di legno comprensiva di la-

ghetto con mulino, cascata azionata da una pompa 
meccanica e qualche decina di conifere ad alto fu-
sto, appositamente trasportate dalle lontane foreste 
alpine a schermo dell’incombente Ville lumière.
Il Village Suisse non è che la realizzazione compiuta 
di un lungo viaggio attraverso la definizione forma-
le di un luogo immaginario che potesse rappresen-
tare concretamente, evitando astrazione dal discor-
so figurativo, l’identità della Terre Helvétique. Alla fine 
del XIX secolo, la questione dell’identità naziona-
le è il fulcro di un principio operativo più generale, 
di un’“attitudine politica e culturale” ad assimila-
re i caratteri conflittuali rendendoli essi stessi ele-
menti fondativi. La Confederazione, che da pochi 
decenni era uscita dalla guerra fratricida tra can-
toni cattolico-conservatori e cantoni liberal-radica-
li decide ufficialmente di “rappresentarsi” attraver-
so l’allegoria pura e ancestrale del villaggio alpino, 
modello ideale dell’intente cordiale che la avrebbe, da 
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allora fino ai giorni nostri, governata politicamen-
te e culturalmente attraverso una serie di origina-
li “formule magiche” di “concordanza” tra tutti i 
maggiori partiti. A questo proposito è necessario te-
ner presente che la Svizzera dei primi anni del XX 
secolo è l’unica delle regioni alpine per la quale le 
montagne non costituivano la “periferia” dell’im-
pero, ma ne rappresentavano il “cuore” origina-
rio. Benché il “cuore” fosse relativamente antico, 
la Confederazione moderna, tuttavia, si era strut-
turata costituzionalmente come stato nazionale in 
tempi piuttosto recenti installando poi il suo moto-
re economico e demografico nel Mitteland, il gran-
de Altopiano a nord della regione alpina. I cantoni 
“originari”, omogeneamente di lingua alemanna, 
di religione cattolica, di economia montana, aveva-
no definito già durante il XIV secolo il nucleo cul-
turale di un “idem sentire alpino” al quale i “nuovi” 
aderiranno di volta in volta apportando il loro spe-
cifico contributo. Intorno a questo “idem sentire al-
pino”, il cui carattere mostra apparentemente una 
relativa uniformità, la Svizzera moderna ha costru-
ito solo successivamente la sua identità nazionale. 
Nell’evidenza di non poter esprimere un’immagi-
ne “autenticamente svizzera” attingendo dal patri-
monio storicizzato, classico o gotico dunque “fo-
resto”, l’attenzione viene necessariamente rivolta 
verso la ricca e variegata “architettura popolare”, 
essa sola capace di figurare una verosimile “gene-
alogia comune” delle genti elvetiche. La pur diso-
mogenea e frammentata cultura vernacolare era in 
grado di fornire i caratteri simbolici e gli elemen-
ti formali per l’“invenzione di una tradizione” co-
mune, se non tipologica e costruttiva, quantomeno 
espressiva. Il rapporto tra le forme invarianti e i ca-
ratteri locali è il principio nodale per comprendere 
la natura paradossale della questione, cioè la defini-
zione di un’identità comune costruita sulle differen-
ze e fondata sulla cultura materiale, di cui la “casa” 
ne è per antonomasia simbolo e figura.
La casa alpina ha così costruito e alimentato un soli-
do “mito” narrativo che, nella sua forma architetto-
nica di “chalet” tipico dell’Oberland Bernese, contri-
buirà ad alimentare un immaginario generalista di 
notevole successo promozionale e commerciale per 
la Svizzera e la sua industria. Le immagini diffuse 
dai viaggiatori transalpini in discesa verso l’Italia, 
Karl Friedrich Schinkel ed Eugène Viollet-le-Duc 
in prima fila, erano già infatti da tempo divenute 
modelli diffusi per tutto il XIX secolo sul mercato 
europeo e lo “chalet”, alla pari del “padiglione cine-
se”, non tarderà ad essere sfruttato come modello 
immobiliare impiantato con profitto nei sobborghi 
di tutte le principali città. Modello assai appetibile 
ai palati industriali grazie alla sua facile visibilità a 
fronte di una notevole praticità, adattabilità e flessi-
bilità. Benché l’oggetto rimandi a un’immagine im-

mediata, l’etimologia del termine è tuttavia assai 
controversa, altrettanto quanto la tipologia e le tec-
niche con cui è costruito. L’appellativo racchiude i 
molteplici caratteri dell’abitazione tradizionale ed 
è l’elemento chiave della mitologia alpina. Ad ogni 
buon conto, è una parola del lessico volgare moder-
no che non appartiene, almeno nel significato a cui 
oggi è associato, alle lingue alpine originarie, cioè 
l’arpitan franco-provenzale e i vari Töitschu, gli anti-
chi dialetti alto-alemanni. Entrambi utilizzano, nel-
le loro varianti, il modello e tutti ne rivendicano, a 
loro modo, la paternità: i francofoni per la dizione, 
i germanofoni per la natura costruttiva.
La Svizzera affermerà nel mondo il suo carattere di 
nazione precisa ed efficiente solo all’inizio del XX 
secolo. Accanto alla crescita industriale, le impor-
tanti campagne di rilievo e di inventario del “pa-
trimonio” rurale e borghese cercheranno di siste-
matizzare scientificamente gli eterogenei approcci 
disciplinari che avevano nel secolo precedente in-
trapreso la lettura della casa alpina. L’approccio 
determinista allo studio della cultura materiale 
permetterà di argomentare con evidenza raziona-
le come e quanto “forma, materia e tecnica” ri-
spondano alle esigenze funzionali ed economiche 
di ogni specifico ambito geografico e radichino di 
conseguenza differenti abitudini costruttive, diffe-
renti conformazioni funzionali e differenti tradizio-
ni espressive. Ingegneri, etnologi e architetti, a loro 
modo e secondo i loro canoni, hanno trovato nelle 
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Alpi svizzere un patrimonio tanto eterogeneo quan-
to amalgamato da offrire materiale valido all’argo-
mentazione delle più svariate teorie evoluzioniste e 
creazioniste sull’origine della forma architettonica.
Le differenti attitudini ottocentesche, tecnica, arti-
stica e umanistica, troveranno finalmente sintesi in 
alcune importanti opere che ancora oggi, in conti-
nua rilettura critica e aggiornamento, sono riferi-
mento per gli amatori e gli studiosi del repertorio 
alpino. Repertorio che sfugge, per sua natura, alla 
classificazione stilistica e lessicale che la storiogra-
fia ha costruito intorno all’architettura delle “gran-
di maniere”. È evidente che ogni operazione ana-
logica, possibile all’interno di un corpo strutturato 
da specifici parametri e letteratura, ha limitata va-
lidità nel campo degli studi sulla cultura materiale, 
la quale trova sua validità scientifica sostanzialmen-
te nel discorso funzionale. Funzione sociale, econo-
mica e culturale sono ragion d’essere della costru-
zione vernacolare e si esplicitano nel lessico degli 
elementi tipologici, costruttivi e decorativi. Le spe-
cifiche appartenenze linguistiche e culturali, tan-
to ben definite quanto assai mescolate tra loro, si 
traducono non solo in differenti materiali, tecni-
che e forme di costruzione, ma anche in differen-
ti modelli insediativi sul territorio. Sull’assunto che 
i tedeschi sono “assemblatori” di tronchi e i latini 
sono “costruttori” in pietra si è costruita, a parti-
re da un celebre passaggio di Tacito nella Germa-
nia nel quale sono descritte le abitazioni e gli in-

sediamenti delle varie tribù dei Germani, tra cui 
gli Elvezi, una mitologia inossidabile e, paradossal-
mente, strutturata l’identità nazionale. Identità na-
zionale di cui la dottrina ideologica del “parados-
so e dell’ossimoro” trova la sua espressione formale 
“specifica” nel carattere costruttivo della cosiddet-
ta Gottardhaus, tipologia di “casa mista di pietra e le-
gno”. Quest’ultima si può leggere come alternativa 
dialettica alla Berner Bauernhaus in “solo legno” che 
aveva costituito il modello di chalet per tutto il seco-
lo precedente. La Gottardhaus, il cui modello è minu-
ziosamente analizzato da Heinrich Brockmann-Je-
rosch nella sua La terre Helvétique, è la figura capace 
di assimilare e sintetizzare le due differenti culture 
materiali alpine e che contribuirà durante tutto il 
XX secolo all’invenzione di un rinnovato Schweizer-
stil in grado di riassumere “sotto un unico tetto” i 
differenti caratteri del paese. Successivamente, dal-
la seconda metà del secolo, lo stesso tipo formale, 
divenuto oramai modello operativo, ha nutrito l’im-
maginario alpino “moderno” attraverso l’immedia-
to rimpiazzo della pietra con il cemento armato.
La coesistenza di pietra e legno, a prescindere dal-
le singole particolarità locali, è dunque il carattere 
che definisce l’identità della casa “moderna” del-
le Alpi svizzere. Da un lato la costruzione in mura-
tura, generalmente espressa attraverso una “forma 
plastica” uniforme, dall’altro la struttura assembla-
ta in legno, nelle sue varianti Fachwerk e Blockbau, 
quintessenza della “forma funzionale”. La struttu-
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ra in legno non è meramente un “fatto tecnico”, 
ma assume un significato simbolico nella definizio-
ne dell’identità binaria dell’edificio. Il successo e la 
permanenza di questa formula sono evidentemente 
dovuti alla facile retorica dell’entente cordiale tra diffe-
renti culture, ancor meglio se ancorata a condivise 
antiken Funktionalitäten. Basamento e camino in pie-
tra, piani alti e parti esposte al sole in legno, sintetiz-
zano e simboleggiano la geografia umana e mate-
riale della Confederazione. La figura è d’immediata 
comprensione e, seppur non particolarmente sofi-
sticata, di facile adattamento alle differenti specifi-
cità. Per tutto il secondo dopoguerra, questo tipo 
di edificio misto rappresenterà, ben più del classico 
chalet dell’Oberland Bernese in legno, l’icona di suc-
cesso del made in Switzerland.
La narrazione e la raffigurazione di “nuove radici 
antiche” sull’immagine e gli stereotipi della propria 
cultura tradizionale è in effetti, da oramai più di un 
secolo, la vera ossessione politica per la Confedera-
zione, la quale, sotto differenti formule e attraverso 
il sostegno a differenti istituzioni, si è fatta nel tem-
po promotrice di numerose iniziative. Tra queste la 
pubblicazione di volumi illustrati, tra i quali i libret-
ti di Hans Schwab e Peter Mayer, che, ancor prima 
che la costruzione dei prototipi installati alle Esposi-
zioni Internazionali, diviene uno strumento di stra-
ordinaria efficacia retorica nella costruzione di un 
immaginario e nella diffusione di un modello nazio-
nale. Oggetto di interesse e investigazione di que-

sti lavori sono tutte le costruzioni che sfuggono dal-
le consuete categorie stilistiche della storia dell’arte 
e dell’architettura, dunque di tutti gli edifici edifi-
cati al di fuori dell’autorialità accademica e del sa-
pere professionale dell’architetto. Questi, indipen-
dentemente dal loro uso e dalla loro funzione, sono 
oggi familiarmente raccolti e pubblicati sotto il tito-
lo “Casa rurale della Svizzera”, che ne assume l’uf-
ficio formale e la figura simbolica e che ben si pone 
a contrappunto di altre celebrate edizioni a stam-
pa dedicate all’“Architettura borghese nella Svizze-
ra” e ai “Monumenti d’arte e storia della Svizzera”.
Per tutto il XIX secolo, la pubblicistica aveva po-
sto la “casa” come nodo generico sul quale defini-
re i lineamenti dello Schweizerstil, accorgendosi solo 
collateralmente, attraverso il disegno degli elemen-
ti costruttivi e il rilievo di alcune costruzioni rura-
li, delle possibilità concrete che offriva il reperto-
rio “funzionale” per distaccarsi dall’universalismo 
degli stilemi classici imperanti nelle accademie, di 
cui il Politecnico di Zurigo ne rappresentava l’uni-
ca autorità nel campo dell’architettura. Si fa riferi-
mento nello specifico ad alcune opere, tra le qua-
li le più celebri sono le raccolte di Karl Adolf  von 
Graffenried, Amédée/Eugène Varin, Ernst Gla-
dbach e naturalmente Der Stil di Gottfried Semper, 
che, non solo divulgano il modello fuori dalla Sviz-
zera, ma contribuiscono sostanzialmente a definire 
i lineamenti di uno “stile nazional-popolare”. Ac-
canto ai rilievi e alle immagini delle grandi residen-

Fig. 4 
“La montagne en 

construction”.
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ze patrizie, raffigurate in dettaglio attraverso scorci 
e spaccati assonometrici alla maniera dei manua-
li d’ingegneria, appaiono finalmente le case rurali e 
gli edifici funzionali, quali le stalle, i fienili e i gra-
nai. Sono proprio questi edifici che, mostrando più 
chiaramente gli elementi originali e originari del-
la cultura ancestrale, presteranno gli elementi for-
mali per l’invenzione di una tradizione architettoni-
ca nazionale. Tradizione che sarà sancita durante il 
secolo successivo da numerosi pamphlet dei già cita-
ti Hans Schwab e Peter Meyer e, soprattutto, dalle 
imponenti collane editoriali sul patrimonio borghe-
se e rurale della Società Ingegneri e Architetti che 
struttureranno un grande affresco panoramico del-
la casa Svizzera in cui i differenti edifici, disegnati 
secondo convenzioni grafiche specifiche, potranno 
finalmente essere confrontati tra loro per coglier-
ne affinità e divergenze. Il lavoro dei pionieri otto-
centeschi, tuttavia, si concentrava sostanzialmente 
sull’edificio come fenomeno “tecnico” o “formale”, 
tralasciando la fondamentale questione funzionale 
alla base di ogni scelta tipologica e costruttiva. Sono 
gli etnografi e gli antropologi che, nello studiare at-
tentamente gli elementi della casa rurale attraverso 
un’analisi sistematicamente determinista, gettano le 
basi per definire i parametri scientifici di relazio-
ne tra costruzione e territorio, dunque tra risorse 
materiali, economia agropastorale, struttura socia-
le, cultura abitativa e, finalmente, tecnica costrutti-

va. Sulle tracce del lavoro di Jakob Hunziker, l’etno-
logo Richard Weiss pubblicherà nel 1959 Häuser und 
Landschaften der Schweiz, pilastro della lettura deter-
ministica dell’architettura alpina nel quale dispu-
terà puntualmente, partendo dalle evidenze terri-
toriali e dalla struttura agropastorale, ogni mito e 
ogni luogo comune sulla forma architettonica e sul-
la tecnica costruttiva della casa alpina. Casa alpina 
che, per tutto il corso degli anni Sessanta e Settan-
ta, alimenterà il panorama editoriale attraverso im-
portanti libri divulgativi, tra cui i volumi fotografici 
di Werner Blaser, di Raimund Abraham o le cam-
pagne ticinesi dei professori della TU di Stoccar-
da. Ma una nuova tradizione d’analisi morfologica 
del territorio, condotta attraverso lo strumento del 
rilievo tipologico degli insediamenti, il disegno de-
gli edifici e la ricerca d’archivio, sarà innescata sola-
mente alla fine degli anni Settanta con la ricerca se-
minale promossa dalla Fondazione Ticino Nostro. 
Questo lavoro, nel quale la “matrice architettoni-
ca” mostra la sua potenzialità interdisciplinare, ha 
rappresentato l’indiscusso modello di riferimento 
delle numerose indagini dei decenni successivi pro-
mosse da differenti istituzioni cantonali e municipa-
li che, tuttavia, supereranno la visione generale del 
tipo edilizio come elemento di permanenza all’in-
terno della forma del territorio per assurgere a una 
dimensione patrimoniale legata al valore intrinseco 
del manufatto nella sua consistenza reale. 
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Il patrimonio alpino nelle 
pubblicazioni svizzere
Alpine heritage in Swiss publications

Switzerland boasts a wide production of publications dedicated to its architectur-
al heritage that offer an articulated overview of Swiss architecture from the so-
called bourgeois to the rural one. Starting from the monumental study by the phi-
lologist Jakob Hunziker (1827-1901) on the Swiss house in its landscape and 
historical development, two series of books have been written, namely Die Bauern-
häuser der Schweiz and Das Bürgerhaus in der Schweiz. The peculiarity of these 
two series is their method and completeness, the result, among other things, of a 
careful cultural policy capable of finding and organizing the necessary means. In 
this context, there are some publications with substantially different approaches to 
those mentioned above. The fundamental difference lies in the fact that the anal-
yses and descriptions are not limited to the single artefacts but investigate their 
ways of aggregation, relating the building typology with urban morphology. This is 
one of the characteristics of La costruzione del territorio nel Canton Ticino by Aldo 
Rossi, Eraldo Consolascio, and Max Bosshard, published in 1979 by the Fondazio-
ne Ticino Nostro. In this publication, there is no solution of continuity between the 
vernacular buildings and the more “noble” ones, often rather ancient and the re-
sult of an extraordinary ability to include and combine elements. The example of La 
costruzione del territorio was followed by other publications that share its same 
methods and objectives. Among these, two volumes dated 1983 should be noted; 
they are dedicated to the villages of Avers and Soglio respectively and both were 
created by the Department of Architecture of the Technical School of Muttenz. In 
these publications, renouncing the separation between vernacular buildings and 
bourgeois houses leads to a more accurate reading of the real size of the settle-
ments, as opposed to the idyllic image of the mountain village consisting exclusive-
ly of rural artefacts.
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La Svizzera vanta una vasta produzione di pubbli-
cazioni dedicate al proprio patrimonio architetto-
nico. Al di là del loro valore, riconosciuto o discu-
tibile – problema che esula dagli obiettivi di questo 
breve contributo – gli edifici che popolano le pagi-
ne di numerosi libri restituiscono un’immagine ar-
ticolata dell’architettura svizzera, da quella definita 
borghese a quella rurale. 
In questo ambito, va innanzitutto segnalato il mo-
numentale studio del filologo Jakob Hunziker 
(1827-1901) dedicato alla casa svizzera nel suo sviluppo 
paesaggistico e storico (Das Schweizerhaus nach seinen land-
schaftlichen und seiner geschichtlichen Entwicklung dargestellt, 

Aarau, 1900-1914), composto da otto volumi (set-
te dei quali postumi) illustrati con fotografie, piante, 
disegni di elementi costruttivi e decorativi. L’aspet-
to particolare di questo lavoro, di natura prettamen-
te etnografica e compilato percorrendo a piedi val-
late e montagne, consiste nel confronto sistematico 
fra lingua e costruzione, fra la nomenclatura e le ca-
ratteristiche funzionali e costruttive degli spazi do-
mestici. Nella trattazione, infatti, la natura distribu-
tiva degli edifici, la composizione dei vari locali e i 
vari nomi che li designano, veniva sistematicamen-
te anteposta ai dati dimensionali che, in verità, non 
hanno rilevanza assoluta, tenuto conto del fatto che 

In apertura
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Costruzione del 

territorio: Uno studio 
sul Canton Ticino, 

Clup, Milano, 1986: 
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le tecniche costruttive producevano manufatti facil-
mente comparabili da questo punto di vista. 
Direttamente ispirata dagli studi del filologo viag-
giatore, la collana Die Bauernhäuser der Schweiz si com-
pone di numerosi volumi il cui obiettivo è quello di 
coprire la totalità del territorio elvetico. Si affianca 
a questa un’altra prestigiosa collana, Das Bürgerhaus 
in der Schweiz, iniziata nel 1910, il cui oggetto di stu-
dio è la casa borghese repertoriata su base cantonale. 
Anche questi volumi comportano fotografie e dise-
gni e testi esplicativi.
Pubblicazioni di questo tipo esistono in molti Pa-
esi europei ma le particolarità di queste due colla-
ne sono la metodicità e la completezza. La seconda 
qualità è evidentemente legata alla limitata esten-
sione geografica della Svizzera ma l’organicità e la 
durata nel tempo di simili imprese sono il frutto di 
una politica culturale attenta e capace di reperire e 
organizzare i mezzi necessari. Se a questi due con-
tributi si aggiungono L’inventario svizzero di architettura 
1850-1920 (INSA), e I Monumenti d’arte e di storia della 
Svizzera, entrambi editi dalla Società di Storia dell’Ar-
te Svizzera, si può tranquillamente affermare che la 
Svizzera offre agli studiosi, agli operatori e agli ap-
passionati molti validi strumenti finalizzati alla co-
noscenza del proprio patrimonio architettonico, dai 
grandi monumenti civili e religiosi fino agli esem-
pi più umili di architettura rurale. L’edilizia rura-
le del Canton Ticino, in particolare, è stata oggetto 
di accuratissimi rilievi regolarmente pubblicati tra il 
1993 e il 2000 nei volumi dell’Atlante dell’edilizia rura-
le in Ticino, curato da Giovanni Buzzi per le Edizio-
ni dello Stato del Cantone Ticino. 
Le finalità delle pubblicazioni citate erano moltepli-
ci: dall’identificazione alla conoscenza dei manufat-
ti, dal riconoscimento delle loro qualità all’avvio di 
eventuali procedure di protezione giuridica nel caso 
di edifici di particolare valore. Quando si tratta di 
patrimonio rurale, si aggiungono altri obiettivi qua-
li la documentazione di manufatti la cui permanen-
za non è affatto garantita e, nel caso specifico del ci-
tato Atlante, l’illustrazione dei materiali impiegati e 
delle tecniche costruttive, resa possibile dagli oltre 
1700 disegni in scala 1:50 di ineguagliata precisione. 

Dal singolo manufatto al territorio
Nell’ambito delle operazioni editoriali di questo 
tipo, con particolare riguardo per l’architettura al-
pina, ne vanno segnalate alcune che presentano ap-
procci sostanzialmente diversi da quelli praticati 
nelle pubblicazioni citate. 
La differenza fondamentale consiste nel fatto che le 
analisi e le descrizioni – grafiche, verbali o fotogra-
fiche che siano – non si limitano ai singoli manufat-
ti, allargando invece l’indagine ai modi di aggrega-
zione degli stessi e mettendo in relazione tipologia 
edilizia e morfologia urbana o, in altri termini, evi-

denziando i rapporti che legano i singoli oggetti al 
contesto di cui fanno parte e ai relativi principi di 
aggregazione. 
Come si deduce dal titolo, questo aspetto caratteriz-
za il monumentale La costruzione del territorio nel Can-
tone Ticino di Aldo Rossi, Eraldo Consolascio e Max 
Bosshard, pubblicato nel 1979 dalla Fondazione Ti-
cino nostro. Il volume di oltre 750 pagine, pubbli-
cato nel 1979, contiene un catalogo di piante cata-
stali e fotografie aeree, una serie di tavole relative 
alla classificazione delle abitazioni e alle loro forme 
di aggregazione, i rilievi tipologici di 18 villaggi, ol-
tre ai testi specifici su alcuni casi-studio. Il libro si 
apre con la bella introduzione di Bruno Reichlin e 
Fabio Reinhart, seguita da una breve ma significa-
tiva antologia di scritti di Jakob Hunziker tratti da 
Das Schweizerhaus. Oltre ai rilievi tipologici che cor-
rispondono, appunto, all’evidenziazione dei rap-
porti fra i singoli tipi e la forma degli insediamenti, 
va sottolineata la scelta di studiare complessi fonda-
mentalmente rurali, esempi dell’intelligenza collet-
tiva che contraddistingue l’architettura detta “mi-
nore”, ciascuno dei quali costituisce una particolare 
“lezione” di architettura. 

Figg. 1-2
Semione e Cevio 

Rovana: rilievo 
tipologico piano 

cucine.

Figg. 3-4 
La casa a torre e la 

casa doppia.

2



38

3



39

4



40

In questa pubblicazione, inoltre, non esiste soluzio-
ne di continuità tra gli edifici vernacolari e quelli 
più “nobili”, di ascendenza spesso lontana e frutto 
di una straordinaria capacità inclusiva e combina-
toria. Nel caso di Semione, in Val di Blenio, o di Ce-
vio, in Valle Maggia, lo studio si estende dalle for-
me abitative e dai manufatti utilitari più elementari 

alle case borghesi che i migranti di queste povere 
valli costruivano una volta rientrati in patria dopo 
aver fatto fortuna.
L’esempio de La costruzione del territorio fu seguito da 
altre pubblicazioni che ne condividono metodi e 
obiettivi. Fra queste vanno segnalati due volumi del 
1983, rispettivamente dedicati ai villaggi di Avers e 
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Soglio, entrambi realizzati dal Dipartimento di architet-
tura della Scuola tecnica di Muttenz (Ingenieurschule beider 
Basel-Abteilung Architektur). Anche in questi due casi, la 
qualità principale risiede nella diligenza dei rilievi, 
nell’accuratezza delle restituzioni grafiche e nell’e-
semplarità della scelta di due villaggi tanto lontani 
dal punto di vista delle culture costruttive quanto vi-
cini nell’implicita convinzione degli autori – che noi 
condividiamo – di poterne ricavare insegnamenti 
utili, al di là della conoscenza geografico-antropolo-
gica e delle specifiche culture materiali. 

Un paradigma dell’architettura alpina 
Gli studi dedicati ai villaggi ticinesi e quelli dedica-
ti ad Avers e Soglio restituiscono la complessità della 
cultura architettonica alpina. Rinunciando alla se-
parazione fra edifici vernacolari e case borghesi – tas-
sonomicamente legittima ma pur sempre astrat-
ta – queste pubblicazioni presentano una lettura più 
prossima alla dimensione reale degli insediamenti 
che all’immagine idilliaca del villaggio di montagna 
costituito esclusivamente da manufatti rurali. 
In questo senso è esemplare il caso di Soglio, vil-
laggio situato sul versante meridionale della Val 
Bregaglia a un’altitudine di circa 1100 metri, luo-
go d’origine del casato dei Salis che vi costruirono 
tre palazzi. 
Il volume dedicato a Soglio, curato da Diego Gio-
vanoli (1938) e da Michael Alder (1940-2000) – do-
cente alla scuola tecnica di Muttenz, che nella pra-
tica professionale ha brillantemente utilizzato molti 
insegnamenti dell’architettura vernacolare – restitu-
isce con dovizia grafica fuori dal comune uno dei 
più affascinanti esempi del modo in cui una preci-
sa cultura costruttiva ha strutturato il territorio delle 
Alpi Retiche. In questo tratto dell’arco alpino, come 
è noto, prevalgono le costruzioni in muratura, an-
che se non mancano esempi di costruzioni in legno 
o miste. Il carattere paradigmatico di Soglio si deve 
sia alle diverse modalità di sfruttamento del territo-
rio in base all’altitudine che alla presenza di alcuni 

fra i più bei palazzi della Rezia accanto alle modeste 
costruzioni vernacolari. La sequenza degli insedia-
menti a diverse quote, puntualmente descritta nel 
libro in questione, restituisce una sorta di “scorcio 
simbolico” di una cultura tanto pragmatica quan-
to raffinata, tanto legata alle risorse locali quanto a 
tradizioni secolari, e sensibile alle influenze, a vol-
te lontane, veicolate dai viaggiatori che per secoli 
hanno percorso le valli retiche, saldando i legami tra 
il su e il nord dell’Europa. I rilievi che costituisco-
no la base del libro dedicato al villaggio bregagliot-
to si concentrano su quattro situazioni altimetriche: 
Plazza (892 m. s.l.m.) con le numerose costruzioni 
utilitarie disperse all’ombra dei castagni; il villaggio 
di Soglio (1097 m. s.l.m.) con le case grandi e pic-
cole, composte dalla caleidoscopica combinazione 
di locali che, con poche eccezioni, ripetono osses-
sivamente sequenze dimensionali sempre identiche; 
Tombal/Monti bassi (1537 m. s.l.m.) e Plän Vest/Monti 
alti (1821 m. s.l.m.) con i ricoveri stagionali per i pa-
stori e il bestiame tipici degli alpeggi di alta quota.
La topografia del versante sul quale si sviluppano il 
villaggio con le sue dipendenze e il modo in cui si 
è organizzata nel tempo l’economia rurale offrono 
anche l’occasione di apprezzare il perfetto equili-
brio tra “natura e artificio”, non solo nelle “cascine” 
disseminate nei castagneti e destinate alla raccolta e 
all’essicazione dei frutti, ma anche nei superbi giar-
dini situati fra i Palazzi dei Salis e l’alta parete roc-
ciosa a settentrione. Alle designazioni favolose delle 
selve che circondano il villaggio – Plazza, Durigna, 
Parcaroggia, Pragüi, La Vigna, ecc. – si affianca-
no quelle, così inaspettatamente comuni, dei Palaz-
zi che portano i nomi dei rispettivi proprietari: An-
tonio, Battista, Max. 
Il libro del 1983 contiene esclusivamente elaborati 
grafici: nessuna concessione ad altra forma di rap-
presentazione che non sia lo scarno e austero dise-
gno geometrico che, proprio in virtù della sua es-
senzialità, produce immagini e figure dotate di una 
straordinaria capacità di evocazione. 
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Le ricerche novecentesche 
sulla casa rurale alpina  
tra questione epistemologica 
e narrazioni legittimanti 
Twentieth-century research on the Alpine rural house between the 
epistemological issue and legitimizing narratives

Throughout the twentieth century, the gazes of observers from different disciplinary 
fields, ethnologists, geographers, architects have focused on the Alpine rural house. 
What do scholars seek within the theme of the house and the rural area?
In Switzerland, the pioneering nineteenth-century studies were followed by re-
search, starting from the 1870s, by the philologist Jakob Hunziker. In his analysis, 
he took into consideration not only exceptional constructions but also widespread 
building production. Buildings were detected and illustrated through diagrammat-
ic – primarily planimetric – and photographic representations. However, the original 
data in Hunziker’s work is found above all in the correlation that is established be-
tween language and architecture.
In this context, rural architecture is no longer a simple determinist adhesion to the 
natural and environmental context in which one lives but becomes a historically de-
termined affirmation of a verified and mediated cultural model concerning the local 
datum.
Alongside the readings of geographers and ethnologists, there is the chapter of the 
studies on the rural house conducted by architectural culture. The theme of rural ar-
chitecture will represent a subject of dispute with often ideological overtones be-
tween proponents of modernity and those of traditionalism.
Towards the mid-thirties, Pagano’s semantic translation represents the definitive 
shift, at least by the architects of the modernist front, from a mere question of a 
more complex theme, capable of considering the multiple aspects of building in 
the countryside, culminating in the exhibition Architettura rurale italiana by Pagano 
and Daniel. The use of the category of functionalism when dealing with the farmer 
house allows to recognize rural architecture as a discipline and simultaneously 
allows it to function as a cultural background and a historical validation for 
rationalism.
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Munt, alp, miande, tramut, morghe, margherie, cassine, case, 
grange, fnere, bergerie, montagne, fourest, travà, fnil, stran-
gie, stadel, rascard, mayen, arp, meire, maire, tetti, cà del fen, 
alpi, gias, casot, ciabot, baraca, barma, fôiera, scau… sono 
questi solo alcuni dei termini elencati dal geografo 
Dino Gribaudi, nel suo volume Piemonte e Val d’Ao-
sta del 1960, per indicare le dimore stabili e tem-
poranee, o ancora le costruzioni di servizio, delle 
Alpi occidentali italiane. Denominazioni dietro cui 
si nascondono per ogni singola area montana dif-
ferenti modalità di interazione tra forme sociali e 
economiche e modalità di uso dello spazio, tra geo-
grafia degli insediamenti e organizzazione delle at-
tività agrosilvopastorali, tra conformazione del suo-
lo e sua interpretazione architettonica e territoriale, 
tra risorse offerte dal contesto e pratiche di loro atti-
vazione. Attraverso questa molteplicità di temi, lun-
go tutto il Novecento, si eserciteranno gli sguardi di 

osservatori provenienti da campi disciplinari diver-
si, etnologi, geografi, architetti. La questione del-
la casa rurale ha infatti valenza strategica non solo 
rispetto ai modi con cui si struttura la conoscenza 
dell’oggetto, ma anche per comprendere le moda-
lità di concettualizzazione degli spazi altri nel corso 
della modernità novecentesca. Che cosa ricercano 
gli studiosi all’interno del tema della casa e del terri-
torio rurale? E i loro sguardi, cosa tenderanno a pri-
vilegiare e cosa invece trascureranno?
In Svizzera, ai pionieristici studi ottocenteschi di 
Carl-Adolf  de Graffenried e Ludwig von Stürler, 
di Ernst Gladbach, erano finalmente seguite le ri-
cerche, a partire dagli anni settanta dell’Ottocento, 
di Jakob Hunziker, studioso di filologia e insegnan-
te di francese alla Kantonsschule Aarau. Muoven-
do dal lavoro di Gladbach, Hunziker mette a punto 
una visione e una metodologia dalle valenze inau-
gurali e propriamente etnografiche, che troverà ri-
scontro nella pubblicazione a partire dal 1900 degli 
otto volumi dedicati a Das Schweizerhaus. Innanzitut-
to vengono presi in considerazione non solamente 
le costruzioni dai caratteri eccezionali e originali, 
ma anche la produzione edilizia diffusa e comune, 
che viene rilevata e illustrata tramite rappresenta-
zioni diagrammatiche – in primo luogo planime-
triche – e fotografiche. Ma il dato inedito sta so-
prattutto nella correlazione stabilita tra la lingua e 
l’architettura, correlazione che fonda un campo d’in-
dagine cui contemporaneamente concorrono le 
pratiche abitative e linguistiche, la materialità del 
dato edilizio, il repertorio delle tecniche costruttive, 
fino agli «Schweizerischen Idiotikons», che consen-
tono di valutare il modo con cui si è storicamente 
configurato il rapporto tra spazio e forme dell’abi-
tare. In questo modo l’attenzione si sposta dai soli 
elementi costruttivi e stilistici a un’accezione più 
complessa, in cui l’architettura diviene anche fatto 
culturale ed etnico. Recita il testo della conferenza 
Das Haus als Element der ethnografischen Forschung – La 
casa come elemento della ricerca etnografica – da lui tenu-
ta nel 1887: «Come la lingua in Svizzera è divisa in 
romanza e tedesca, così lo stile dell’architettura si è 
diviso nella costruzione in legno e nella costruzio-
ne in pietra. Il romano costruisce in pietra, il tede-
sco in legno». Analogamente, il villaggio compatto 
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è di matrice latina, mentre l’insediamento sparso di 
origine tedesca.
In questo quadro l’architettura rurale non è più 
quindi semplice adesione determinista – si pensi ad 
esempio al tema dell’uso dei materiali – al conte-
sto naturale e ambientale in cui si vive. Il costruire è 
semmai affermazione storicamente determinata di 
un modello culturale verificato e mediato in rappor-
to al dato locale. L’architettura allora non è né esi-
to di una mera reiterazione automatica di modelli 
culturali originari, né variabile dipendente del con-
testo. E la lingua, con le sue inerzie e stratificazioni, 
è vettore privilegiato per la comprensione delle logi-
che che stanno dietro alla predisposizione dei tipi e 
dei modelli, e delle variazioni che intervengono nel 
corso del tempo. Scrive Hunziker nell’introduzione 
del primo volume della sua opera Das Schweizerhaus: 
«Un ulteriore strumento, che talvolta il tecnico tra-
scura completamente, è offerto dalla nomenclatura. 
La lingua è un fattore oltremodo conservativo. Ha 
serbato fino ad oggi la memoria di modelli costrutti-
vi che sono scomparsi da secoli. La lingua sola con-
trolla in ultima istanza il valore funzionale dei sin-
goli elementi architettonici. Che io chiami un dato 

spazio “ērm”[andito] oppure “Korridor” [corrido-
io], nulla cambia nella sua forma e funzione e quin-
di il tecnico può essere del tutto indifferente verso 
la questione, tuttavia la semplice denominazione 
“ērm” dimostra inconfutabilmente che la funzione 
dello spazio così designato era in passato del tutto 
diversa da ciò che denominazione moderna sugge-
risce». Gli otto volumi di Das Schweizerhaus prendo-
no le forme di singole monografie regionali. Il primo 
volume è dedicato al Vallese, il secondo al Canton 
Ticino, il terzo ai Grigioni, il quarto al Giura; i volu-
mi dal quinto al settimo all’edilizia di matrice tede-
sca della Svizzera settentrionale e centrale, e rispet-
tivamente ai tipi de «Das dreisässige Haus», «Das 
schwäbische Haus» e «Das Länderhaus»; l’ultimo 
volume riporta invece le osservazioni conclusive, in-
sieme a una «Übersichtskarte», una mappa tipolo-
gica delle abitazioni della Svizzera, che mette insie-
me tutti i differenti tipi di casa presenti sul territorio.
La straordinaria ricchezza di materiali e osserva-
zioni contenuta in Das Schweizerhaus non impedirà, 
nel corso della prima metà del Novecento, l’utilizzo 
dell’opera di Hunziker, ricondotta come ha ricorda-
to Werner Bätzing a una sorta di teoria etnica, per fi-
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nalità nazionaliste e razziste. Al contempo, in virtù 
dell’attenzione da lui posta per gli aspetti tipologi-
ci dell’architettura, i suoi lavori verranno ripresi da 
Aldo Rossi, Eraldo Consolascio e Max Bosshard nel 
loro volume La costruzione del territorio dedicato al Can-
ton Ticino. Alla teoria etnica di Hunziker viene a 
contrapporsi la teoria funzionalista, che trova nel libro 
Häuser und Landschaften der Schweiz dello studioso el-
vetico Richard Weiss del 1959, fondatore della mo-
derna ricerca svizzera sulle tradizioni popolari, una 
delle massime manifestazioni. La casa rurale diventa 
funzione del contesto economico-produttivo e natu-
rale, e le sue forme e tipologie possono essere spiega-
te come risposta a questi fattori. Ma non ci sono solo 
la teoria etnico-romantica e quella funzionale: gli 
studi di Gladbach e di Hans Schwab verranno ricon-
dotti alla teoria costruttiva, e quelli di Heinrich Brock-
mann-Jerosch alla teoria dell’evoluzione storico-naturale.
Su una linea di carattere funzionalista si muovono le 
prime ricerche francesi. Per il geografo Albert De-
mangeon, la cui opera rivestirà un ruolo fondamen-
tale nell’impostazione delle ricerche non solo fran-
cesi sul tema, la casa rurale deve essere studiata e 
classificata in rapporto alle funzioni agricole che as-
solve. Nel suo importante saggio L’habitation rurale 
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en France: essai de classification des principaux types del 
1920, Demangeon scrive che «l’habitation rurale 
est essentiellement un fait d’économie agricole; à 
ce titre surtout elle exprime le milieu géographique 
[…]. Construites avec les pierres du sous-sol elles 
semblent vraiment sortir de la terre qui les porte et 
on peut parler de empreinte gravée sur l’œuvre hu-
maine par le milieu naturel». Proprio per questo 
suo essere «un fait d’économie agricole» sottomes-
so alle ragioni del luogo, essa può essere considerata 
come un vero e proprio utensile a servizio del lavo-
ro contadino: «Un type habitation rurale résulte, le 
plus souvent, d’une longue évolution; il résume l’ex-
périence des générations terriennes; il forme en réa-
lité un outil adapté au travail du paysan; il se trans-
met tel que les ancêtres l’ont conçu et aménagé». La 
casa rurale è quindi vista dai geografi francesi come 
l’esito di una funzione economica, e la sua classifica-
zione non può prescindere dalla lettura dei modi di 
produzione, dei rapporti che si instaurano tra le di-
verse funzioni interne: tipologia, disposizione e mo-
dalità di connessione dei locali per gli uomini, per gli 
animali, per la conservazione delle derrate agricole.
Accanto alle letture dei geografi e degli etnologi, vi 
è il grande capitolo degli studi sulla casa rurale con-

dotti dalla cultura architettonica. Da un lato gli ar-
chitetti forniranno a queste ricerche apporti specifi-
ci, come ad esempio quelli concernenti le tecnologie 
costruttive. Dall’altra parte però il tema dell’archi-
tettura rurale costituirà soprattutto un terreno di 
conflitto traslato e dai contorni sovente ideologici, ri-
guardante gli scontri tra fautori della modernità e 
del tradizionalismo. Il riferimento all’architettura 
tradizionale viene quindi a configurarsi come un co-
strutto discorsivo di natura legittimante rispetto alla 
posizione che si vuole sostenere. Già per Adolf  Loos 
la casa rurale montana si prefigurava come una sor-
ta di dispositivo finalizzato a un doppio e incrociato 
obiettivo: da un lato, trasformandosi in espressione 
di una razionalità tecnica, essa può essere separa-
ta da una genealogia principalmente iconografica e 
culturale consentendo la ripresa in termini contem-
poranei del tema della tradizione; simultaneamen-
te, divenendo portatrice di una razionalità, essa può 
configurarsi come un exempla – di semplicità, di fun-
zionalità, di chiarezza costruttiva – per avvallare e 
favorire una certa idea di architettura moderna.
Verso la metà degli anni Trenta, la traslazione seman-
tica operata da Pagano – da casa rustica ad architettura 
rurale – segnala il definitivo spostamento, quantome-
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no da parte degli architetti del fronte modernista, da 
una mera questione di carattere a tema più articola-
to, capace di prendere in conto i molteplici aspetti del 
costruire nelle campagne. Ancora prima della mostra 
del 1936, Pagano pubblica alcuni articoli su Casabella 
che sintetizzano la posizione dei moderni sull’archi-
tettura rurale portandola a compimento: «Osservia-
mo anzitutto che le caratteristiche della costruzione 
rurale sono date principalmente da una costante e ri-
gorosa osservanza dei principi funzionali imposti dal-
le abitudini edilizie del luogo (materiali più economi-
ci del posto, tradizione di lavorazione, attitudini delle 
maestranze locali), dalle necessità climatiche e dal-
le necessità tecniche imposte dal tipo di coltivazione. 
L’architettura rurale, difatti, è quella che fin dai pri-
mordi della civiltà, è nata e si è sviluppata seguendo 
i più rigorosi principi funzionalisti e utilitari, progre-
dendo nelle sue manifestazioni come una conseguen-

za logica scaturita da evidenti necessità pratiche». 
Ma Pagano va oltre, estraendo l’architettura rurale 
dal fluire del tempo storico, per farla diventare un’at-
titudine, una tendenza che pur muovendo da finali-
tà pratiche sembra trasformarsi in atto trascenden-
te: «Ma quello che più risalta nella costruzione rurale 
è la sua astrazione da un tempo cronologicamente 
definito secondo attributi stilistici. La costruzione 
rurale è un “fatto” architettonico risolto con finalità 
puramente tecniche e utilitarie, con un procedimento 
spontaneo esente da ogni principio teorico. L’assenza 
costante di qualsiasi preconcetto stilistico ha dato nei 
secoli a questa manifestazione edilizia un carattere 
inconfondibile di ingenuità, di freschezza, di sincerità. 
Questa onestà edilizia ha generato creazioni plastiche 
di grande valore artistico, raggiunte quasi per attività 
del subcosciente e scoperte recentemente quando si 
seppe finalmente distinguere l’architettura rusticana 
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dalla decorazione popolare. Esse rappresentano 
tradizioni che vanno rispettate ed alle quali è affine 
soltanto lo spirito di un architetto». 
Il dispositivo della doppia legittimazione incrociata 
che abbiamo già visto all’opera diventa particolar-
mente evidente con la mostra sull’Architettura rurale ita-
liana di Pagano e Daniel, la quale contribuirà a con-
figurare uno sguardo della cultura architettonica che 
sarà di lunga durata. Attraverso un plot tipico della 
modernità, fondato sulla congiunzione della dimen-
sione etica con quella estetica, sulla ricerca di una di-
mensione originaria rigeneratrice nei confronti del 
presente, l’applicazione della categoria del funziona-
lismo alla dimora contadina permette da un lato il ri-
conoscimento disciplinare dell’architettura rurale, e 
simultaneamente consente all’architettura rurale di 
funzionare da retroterra culturale e da convalida sto-
rica per il razionalismo: «Questo studio rappresenta 

il risultato di un’indagine sulla casa rurale italiana in-
trapresa con lo scopo di dimostrare il valore estetico 
della sua funzionalità […]. La conoscenza delle leg-
gi di funzionalità e il rispetto artistico del nostro im-
ponente e poco conosciuto patrimonio di architettura 
sana e onesta, ci preserverà forse dalle ricadute acca-
demiche, ci immunizzerà contro la retorica ampollo-
sa e soprattutto ci darà l’orgoglio di conoscere la vera 
tradizione autoctona dell’architettura italiana: chia-
ra, logica, lineare, moralmente e anche formalmen-
te vicinissima al gusto contemporaneo». Da questo 
punto di vista, la sequenza delle bellissime fotografie 
del catalogo, la cui ratio risponde a una logica di as-
sonanze tipologiche, ha straordinario valore perfor-
mativo. Nelle pagine che seguono gli autori scrivono: 
«Questo immenso dizionario della logica costrutti-
va dell’uomo, creatore di forme astratte e di fanta-
sie plastiche spiegabili con evidenti legami col suolo, 
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col clima, con l’economia, con la tecnica, ci è aper-
to davanti agli occhi con l’architettura rurale. Un esa-
me perciò dell’architettura rurale, condotto con que-
sti criteri, può essere non soltanto utile ma necessario 
per comprendere quei rapporti tra causa ed effetto 
che lo studio della sola architettura stilistica ci ha fat-
to dimenticare». Toccherà a Claudio Greppi, nel vo-
lume conclusivo della ricerca C.N.R. sulla casa rurale 
sottolineare la natura ridotta e naturalizzante com-
piuta da Pagano e Daniel: «l’architettura rurale era 
presentata, in senso volutamente provocatorio nei 
confronti del clima culturale ufficiale del momento, 
come documento di architettura “pura”, astilistica, 
modellata direttamente dal materiale, dal clima e dal-
la struttura dell’economia agricola. […] L’interpreta-
zione di Pagano era applicata in realtà soltanto ai fatti 
costruttivi, e non a quelle componenti […] comprese 
nel termine di strutture agrarie». Le ricerche di Emi-
lio Sereni, di Lucio Gambi, e tanti altri apriranno ne-
gli anni Sessanta e Settanta altre strade. 

Fig. 8 
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Observer la transformation 
du monde. Un architecte 
moderne en alpage
Observing the transformation of the world. A modern architect in the 
Alpine pastures

The 20th century marked the beginning of the massive transformation of mountain 
lifestyles. The architects took this opportunity to extend their experimental territo-
ries to the Alps. The French architect Albert Laprade had a very different approach. 
Having arrived in Haute-Savoie in the mid-1920s to spend his holidays, he gradual-
ly bought the Charousse mountain pasture in the village of Les Houches (Haute-Sa-
voie, France). He transformed it into a family resort by including some cottages of 
modern comfort, focusing on preserving the landscape structures of the place.
This article reviews this particular approach in the journey of an architect who, 
moreover, builds in a “modern” style. By questioning the tools he mobilizes from his 
pasture, we will see how Albert Laprade implements an active observation of the 
territory. From photography to the collection of objects, it brings together the traces 
of changing traditional lifestyles. But without turning into the past, he works to pro-
mote on the national architectural scene the achievements that are fully anchored 
in the present life, the architects who build the “climate stations” in the mountains.
Then, the Alps become a timeless setting, an observation post from which the ar-
chitect seems to be able to withdraw to evaluate the modern world.
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« En arrivant en haut du petit chemin, je découvrais 
la vue admirable. Au premier plan, un chalet-ferme 
avec une bonne femme bedonnante sur le pas de la 
porte. Je lui fis un petit bonjour en lui disant “Quelle 
chance vous avez d’habiter un si beau pays”. Elle 
me répondit “C’est pas mon avis. On aimerait bien 
mieux habiter en bas dans la plaine”. Et alors, j’eus 
la bonne idée de lui dire “Vendez-moi votre proprié-
té. Je débute dans la vie. Je ne suis pas très riche mais 
vous me ferez peut-être un petit crédit”. “Vous avez 
une bonne tête. On va chercher le vieux” ».  

Laprade, s.d.

Ainsi l’architecte Albert Laprade (1883-1978) se re-
mémore-t-il son arrivée à l’alpage de Charousse, sur 
la commune des Houches (Haute-Savoie, France). 
En vacances dans la vallée de Chamonix, l’archi-
tecte achète, au début des années 1920, sa première 
ferme qu’il transformera en chalet de vacances (dit 

le chalet « Laprade ») dans lequel il reviendra de 
manière systématique toute sa vie durant. À par-
tir de là, pendant trente ans, il va s’atteler à acqué-
rir l’ensemble des fermes, des terrains et des sources 
de l’alpage.
Au-delà d’un récit qui met en scène le bon pari-
sien et le bon sauvage montagnard, les notes de l’archi-
tectes donnent à voir la rencontre de deux modes 
de vie : la villégiature de montagne des années 1920 
et la paysannerie agropastorale d’altitude. Elles at-
testent également de la transformation importante 
des modes de vie en montagne, au début du XXe 
siècle. Albert Laprade souligne que l’achat pro-
gressif  de l’alpage lui a été permis par ces muta-
tions : « Ces ventes massives de propriétés agricoles 
tenaient à la prospérité foudroyante des métiers à 
base de tourisme d’été et d’hiver. De nouveaux mé-
tiers naissaient plus agréables et plus enrichissants 

Image d’ouverture 
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Charousse, Les 
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Savoie), vers 1930. 
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et les images 1-3 ; 
5-6 proviennent 

de la Coll. Musée 
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Houches.

Fig. 1 
L’alpage de 

Charousse, Les 
Houches (Haute-

Savoie), vers 1930. 

1



57

que celui de cultivateur » (Laprade, s.d.). Les bou-
leversements des modes de vie opérés par la mo-
dernisation dans les territoires de montagne offrent 
aux architectes un nouveau terrain d’expérimenta-
tion et de pratique. Dans ce contexte-là, la présence 
d’Albert Laprade aux Houches semble singulière. 
Elle se caractérise majoritairement par l’absence 
de construction : l’architecte s’attache à acquérir et 
protéger l’unité de l’alpage et les constructions qui y 
sont établies : « Je n’avais, rappelle-t-il, comme ob-
jectif  que la préservation du paysage ». Au-delà de 
cette intention, de quoi l’expérience de Charousse 
est-elle le nom ? Nous formulons l’hypothèse que 
Les Houches sont, pour l’architecte, l’observatoire 
privilégié de la transformation du monde au début 
du XXe siècle et nous interrogerons les outils que 
l’architecte met en place pour l’appréhender.

Un observatoire de la vie passée
Albert Laprade tient une place particulière sur 
la scène architecturale française du XXe siècle. 
Au-delà d’une production édifiée reconnue à son 
époque (à l’instar du garage Citroën rue Marbeuf  
à Paris, du barrage de Génissiat ou de ses contri-
butions aux expositions internationales de l’entre-
deux-guerres), la notoriété d’Albert Laprade réside 
également dans son activité éditoriale. Il contribue 
largement aux revues d’architecture et, surtout, il 
publie une série d’album de croquis entre 1942 et 
1967. Rassemblant des centaines de croquis accu-
mulés tout au long de sa vie, ces albums de croquis 
révèlent un travail de prise de notes dessinées in situ 
assidu qui rapproche la démarche d’Albert Laprade 
d’une « façon d’éducation par l’habitude d’observer » 
(Viollet-le-Duc, 1879). Ils proposent un voyage à 
travers la France et le bassin méditerranéen en pré-

sentant quasiment exclusivement une architecture 
vernaculaire, sans architecte, participant ample-
ment à sa reconnaissance. Dans cet ensemble, les 
planches consacrées à l’architecture de montagne 
sont peu nombreuses (Laprade, 1942), et c’est une 
toute autre démarche d’investigation que l’archi-
tecte met en place à Charousse.
Tout d’abord, une série de vues prises par Albert 
Laprade, datées du début des années 1930, montre 
l’alpage de Charousse au moment où il y établit 
son lieu de villégiature. Au milieu des vues géné-
rales montrant le paysage et des clichés familiaux, 
une petite série photographique se concentre sur 
les chalet-fermes et leur occupation dans les an-
nées 1930. Il s’agit de prises de vues rapprochées, 
centrées sur l’édifice et ses à-côtés. Trois d’entre 
elles mettent en scène les habitants, qui posent ain-
si en premier plan, face à leur habitat. Ces prises 
de vue s’apparentent à un regard ethnographique 
qui cherche à restituer les rapports entre habitant 
et lieu de vie. Nous pouvons supposer que l’usage 
de la photographie à Charousse est, pour Albert 
Laprade, un outil qui permet de conserver la trace 
d’une histoire vécue, sensible.
Autre démarche remarquable, lors de l’achat des 
chalets, Albert Laprade invite les anciens pro-
priétaires à laisser sur place l’ensemble des ob-
jets usuels, domestiques et agricoles utilisés en al-
page de moyenne et haute montagne. Il constitue 
ainsi une collection d’objets, de mobilier, d’outils 
d’appartenance locale qui traduit l’intérêt de l’ar-
chitecte pour les modes de vie traditionnels. Il ira 
jusqu’à transformer un des chalets d’alpage, le cha-
let Thovex, en une sorte de musée privé exposant 
ces objets usuels glanés à Charousse et les mettant 
en scène : des mannequins habillés en costumes sa-

Figg. 2-3 
Les habitants de 

Charousse devant 
leur ferme d’alpage, 

vers 1930. 
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voyards animaient l’ensemble. Un journaliste local 
affirmait, en 1937, le rôle singulier d’un tel musée : 
« Qui a vu le travail humain à travers les siècles ? 
L’exploit anonyme et continu qui a précédé l’ère de la 

science ? Je l’ai vu ! Dans l’échancrure d’un col de mon-
tagne, à une altitude de 1700 mètres, entre le Pra-
rion et les Chavants, j’ai vu un de ces vieux chalets 
de haute-montagne, comme on en trouve de moins 

Fig. 4 
Vue panoramique 

sur la vallée.

Fig. 5 
L’alpage de 

Charousse, Les 
Houches (Haute-

Savoie), vers 1930. 
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Fig. 6 
Le chalet Thovex 

transformé en 
musée. 

6

en moins » (Nadeau, 1937). La démarche d’Albert 
Laprade semble anticiper les pratiques muséogra-
phiques mises en place par les ethnologues au mu-
sée des Arts et Traditions populaires puis dans les 

projets d’écomusées. Cependant, le choix de l’objet, 
pour Albert Laprade, ne semble pas subordonné à 
sa valeur intrinsèque ni être le résultat d’une mé-
thodologie scientifique. Seule l’appartenance à l’ul-
tra-localité apparaît comme déterminante pour sa 
sélection. Nous pouvons donc considérer que l’in-
térêt de l’architecte est tourné vers la considération 
de l’adéquation de l’objet à des modes de vie lo-
caux, par un souci de sauvegarde de traces de la vie 
quotidienne. Il vise ainsi non seulement à préserver 
les paysages, mais également la mémoire des modes 
traditionnels d’habiter, spécifiques en haute mon-
tagne. La collecte et la conservation in situ semblent 
ainsi révéler la volonté d’Albert Laprade de ras-
sembler l’image d’un lieu en train de disparaître en 
extrayant de leur fonction d’origine ses éléments 
constitutifs et en les soustrayant à l’action du temps.

Un observatoire de la vie présente
Au-delà des savoir-faire traditionnels, Les Houches 
semblent être pour Albert Laprade l’occasion d’ob-
server la vie en montagne en transformation, en 
construction. Sur la scène architecturale, l’image 
des Alpes va s’exporter au-delà des sommets. Lors 
des expositions universelles notamment, à travers 
l’architecture des pavillons, les provinces tendent à 
projeter une image d’elles-mêmes. Si certains pavil-
lons ou certains villages (comme le village alpin de 
l’exposition de Grenoble en 1925) ne sont là que le 
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reconstituer l’image d’une architecture régionale, 
la réalisation de certains pavillons font l’objet d’un 
travail qui répond à la demande de présenter « les 
créations nouvelles de l’architecture adaptées aux divers ter-
roirs ». Albert Laprade va participer à faire exister 
la production moderne en montagne en valorisant 
le travail de l’architecte mégevan Henry Jacques Le 
Même (1897-1997). A travers de nombreux articles 
publiés dans la presse spécialisée comme dans la 
presse grand public, Albert Laprade analyse son tra-
vail. Ainsi, dans l’article L’Architecture dans nos provinces 
françaises, l’œuvre de Le Même à Megève, publié en 1933, 
il présente la maison atelier, les chalets du skieur et 
l’hôtel Albert 1er et souligne que « ces maisons re-
présentent nettement dans l’ensemble de notre pro-
duction française une partie des désirs nouveaux de 
notre temps, avec ses besoins caractéristiques de te-
nue, de simplicité et d’élégance » (Laprade, 1933). 
Il est important de constater ici que l’intérêt de l’ar-
chitecte ne se porte pas sur l’image de l’édifice (son 
« style » régional ou moderne) mais sur la rencontre 
entre des savoir-faire techniques locaux et une adap-
tation des plans aux nouveaux modes de vie.

Fig. 7 
Article d’Albert 

Laprade valorisant 
l’architecture 

moderne à 
Megève. Laprade 

Albert (1933), 
« L’Architecture 

dans nos provinces 
françaises. L’œuvre 

de M. Le Même, à 
Megève (Haute-

Savoie) », in 
L’Architecture, n. 2.

Fig. 8 
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Par la publication, Albert Laprade participe donc 
à la construction d’une image du lieu non plus uni-
quement « traditionnelle » comme avec les Albums 
de croquis ou le musée privé, mais moderne. Il nous 
révèle, depuis Charousse, la place et l’importance 
de la production haut-savoyarde dans le paysage 
architectural local et national, affirmant l’existence 
d’une production architecturale nouvelle, symboli-
sant son époque, « à la fois très régional, simple et mo-
derne » (Laprade, 1933).

Le détour par Charousse semble offrir à Laprade 
un point d’observation privilégié sur la société en 
disparition, en transformation et en construction. 
L’architecte mobilise ainsi différents outils pour ap-
préhender ceci. Par la manipulation de la photo-
graphie, de la collecte, et de la publication, l’archi-
tecte participe à la création d’une diversité d’images 

du lieu. Il inscrit le territoire de montagne dans le 
temps, dans une histoire locale comme dans la mo-
dernité, et il en révèle les particularités d’aména-
gement et les potentiels de transformation. L’ar-
chitecte participe par là à la mise en place d’une 
culture du lieu.
Ainsi, en s’inscrivant sur un temps long dans un 
lieu et en portant sur l’architecture traditionnelle et 
vernaculaire un regard instruit, l’architecte appré-
hende de nouvelles échelles pour penser le projet : 
celle du territoire dans lequel il s’inscrit. L’enseigne-
ment de Charousse semble s’inscrire, pour l’archi-
tecte, dans la continuité de ce qu’affirmait déjà Eu-
gène-Emmanuel Viollet-le-Duc : « il faut dire que 
de fréquents séjours sur les hauteurs donnent aux 
yeux une expérience de l’échelle réelle des objets, 
que ne peut posséder le voyageur visitant pour la 
première fois les altitudes » (Viollet-le-Duc, 1876). 
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Verso una Nuova Oggettività 
del paesaggio. 
Strumenti e metodi di 
Edoardo Gellner
Towards a New Objectivity of the landscape. 
Edoardo Gellner tools and methods

Edoardo Gellner never concealed the fact that he was a self-taught architect, al-
though the references to the pragmatism of the Deutscher Werkbund and the theo-
retical teachings of the first Bauhaus are evident in his works. Drawing and photog-
raphy are the tools through which Gellner educates his eye to look at the reality of 
things objectively and analytically. His method of analysis is based on a careful un-
derstanding of the territory and its matrices: from the comparison between military 
cartography and cadastral maps, Gellner draws a whole series of considerations 
on the historical, morphological, and social reasons that led to the development of 
such landscapes, and the study of centurial grids offers Gellner a counterproof to 
his theories. Thus, understanding the motivations of architecture but above all the 
origins of a landscape become the themes that Gellner deepens in an extensive se-
ries of studies for publications that were never completed that make these menabò 
real synthetic – or even artistic – visions of the landscape, as a tribute to the most 
perfect purovisibilist theory.
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Gellner non ha mai fatto mistero di essere a tut-
ti gli effetti un autodidatta e di non volersi richia-
mare a una precisa corrente accademica. Certo, 
a ben guardare le numerose fonti a cui Gellner 
dice di fare riferimento, appare evidente una af-
finità al periodo storico del primo Novecento di 
area mitteleuropea, vale a dire da un lato un’ap-
partenenza professionale al movimento del Deut-
scher Werkbund e dall’altro una conoscenza indi-
retta dei principi del Bauhaus, quantomeno negli 
aspetti più divulgativi che egli dichiara di cono-
scere attraverso le pubblicazioni dei vari docenti 
della scuola di Dessau. La grande disciplina con 
cui Gellner impara ad osservare le cose, educando 
l’occhio ad andare oltre l’apparenza, trova dun-
que un fondamento proprio in quella Nuova Og-
gettività che si andava affermando negli anni del-
la sua formazione, soprattutto in area tedesca, in 
risposta alla crisi seguita alla prima guerra mon-
diale: una visione netta e concreta – a volte per-

sino cinica – della realtà, che trovava una giusti-
ficazione filosofica nel primato della percezione 
visiva teorizzato dal purovisibilismo di K. Fied-
ler e dal formalismo di J. Wöllflin. Certo il gio-
vane e pragmatico Gellner pare poco interessato 
alle fini disquisizioni filosofiche, ma sicuramente il 
suo modo di guardare finì per esserne irrimedia-
bilmente influenzato. 

Parli con la matita torno tra mezz’ora. Il monito di Hof-
fmann al giovane Gellner intento a superare l’esa-
me di ammissione alla Kunstgeverbeschule di Vienna, 
scuola che per altro mai frequentò, ritorna costan-
te in tutta l’opera dell’architetto: il disegno come 
strumento per conoscere, interpretare, rappresen-
tare e progettare la realtà; ma anche una sorta di 
primato dell’immagine sulle altre forme di espres-
sione. I disegni di architettura e paesaggio realiz-
zati da Gellner tra il 1943 e il 1945 raccontano 
quello che difficilmente egli avrebbe potuto espri-

In apertura 
Frazione di Costa, 

Valle di Cadore. 
Pianta e prospetti 

dell’edificato 
storico. E. Gellner, 
Architettura delle 

Dolomiti Venete, Ed. 
Dolomiti, Cortina 

d’Ampezzo, 1987.

Fig. 1 
E. Gellner, Doppia 
pagina eliocopia 

(originale matita su 
lucido) del menabò 
Tofane, 1975 circa.
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mere a parole; raccontano la scoperta di mondi 
affatto nuovi per il giovane istriano, austriaco di 
nascita e italiano di adozione. Il paesaggio rurale 
alpino di Cortina d’Ampezzo – frequentato prima 
per diporto e poi per ragioni professionali – e le 
architetture classiche di Venezia, Firenze o Roma, 
visitate con in mano le celebri guide rosse del Tou-
ring Club, sono rappresentati con un tratto preci-
so, sottile ed essenziale, eseguito in presa diretta 
a matita e successivamente ribadito con il penni-
no rovesciato di una stilografica oppure abbozzato 
con rapide pennellate a guazzo per fissare la luce 
del momento. Quella stessa facilità di tratto si ri-
trova ancora nei disegni di progetto del Gellner 
architetto e soprattutto nei molti suoi menabò per 
pubblicazioni studiate e nella maggior parte dei 
casi mai realizzate. Prima ancora dell’avvento del 
computer o della fotocopiatrice, Gellner compone 
a mano il layout grafico della pagina, ma ridise-
gnando a matita le sue stesse fotografie egli finisce 
con il cogliere doppiamente lo spirito del soggetto 
ritratto: se già le fotografie sono eloquenti, ancor 
più lo sono gli schizzi di quelle stesse immagini. 

Es kommt der neue fotograf di Werner von Gräff è 
un libro da cui Gellner dichiara di aver imparato 
molto in gioventù riguardo alle tecniche fotografi-
che che gli furono utili sia per l’attività di grafico 
svolta negli anni Trenta, che successivamente per 
la professione di architetto. Le nuove tecniche di 
ripresa e di camera oscura aprivano al mezzo foto-

grafico possibilità fino ad allora impensabili. I più 
recenti studi sulle neuroscienze applicate alla cul-
tura visuale hanno dimostrato come il funziona-
mento dell’occhio sia più complicato rispetto alla 
tradizionale metafora della camera stenopeica; 
del resto già il fotografo Andreas Feininger (figlio 
del pittore Lyonel, professore al Bauhaus) aveva 
chiarito il concetto per il quale a parità di appa-
recchiatura fotografica e di condizioni al contor-
no, la differenza tra due fotografie è determinata 
dalla capacità del fotografo di isolare e inquadra-
re il soggetto, di creare con la propria visione l’im-
magine fotografica, secondo uno sguardo seletti-
vo che tende piuttosto ad escludere, a togliere per 
concentrarsi sul concetto. Le fotografie di Gel-
lner sul paesaggio rurale rispondono pienamente 
a questo insegnamento: documentano oggettiva-
mente una situazione reale, escludono ogni rumo-
re di fondo e si concentrano sul tema portando 
in evidenza la reale essenza priva di qualsivoglia 
espressionismo o di compiacimento per una ru-
stica domesticità. La scoperta in anni più recen-
ti del lavoro di un collega austriaco, Roland Rai-
ner – forse non a caso anch’egli suo coetaneo – il 
quale pubblica sul finire degli anni Settanta una 
serie di libri sul paesaggio dell’Iran e della Cina, 
convince Gellner della bontà delle sue ricerche e 
lo porta a pubblicare di lì a poco due libri sul pae-
saggio alpino, i ben noti Architettura Anonima Ampez-
zana e Architettura nelle Dolomiti Venete, in cui è fon-
damentale l’apporto del materiale fotografico da 
lui stesso elaborato.

Gromatici Veteres di Karl Lachman è una pubblica-
zione del 1848 che Gellner a lungo ricercò, e che 
alla fine trovò a Firenze presso l’archivio dell’Isti-
tuto di Studi per l’Alto Adige diretto da Carlo Bat-
tisti. La scoperta, in quanto consulente per il pia-
no territoriale del Veneto, delle più sottili trame di 
centuriazione romana della pianura aveva infatti 
portato Gellner a riflettere su questo fondamenta-
le sistema romano di orientamento/conoscenza/
gestione/suddivisione economica e controllo del 

2
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Fig. 3 
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territorio e sull’importanza delle modalità in cui 
un atto amministrativo (norma o suddivisione ca-
tastale) possa influire sulla genesi del paesaggio; 
ma indirettamente lo conduce a guardare con oc-
chi nuovi le mappe appena rilucidate dai suoi col-
laboratori di studio, scoprendo impensati alline-
amenti di probabile origine romana anche tra le 
più sperdute valli alpine, decisamente fuori rotta 
rispetto ai più noti itinerari romani. Il vasto da-
tabase che Gellner elabora in oltre cinquant’anni 
di attività professionale dedicata al paesaggio e al 
territorio è coerente, ma nel complesso disomoge-
neo in quanto la sua ricerca è legata a molteplici 
fattori: la conoscenza di un nuovo territorio inizia 
sempre con una campagna fotografica generale, 
seguita da una prima ricerca di materiali (carto-
grafie e mappe, fotografie storiche, pubblicazio-
ni e ricerche) che Gellner approfondisce in base 
all’interesse specifico per l’area e/o a seguito di 
specifici incarichi professionali, generalmente le-
gati alla redazione di piani urbanistici o alla piani-
ficazione territoriale. L’utilizzo sempre più diffuso 

degli odierni sistemi GIS e dei portali cartografi-
ci ha reso quasi immediato l’accesso alle informa-
zioni morfologiche di un territorio e sovrapporre 
alla stessa scala differenti layer tematici (morfolo-
gia, catasto, aerofoto, servizi, canalizzazioni, map-
pe storiche, ecc.) è divenuta oramai cosa banale. 
Quando Gellner inizia a lavorare sul paesaggio 
ha a disposizione sostanzialmente due strumenti, 
nati con intenti molto diversi: da un lato le tavo-
lette IGM 1:25000 – solo più tardi affiancate dalle 
carte tecniche regionali al 1:5000 – che, concepi-
te per scopi militari, permettono una conoscen-
za aerofotogrammetrica della morfologia del ter-
reno; dall’altro le mappe catastali in scala 1:1000, 
costituite da fogli singoli spesso non affiancabili, 
che nascono dall’esigenza di documentare la real-
tà economica e sociale. Dalla sovrapposizione del-
le due mappe, preventivamente portate alla stes-
sa scala con metodi “analogici”, Gellner elabora 
interessanti analisi sulle reciproche interazioni tra 
uomo e ambiente, tra morfologia e società nella 
costruzione dell’identità di un territorio e di con-
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Fig. 4 
Frazione di Costa, 

Valle di Cadore. 
Pianta e sezione 

territoriale. E. Gellner, 
Architettura delle 

Dolomiti Venete, Ed. 
Dolomiti, Cortina 

d’Ampezzo, 1987.

Fig. 5 
Casa rurale 

ampezzana. Disegno 
a penna stilografica 
di Edoardo Gellner, 

1943. Disegni 
di Architettura e 

Paesaggio, Gangemi, 
Roma, 2007.

Fig. 6 
Frazione di Costa, 

Valle di Cadore. 
Fotografia di 

Edoardo Gellner, 
negativo 26644 del 

13.05.1986.
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seguenza del paesaggio. Utili a questo fine sono 
inoltre le mappe storiche e tutte quelle informa-
zioni che possono essere dedotte dalla storia di un 
luogo, per comprendere l’evoluzione storica e la 
genesi della situazione attuale. Alla fine di un lun-
go processo di ricerca, Gellner poteva finalmente 
mettere a confronto alla stessa scala i diversi ambi-
ti territoriali e ammirare con soddisfazione le dif-
ferenze tra il fine parcellato agrario dei vigneti del 
Banale in rapporto alle estese praterie armentarie 
dei masi della Val d’Ultimo. 

Il Menabò, ovvero il luogo fisico in cui Gellner svol-
ge la sua ricerca, è in realtà una interminabile fi-
sarmonica costituita da fogli azzurrognoli di carta 
da eliocopia incollati in successione, su cui viene 
riprodotta all’infinito una griglia base con suddi-
visioni per riquadri di testo e immagine. Su questo 
canovaccio preparato dai fidati assistenti, Gellner 
svolge il suo pensiero sotto forma di un impagina-
to pensato nelle forme di una ipotetica pubblica-
zione, disegnando a mano riquadri di immagini e 
di testo, annotando il numero dei rispettivi nega-
tivi o appunti per la riquadratura delle fotografie, 
accennando tratti a colore e riportando schemi di 
tavole o planimetrie. 

5
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Ancora una volta, la computergrafica e la digita-
lizzazione delle immagini ha notevolmente agevo-
lato il lavoro di impaginazione ed elaborazione di 
un layout, ma ha tolto il fascino della composizio-
ne istantanea, l’odore della grafite e della colla, il 
fruscio della carta sotto le dita. Gellner passava ore 
ad accarezzare segretamente e in silenzio le sue 
creazioni, trascorreva le notti annotando a mar-
gine del foglio commenti o correzioni da fare l’in-
domani. A volte le pagine piegate venivano svolte 
sui tavoli dello studio e allora il menabò prende-
va vita come una sorta di pellicola cinematogra-
fica: la successione delle immagini, proporziona-
te con attenzione sulla griglia di fondo, rendeva 
evidente l’importanza del rapporto di continui-
tà e di orizzonte tra le pagine successive piutto-
sto che tra i margini interni, che si perdono gene-
ralmente tra le pieghe del libro finito. Il menabò 
è il vero atto creativo di Gellner – potremmo dire 
artistico – inteso come la rielaborazione interiore 

dell’artista, il quale parte dal dato percepito, lo ri-
elabora interiormente e lo organizza sotto forma 
di strutture formali. La localizzazione geografica a 
questo punto diviene quasi secondaria: certamen-
te, l’ampiezza degli studi effettuati sul paesaggio 
delle Alpi Dolomitiche è preponderante, ma Gel-
lner dimostra di poter applicare il suo metodo di 
ricerca al paesaggio alpino di Sampeyre, piuttosto 
che alle coste dell’Elba o del Ragusano. La restitu-
zione del paesaggio che Gellner propone nei suoi 
menabò è la più oggettiva e reale possibile; le di-
verse e successive stesure, il maniacale ridisegno 
a matita delle fotografie, la presenza di un testo 
esplicativo necessario, ma sempre abbozzato quasi 
in second’ordine rispetto alla componente visuale, 
rendono questi menabò vere e proprie visioni sin-
tetiche – per non dire artistiche – del paesaggio, in 
omaggio alla più perfetta teoria purovisibilista. 

Fonte delle immagini: archivio Studio Gellner.
Fig. 7 

Frazione di Costa, 
Valle di Cadore. 

Composizione di 
fotografie di Edoardo 

Gellner - negativi 
21892-95, 1985.
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Fig. 8 
Valle di Cadore. 

E. Gellner: analisi 
del particellato 

agrario e ipotesi 
di centuriazione. 

Ambiente, strutture 
e tipologie degli 

insediamenti storici 
nella montagna 

veneta e nel suo 
ambito, in “Atti 

del II Congresso 
Internazionale - 

Forma urbana 
e pianificazione 

territoriale nell’area 
alpina/Stadtgestalt 

und Stadtgestaltung 
im Alpenraum”, 

Collana di Atti di 
Convegni Regionali 
- Giunta Regionale 

del Veneto, Venezia-
Cortina d’Ampezzo, 

1978, pp. 74-152.
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Fig. 9 
E. Gellner, Doppia 
pagina eliocopia 

(originale matita su 
lucido) del menabò 

per l’articolo di 
Ludovico Quaroni 

dedicato al progetto 
della città aziendale 

ANIC di Gela, in 
«Urbanistica» n. 35, 

1962.
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Gli «effetti» della tradizione. 
Trasmutazioni 
dell’architettura storica 
nell’opera di Carlo Mollino 
The “effects” of tradition. Transmutations of historical architecture  
in the work of Carlo Mollino

As Daniele Vitale wrote, the elements of historical Alpine tradition seem to be, for 
Mollino, “pretexts” for an exploration and formal manipulation that seeks its ways 
and directions. 
Rural architecture is therefore seen not as the bearer of an “objective rationality”, 
but as a set of materials that, thanks to the design interpretation, determines un-
precedented fields of value. The process that characterizes many of his mountain 
works rarely follows the linear logic of problem solving but is characterized by a de-
viation that creates a new value space, a gap that distances it from the outcome 
considered as a consequential act.
Let us think of the device of recovery and distortion of archetypes and convention-
al configurations of the historical tradition, which become a pretext for reinterpre-
tations that generate new tectonic and formal meanings. Let us consider also their 
disassembly and reassembly to understand their constructive relationships, static 
configurations, tectonic logics, which were reused in the creation of his design de-
vices; or the metamorphic and metasemic transmutations of some constructive 
figures exasperated to the point that, from being part of a whole, they are amplified 
and hyperbolized until they coincide with the overall architectural configuration. 
The essay, by retracing some of Carlo Mollino’s numerous projects developed in the 
Alpine area and some of his main built works, tries to identify some of the concep-
tual devices employed in his mountain construction site.
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A Cervinia, tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio 
degli anni Cinquanta del Novecento, prende cor-
po un dialogo pietrificato tra due edifici che segna-
no opposti immaginari dell’architettura alpina nella 
modernità: da un lato l’Albergo per ragazzi Pirova-
no disegnato da Franco Albini con Luigi Colombi-
ni, e dall’altro, a poche decine di metri, la Casa del 
Sole di Carlo Mollino.
L’Albergo Pirovano, di grande raffinatezza compo-
sitiva e costruttiva, come è noto muove dalla ripresa 
del tipo storico del rascard. La posizione concettuale 
di Albini è chiarissima: «l’edificio […] si propone il 
problema dell’ambientamento nel paesaggio alpino, 
valendosi di quelle esperienze dell’architettura antica 
della Valle d’Aosta tuttora attuali e aderenti allo spi-
rito moderno; […] la programmatica limitazione ai 
mezzi costruttivi tradizionali e ai materiali tradizio-
nali vuole accentuare l’esigenza di un profondo ade-
guamento alla natura e al costume del luogo. Non 

occorre certamente precisare che non si vuol parlare 
di architettura folcloristica, ma di un’architettura che 
non sia ambientalmente, e quindi urbanisticamente, 
indifferenziata e, ancora una volta, si vuol dire che 
l’architettura moderna non consiste nell’uso di mate-
riali e di procedimenti costruttivi nuovi, ma che tutti 
i mezzi costruttivi sono validi in tutti i tempi purché 
logici e ancora efficienti» (Albini, 1951). 
La Casa del Sole segue tutt’altre logiche, e il suo 
slancio dinamico verticale, il suo sbalzare e pendere 
in avanti in virtù degli aggetti crescenti dei balconi 
all’ascendere di quota sono stati vieppiù interpreta-
ti come una risoluta affermazione di una montagna 
quasi futurista e antinaturalistica, quella – per usa-
re le parole dello stesso Mollino – dove l’architettu-
ra assurge al ruolo di «filtro […] dove si entra anco-
ra cittadini e si esce sciatori» (Red., 1948). 
In realtà, se ci si sofferma a guardare il traliccio ce-
mentizio della facciata sud, avendo in mente i di-
segni di rilievo dell’architettura alpina storica che 
Mollino realizza negli anni Trenta, ci si accorge che 
c’è qualcosa di più sofisticato di un impulso vitalista 
verso una boccioniana città che sale in ambiente al-
pino. Il traliccio di facciata costituito dalle orizzon-
tali dei terrazzi, sostenuti trasversalmente dalle travi 
accoppiate, le quali ammorsano i montanti vertica-
li rastremati nei punti di giunto si configura infatti 
come una trasmutazione in cemento armato di una 
tipica configurazione alpina di matrice lignea.
Non è raro trovare nei progetti montani di Carlo 
Mollino questi dispositivi di manipolazione dell’ar-
chitettura alpina storica all’opera. Un tema su cui 
in passato ha già lavorato Bruno Reichlin, ma che 
merita rinnovate indagini e attenzioni, alla luce dei 
nuovi valori e significati a cui oggi può assurgere il 
palinsesto materiale tradizionale. Come ha osserva-
to Daniele Vitale, a partire dai progetti di Gino Levi 
Montalcini, nelle opere di Carlo Mollino e di al-
tri torinesi dell’epoca «l’architettura sembra potersi 
liberare dell’alternativa tra mimesi e rivendicazione 
del nuovo, per scoprire una gamma più vasta e più 
complessa di possibilità. […] la strada non sembra 
essere quella di riprendere gli elementi della tra-
dizione per “attualizzarli”, in base a un’esigenza 
“morale” e attraverso le sottigliezze di una rielabo-
razione poetica trattenuta e controllata […]. Per i 

In apertura 
“Casa Capriata” alla 
Decima Triennale di 
Milano, 1953-1954. 

Tutte le immagini 
provengono dal 

fondo Carlo Mollino, 
conservato presso 

gli Archivi della 
Biblioteca Centrale 

di Architettura, 
“Roberto Gabetti” del 
Politecnico di Torino.

Fig. 1 
Abitazione rurale a 
Champlas, Valle di 
Susa, anni Trenta, 
fotografia di Carlo 

Mollino. 
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torinesi, gli elementi della tradizione paiono piut-
tosto essere “pretesti” di una esplorazione e di una 
manipolazione formale che cerca i suoi modi e le 
sue direzioni» (Vitale, 2003). Non quindi architettu-
re e configurazioni costruttive portatrici di una «ra-
zionalità oggettiva», secondo l’accezione moder-
na di Giuseppe Pagano (Pagano, Daniel, 1936), ma 
materiali che, grazie all’interpretazione progettuale, 
determinando inediti campi di valore.
Qui di seguito il tentativo di enucleare alcuni dei di-
spositivi progettual-concettuali agenti nel cantiere 
montano di Carlo Mollino.

Riprese e distorsioni
Il processo progettuale che caratterizza molte del-
le opere montane di Mollino non segue quasi mai 
la logica lineare della ricerca di una soluzione a un 
problema, ma si caratterizza per una deviazione 

che crea un nuovo spazio valoriale, uno scarto che 
lo allontana dall’esito considerato come atto conse-
quenziale. All’interno di questo approccio, egli dà 
vita ad un dispositivo di ripresa e distorsione di arche-
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Fig. 2 
Raccard Taleuc, Valle 
d’Ayas, Valle d’Aosta, 

anni Cinquanta, 
fotografia di Carlo 

Mollino. 

Fig. 3 
Estratto da una delle 

tavole di rilievo di 
architetture rurali 
valdostane, 1930. 
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tipi e configurazioni convenzionali della tradizione 
storica, che diventano pretesto di reinterpretazioni 
generatrici di inediti significati tettonici e formali.
Ciò è particolarmente evidente nel processo ide-
ativo per la Stazione della slittovia al Lago Nero 

a Sauze d’Oulx realizzata nel 1947, definita 
non a caso «uno degli edifici più tridimensionali 
dell’architettura italiana» (Kidder Smith, 1950), 
che muove proprio dalla ripresa del più archetipi-
co edificio del contesto alpino per pervenire a una 
vera e propria «trasfigurazione della baita intesa 
non in senso folkloristico ma in sintesi con il senso 
dell’architettura d’oggi» (Red., 1948). 
La plastica configurazione finale è l’esito di un lun-
go processo di modificazione e distorsione. Ai pri-
mi schizzi che delineano la tipologia della grangia ti-
pica dell’alta Valle di Susa, seguono disegni in cui 
le geometrie della copertura e della terrazza pro-
gressivamente vengono deformate, e dove le faccia-
te assumono caratteri e configurazioni compositive 
diverse tra loro. Il risultato è una «Vortäuschung-
smaschine» – una macchina a finzioni, come ha 
scritto Reichlin (Reichlin, 1991) –, una costruzione à 
double face, che muta di aspetto a seconda del pun-
to di osservazione. Verso valle l’edificio appare come 
un tradizionale e pesante Blockbau, ben radicato al 
suolo; verso monte il fronte è invece contrassegnato 
dalla straordinaria terrazza che si espande nello spa-
zio e verso le piste – l’«approdo bianco», esito di un 
processo di progressiva deformazione dell’oggetto 
iniziale perfettamente riconoscibile nella sequenza 
degli schizzi –, nonché dallo sporto del tetto e dal vo-
lume superiore in legno che si protendono in avanti. 
La coesistenza di due immagini tanto diverse è as-
sicurata dalle facciate laterali, che mediano il pas-
saggio tra le due fronti, ma soprattutto dalla grande 

Fig. 4 
Slittovia al Lago 

Nero, Sauze d’Oulx, 
1946, sezioni.

Figg. 5-6 
Slittovia al Lago 

Nero, Sauze d’Oulx, 
1946 (foto Berkialla 

Bressano).
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copertura a tre falde, che riunifica la composizio-
ne conferendo un aspetto tradizionale sul lato a val-
le – copertura a capanna – e modernista su quello 
a monte – monofalda che si apre verso il paesaggio.
L’operazione di montaggio, quasi di collage, di confi-
gurazioni iconografiche così differenti, l’intenzionale 
ambiguità tra l’ossatura a scheletro in cemento arma-
to e l’aspetto massivo dell’edificio all’esterno – con 
le travi in legno incastrate secondo la tecnica del 
Blockbau che fungono esclusivamente da tampona-
mento, come si può vedere nell’emblematico mon-
taggio assonometrico, vero e proprio concept del 
progetto – mostrano una rottura rispetto ai codici 
elaborati dal moderno nei confronti della montagna, 
ma anche un’indifferenza verso il dibattito sulle pree-
sistenze ambientali che coinvolge la cultura architet-
tonica italiana durante gli anni Cinquanta.

Smontaggio e rimontaggio, messa in cornice e 
objet trouvé
Un’ulteriore forma di manipolazione delle figura-
zioni tradizionali a cui Mollino ricorre con frequen-
za è quella caratterizzata da un vero e proprio smon-
taggio e rimontaggio delle componenti architettoniche 
dei manufatti storici. Operazione che si basa sul-
la profonda conoscenza del patrimonio rurale che 
l’architetto torinese aveva coltivato attraverso i rilie-
vi condotti sulle architetture alpine della Valle d’A-
osta e dell’alta Valle di Susa. 
Il rilievo non è mai però una statica rappresenta-
zione della storia limitata alla sola dimensione co-

noscitiva, quanto piuttosto una dinamica e inten-
zionale scomposizione-ricomposizione delle parti e 
delle componenti al fine di comprenderne le rela-
zioni costruttive, le configurazioni statiche, le logi-
che tettoniche, al fine di riutilizzarle nel concepi-
mento dei suoi dispositivi progettuali.
Emblematico da questo punto di vista è l’interven-
to per il raccard Garelli a Champoluc, assimilabile ad 
un’operazione artistica prossima a un ready-made, in 
cui la vecchia struttura, completamente decontestua-
lizzata dalle funzioni e dalla localizzazione originaria, 
acquisisce nuovi significati, anche alla luce di alcuni 
elementi integrativi. L’antico raccard Taleuc, preceden-
temente localizzato in un sito a monte, viene comple-
tamente smontato, i pezzi vengono censiti e numerati 
e la struttura filologicamente ricostruita a valle, so-
praelevata di un piano e posata su di un nuovo basa-
mento in cemento armato e pietra a vista. Una lunga 
finestra a nastro viene inserita nello stacco – la chala-
ne – tra il basamento e il raccard, e alla antica struttu-
ra viene accostata una nuova scala esterna di acces-
so in cemento armato e metallo simile a quella di un 
aeroplano. Un intervento di decontestualizzazione e 
di messa in cornice di un oggetto della tradizione, trat-
tato appunto come un objet trouvé – che trova riscon-
tri anche nello chalet incastonato sul Centro sporti-
vo in verticale “Quota 2600” – che si configura quasi 
come un’operazione di arte concettuale ante litteram, 
dimostrando ancora una volta l’originalità della posi-
zione di Carlo Mollino e la sua distanza dal dibattito 
architettonico italiano di quegli anni.
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Trasmutazioni metamorfico-metasemiche
Nel progetto per il raccard Garelli troviamo un’ulte-
riore dispositivo che muove da una reinterpretazio-
ne degli elementi tradizionali. Si pensi alla soluzio-
ne dei nuovi pilastri a fungo che vengono riproposti 
come monoliti di granito rimodellati – non più cep-
pi di legno sormontati da una ruota in pietra, ma 
quasi oggetti di design – perdendo il loro ruolo ori-
ginario e la loro matrice funzionale (strutturale e 
di protezione dai roditori). Un processo dunque di 
“slittamento semantico” di una tipica soluzione in 
uso nel contesto montano attraverso la litificazione 
delle strutture originariamente lignee.
L’intervento di Mollino, a più riprese indagato e 
studiato, è stato anche spunto per un’approfondi-
ta riflessione di Bruno Reichlin sulla differenza tra 
interpretazione “stilistica” e interpretazione “fun-
zionalista”, mettendo a confronto i due differenti 
“funghi” utilizzati da Albini nel Pirovano di Cervi-
nia e da Mollino nel progetto per il raccard Garelli a 
Champoluc: «Nel fungo di Albini la ruota in pietra 
è ridotta a lastra, ispessita al centro e disposta nel-
la direzione delle travi – come se l’architetto delle 
presupposte funzioni d’origine, avesse ritenuta sol-
tanto quella strutturale, consistente nella migliore ri-

partizione sul trave di una carica puntuale. Non sa-
rebbe difficile dimostrare come il rifugio Pirovano, 
nel suo insieme e sulla base delle esplicazioni forni-
te dall’architetto, rappresenti una rilettura moder-
na e in chiave “funzionalista” del rascard, conforme 
alle tesi enunciate dal Pagano nella celebre sezione 
sull’architettura rurale, alla Triennale di Milano del 
’36» (Reichlin, 1992). Mollino al contrario sostiene 
che «la permanenza di forme tipiche, rappresentati-
ve di un gusto, può originare cristallizzazioni su mo-
duli fissi, veri standard di elementi strutturali, fun-
zionali e formali. Questi elementi perdono la loro 
originaria ragione di esistenza, e rimangono come 
schemi astratti: stile» (Mollino, Valdacchino, 1947).
Analogo dispositivo progettuale di litificazione av-
viene come si è visto nel traliccio della facciata del-
la Casa del Sole a Cervinia, ma anche nella Casa 
Linot a Bardonecchia (1951) dove i doccioni e le 
grondaie lignee delle grange storiche vengono tra-
smutate in elementi di cemento armato.

Sineddochi iperboliche
Un ultimo dispositivo che Mollino riprende in modo 
quasi ossessivo in diversi progetti è quello dell’esa-
sperazione di alcune figure costruttive, che da ele-

Fig. 7 
Progetto per la 

ricostruzione del 
raccard Taleuc per 

Clotilde Garelli, 
Champoluc, 
1963-1965.

Fig. 8 
Progetto per la 

ricostruzione del 
raccard Taleuc per 

Clotilde Garelli, 
Champoluc, 1963-
1965, dettaglio del 

“bolero”.

Fig. 9 
Casa Stefano Linot, 

Bardonecchia, 1951.
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mento-parte di un tutto vengono amplificate e iper-
bolizzate fino a coincidere con la configurazione 
architettonica complessiva. Da questo punto di vista 
l’evoluzione del tema della casa triangolo basata sul-
la capriata rappresenta in modo emblematico come 
il dilatamento di un sistema costruttivo – il telaio 
strutturale ligneo della copertura – possa diventare il 
tema compositivo principale dell’architettura stessa.
Se si osserva la sequenza di progetti e soluzioni che 
vanno dalla villa Dusio (1946) fino al prototipo ela-
borato per la X Triennale (1954), passando per la 
villa Carando (1947) e il progetto per il concorso 
Vetroflex-Domus (1951), si comprende la sua ricer-
ca progettuale volta a far coincidere le caratteristi-
che statiche e costruttive con gli aspetti compositivi, 
distributivi e spaziali dell’intero manufatto.
Un altro “effetto” che Mollino sembra voler ripren-
dere e rielaborare dal palinsesto dell’architettura sto-
rica montana è quello della sospensione da terra e del 
galleggiamento dei volumi, che – a partire dal solle-
vamento da terra dei raccard tradizionali, da lui a lun-
go studiati nei suoi sopralluoghi giovanili in Valtour-
nenche e nelle valli Walser – pare superare la sola 
dimensione reinterpretativa della tradizione, evol-
vendo in un dispositivo totalizzante volto a produr-
re situazioni di vertigine e di straniamento tettonico. 
Aspetto che si riscontra in diversi progetti per archi-
tetture montane che si “staccano” dal suolo, come la 
casa di Lora Totino a Cervinia (1946), la scuola-co-
lonia montana a Pré-Saint-Didier (1950), la casa del-

8

9



80

Fig. 10 
Casa del Sole, 

Cervinia, 1945-
1955 (foto Massimo 

Siracusa).

Fig. 11 
“Casa Capriata” alla 
Decima Triennale di 
Milano, 1953-1954. 
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la FISI a Madonna di Campiglio (1951), fino all’ope-
ra più emblematica da questo punto di vista, la Casa 
Cattaneo, portata a compimento tra il 1952 e il 1954 
sull’altopiano di Agra. Tali architetture sembrano 
concepite stravolgendo la configurazione bipartita 
tra basamento in pietra e volume superiore ligneo ti-
pica delle costruzioni rurali. In genere, la parte basa-
mentale viene metamorfizzata in elemento che sem-
bra essere parte del suolo stesso, mentre il volume 

sovrastante sembra galleggiare grazie alla sospensio-
ne creata da uno sbalzo o dall’interposizione di ele-
menti volti a svuotare il volume come terrazze, fine-
stre a nastro, pareti vetrate. Ed è soprattutto in questi 
progetti che «scelta strutturale, sequenza spaziale, 
immagine e fruizione paesaggistica concorrono a un 
effetto di insieme rafforzandosi a vicenda» (Chio-
rino, Reichlin, 2006), quasi a simulare una sorta di 
montagnité intrinseca dell’architettura molliniana. 
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La casa di Giandomenico 
Belotti a Fogajard
The Giandomenico Belotti’s house in Fogajard

This essay presents the Saccomani family house, designed in the 1960s by Giando-
menico Belotti in Fogajard, a cluster of isolated farmsteads near Madonna di Cam-
piglio where, to this day, one may still breathe the farming life atmosphere of the 
times gone by. The clients developed a particular affection for the place and chose 
it for their free time. A bond is created and lives through a project that interprets the 
theme of the refuge in a modern way. Built at the margins of the meadows, at the 
limit of the woodland, the architecture abstracts the elements of tradition and trans-
lates them with today’s language, with no winking or analogies. The dry appearance 
of the exteriors, made of reinforced concrete walls, timber infills and a cantilevering 
horizontal roof, is matched by warm and welcoming interiors made of wooden and 
textile elements. It is through the architect’s coherent approach and his friendship 
with a passionate client that this work finds its particular shape, giving life to an au-
thentic and honest experience of Alpine dwelling.
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D’un tratto, tra i boschi che contornano i prati di 
Fogajard, compare l’orizzontale linea di gronda di 
un enigmatico edificio.
Siamo nell’Alta Val Rendena, dove i paesi cedono il 
passo ai gruppi di masi poggiati con naturalezza sui 
declivi, abitati stagionalmente per il taglio del fieno 
per l’inverno. Dolci pendii e impervie scarpate di-
segnano il profilo di questa porzione di valle – giù 
e giù fino al corso del fiume Sarca – dirimpetto al 
gruppo del Brenta. Sono paesaggi dove ancora oggi 
è evidente e leggibile il secolare lavoro di adatta-
mento dell’uomo alla montagna in un equilibrio 
fragile e delicato, risparmiato dalla violenta espan-
sione edilizia che ha invece colpito la vicina Ma-
donna di Campiglio.
Evitandone la mondanità, è a Fogajard che agli ini-
zi degli anni Sessanta il medico, giornalista e scritto-

re milanese Romolo Saccomani sceglie di realizzare 
una casa, avendo trovato in questa parte di mondo 
un posto speciale dove coltivare amicizie e affetti.
Portato qui dall’amico Mario Guarneri – preside del-
la Facoltà di Farmacia dell’Università di Ferrara e 
promotore di una comunità di aiuto per giovani in 
difficoltà in un maso vicino – ne rimane affascina-
to. La passione è condivisa dalla moglie e dagli ami-
ci che qui si riuniscono, ripopolando la località con 
le colte e affiatate compagnie urbane che nella Mila-
no del tempo facevano riferimento al “Bar Jamaica”, 
luogo simbolo di animate discussioni impregnate del 
dibattito artistico, culturale e politico del tempo.
Tra loro vi è l’architetto Giandomenico Belotti cui 
Saccomani affida il progetto. Belotti (1922-2004) è 
personaggio defilato rispetto al dibattito milanese del 
secondo dopoguerra, ma non per questo meno in-

In apertura 
Esterno vista da 

nord est (foto Marco 
Introini).

Fig. 1 
Esterno vista da 

sud est (foto Marco 
Introini).
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cisivo e profondo. Il suo profilo – caratterizzato da 
uno «straniamento dal milieu professionale e dai cir-
coli della cultura dominante» (Crotti, 1996) – è com-
plesso: avviato alla formazione da ragioniere, la ab-
bandona per compiere studi artistici a Monza e a 
Brera, frequenta lungamente le aule del Politecnico 
per poi laurearsi molto tardi all’Iuav di Venezia con 
Giancarlo De Carlo, matura nel frattempo una visio-
ne dell’architettura come disciplina integrale che ne 
coinvolge tutte le scale, dalla città al design dell’og-
getto. Un profilo che, nello svolgersi della sua storia 
personale, mantiene un’alta coerenza di senso e di 
approccio alimentata dal confronto con alcuni sele-
zionati maestri – come Marino Marini e Franco Ma-
rescotti – o con gli artisti con cui amava collabora-
re e che spesso coinvolgeva nei progetti. Cresciuto 
nell’alveo di una modernità consapevole del proprio 
ruolo sociale, Belotti «riannoda nella propria sensi-
bilità plastica il doppio filo astratto e concreto che 
lega la meditazione sui principi propugnati dai mae-
stri all’esercizio di un ‘mestiere artigiano’ assimilato 
nella pratica del cantiere. Ne deriva una regola com-
positiva affidata a ‘sintassi semplici’, non riduttive ma 
decantate in contorni pure che la lontananza poeti-
ca trasfigura secondo una caratteristica fissità di ele-
menti emancipata dalle perturbazioni contingenti. 
Anziché invocare i modelli della storia, […] Belotti 
estrae valori metaforizzati che rielabora nei volumi, 
nei tipi, nelle tecniche attuali per restituire efficacia 
esemplificativa all’architettura» (Crotti, 2000).
E così l’amicizia con Saccomani, nata ai tempi 
dell’incarico per la sede del Laboratorio internazio-
nale di genetica e biofisica del Cnr da lui diretto a 
Napoli, porta Belotti a Fogajard.
È probabile che il carattere del luogo abbia forte men-
te impressionato sia il committente che l’architetto 
orientando le scelte di progetto e costringendolo a 
confrontarsi con la tradizione costruttiva locale, 
considerando anche che questa è la prima volta in 
cui Belotti si confronta con l’ambiente alpino.
La casa è costruita poco a valle della vecchia stra-
da che collegava Pinzolo con la conca di Campiglio, 

nel punto dove il prato ritorna bosco. Un luogo na-
scosto che va cercato e che si raggiunge solo dopo 
aver attraversato un piccolo ruscello. Una posizio-
ne in disparte che consente di far parte del paesag-
gio senza turbarlo.
La volontà di affrontare il tema con grande misura 
e modestia è ribadita anche in alcune note di com-
mento dello stesso Belotti nelle quali individua due 
temi posti a fondamento del progetto: «il primo ri-
guarda l’inserimento di un corpo estraneo nell’am-
biente naturale e i principi da adottare per evitare 
soluzioni in antagonismo con il contesto. Il secon-
do – maggiormente complesso – investe diretta-
mente l’evoluzione morfologica dell’architettura di 
montagna e i conflitti che possono scaturire dall’u-
so spregiudicato dei mezzi moderni di espressione. 
Conflitti con la natura, con la sua materialità, i suoi 
colori, ma soprattutto con una cultura dominata, 
anche sotto il profilo psicologico, dalla forma ar-
chetipa del “riparo” di pietrame e legno del conta-
dino-allevatore, vista come traccia generativa, qua-

Fig. 2 
Romolo Saccomani 

e Giandomenico 
Belotti (archivio 

Saccomani). 

Fig. 3 
Sezione trasversale 

e prospetto.

Fig. 4 
Pianta.
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si sacrale, immodificabile nello scorrere del tempo» 
(Belotti, 2000).
L’edificio, a pianta quadrata, si compone in modo 
semplice e rigoroso con l’accostamento in parallelo 
di quattro sottili setti in calcestruzzo a vista dispo-
sti secondo la linea di massima pendenza del terre-
no, chiusi sui fronti principali da un tamponamento 
in legno grezzo con finestre a nastro. La copertura 
è realizzata con una semplice lamiera grecata posta 
in orizzontale – staccata dal volume per permettere 
un controllo dello scioglimento della neve inverna-
le – e fortemente sporgente a disegnare una plastica 
linea d’ombra sui prospetti.
Al rigore quasi scostante dell’esterno si contrappo-
ne il carattere domestico ed accogliente dell’inter-
no, eccezionale e inaspettato. Gli spazi sono defini-
ti dai setti in calcestruzzo e da pareti trasversali in 
mattoni che sporgono all’esterno.
Per ricavare l’ampio soggiorno – un quadrato nel 
quadrato – Belotti interrompe uno dei setti in cal-
cestruzzo e lo sostituisce con una struttura trilitica 
composta da due colonne in legno con capitello e 

da una trave orizzontale che non tocca le pareti che 
definiscono lo spazio. Una struttura indipendente 
che abita e misura lo spazio. Tutti elementi, que-
sti, che tra esterno e interno sostanziano quella ri-
cerca di un nuovo equilibrio tra modernità e tradi-
zione e che «riflettono il tentativo di unire in modo 
dialettico mondi diversi di storia, di tecnologia, di 
vita. Non per sfuggire a ciò che è convenzionale ma 
per giungere alla saldatura dei valori della tradizio-
ne, affermati pienamente ovunque, con quelli pro-
pri della nostra epoca» (Belotti, 2000).
La domesticità dell’interno è caratterizzata inoltre 
dagli arredi e dalla stufa in maiolica a due colori, 
tutti oggetti da lui disegnati appositamente per que-
sta casa e successivamente messi in produzione. 
Calibrato è il rapporto con l’esterno. Unico acces-
so dall’esterno è la porta sul fianco sud, mentre tut-
ti gli spazi ricevono luce solo dalle finestre a nastro 
dei fronti principali, con l’eccezione della piccola fi-
nestra del bagno.
Le finestre a nastro, non consentono mai di avere 
una visione totale dell’esterno, e costringono l’abi-

Fig. 5 
Esterno fronte 

principale (foto 
Marco Introini).
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Fig. 6 
Vista da sud con il 
Brenta (foto Carlo 

Orsi).

Fig. 7 
Esterno vista da 

nord (foto Marco 
Introini).
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Fig. 8 
Fronte sud-lato 

ingresso (foto Carlo 
Orsi).

Fig. 9 
Interno soggiorno 

(foto Marco Introini).

Fig. 10 
Interno stanza da 
letto (foto Marco 

Introini).
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tatore a muoversi continuamente nello spazio per 
trovare la giusta inquadratura, la giusta distanza 
per vedere ciò che interessa. Al contempo la vista 
parziale dell’esterno rende attenti ad ogni minima 
variazione nel paesaggio: la luce sui tronchi degli al-
beri, il passaggio di una nuvola, rendendo la visione 
una vera esperienza di contemplazione. Sono tutti 
elementi che concorrono ad interpretare il tema del 

rifugio, uno spazio per la famiglia ma anche per il 
raccoglimento personale e lo studio così come Sac-
comani amava viverlo. Uno spazio che aiuta a leg-
gere i cambiamenti che avvengono dentro e fuori di 
sé, come testimoniano anche i segni a matita da lui 
tracciati su una delle colonne del soggiorno per an-
notare il crescere delle altezze delle figlie e dei nipo-
ti. Uno spazio sincero. 
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Désinences vernaculaires : 
architecture alpine en Valais
Vernacular declinations: Alpine architecture in Valais

Since the term ‘vernacular’ has been used to frame an ‘architectural gender’, not a 
constructed heritage, particularly that of the rural economy in the mountains, rea-
lity has been dispossessed, and all the natural elements are, in fact, the result of 
a natural restoration. This was the case in Valais under the architectural gover-
nance of Edmond Giroud and Maurice Zermatten during the Trente Glorieuses. 
Their belief in a narrow regionalism aspiring to an identity, which they defined as 
a ‘neo-Valaisan’ style, wiped out modernist aspirations. In order to fight against 
an outdated censorship, architects react by exalting the modernist cause, which 
sometimes makes them forget that any new form can also be the result of a cri-
tique of the forms established by tradition, or the result of an order that is specific 
to the architectural project. Alongside the multiple conclusions of the ‘vernacular 
gender’ – the latter understood narrowly as tradition – a more daring project can 
be measured across the whole of the Valais and Alpine territory. From the simple 
dwelling house to the imposing dam, the scale adopted is a territorial measure, an 
order of thought that internalises a necessity, engaging the author in a work that 
is less autobiographical and more empirical. On the one hand, there are the vir-
tuosos of the vernacular and, on the other, those who propose a territorial project, 
such as Jean-Paul Darbellay.
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Ce n’est pas plaider le faux lorsqu’on affirme qu’en 
Valais le patrimoine bâti vernaculaire n’a produit 
aucune réelle interprétation qui l’ait moins abordé 
comme référence ou objet, mais comme sujet d’une 
profonde question architecturale ou comme thème 
établissant une pensée de et non pas une pensée 
sur. Cette affirmation requiert une explication afin 
de cadrer le cas valaisan à l’intérieur d’une ques-
tion fondamentale sur laquelle prennent appui de 
nombreux malentendus lorsqu’on parle d’architec-
ture vernaculaire. Ce syntagme est en effet compo-
sé de deux termes qui, au premier abord, n’ont rien 
qui induise une familiarité propre aux lieux de leurs 
formalisation et actualisation. Écrivons, sans hésita-
tion, qu’il s’agit plus d’une formule ou fonction en-
gageant l’architecture dans un domaine inconnu et 
incommensurable qu’un gage disciplinaire consta-
té scientifiquement. Cette incompatibilité entre les 
deux termes est désormais connue et il n’est pas né-
cessaire de l’argumenter à nouveau. Cependant, il 
est utile de préciser que la fortune à la fois critique 
et opérative de cette expression est due en majeure 
partie à l’ancrage ou au renvoi du terme vernacu-
laire à l’appauvrissement du sens que le mot savant 
latin vernācŭlus a déjà consommé en sectionnant le 
langage en plusieurs « appellations vernaculaires » 
(Serres, 1985). Cette polysémie désamorce la ma-
tière, c’est-à-dire que cette dernière est irrémédia-
blement perdue et ne peut être repêchée que sous 
la forme d’une fiction (Boulet, 1977) et, donc, sous 
la forme d’écarts, permettant autant le déploiement 
d’une pensée éclairante que celui de piètres vulgari-
sations. C’est la raison pour laquelle coexistent deux 
types de pensée : une première qui est constructive, 
où il y a identité entre le fait de penser et le fait qu’il 
y ait construction, et une seconde où la construction 
est donnée comme objet (Berque, 2000) ; une pen-
sée de, qui se détache de l’objet étudié pour mieux 
le comprendre et permettre qu’il perdure au-delà 
des changements de lieu et de temps, et une pen-
sée sur, plus attirée à parcourir des suggestions et 
conseils formels (Samonà, 1954) sans que soit réel-
lement comprise la matière qui les promeut, autre-
ment dit une pensée de chaque instant et de chaque 
lieu qui efface ce dernier et prive le temps de sa du-
rée. De cette distinction il est, donc, possible d’isoler 

trois lieux ou désinences vernaculaires : un premier 
qui est constaté, c’est-à-dire un fait vernaculaire pre-
mier ou, tout du moins, défini comme tel, un deu-
xième qui est construit, soit un fait qui est thématisé 
sur la base du premier, et un troisième qui est anéan-
ti par l’éclat qui éblouit le regard figé et porté sur le 
fait premier. Des trois lieux, les deux premiers sont 
des faits bâtis qui structurent ou ont structuré une 
pensée et, par extension, un territoire, alors que le 
troisième est aménagé par une pensée qui le déna-
ture en vue d’une renaturation, soit la réinvention 
d’une nature et, par conséquence, de formes struc-
turelles, c’est pourquoi il ne s’agit pas d’un réel fait 
bâti, mais d’une réalité dépossédée. Cependant, il se 
peut que cette dernière s’impose comme structure et 
agisse – sans ironie – comme vérité qui réplique le si-
mulacre d’une synthèse dialectique (Cacciari, 1969) 
dont les raisons n’ont plus aucune validité historique, 
si ce n’est celle d’une histoire envahie, mais surtout 
hantée, par la mémoire (Nora, 2002). C’est le cas en 
Valais où l’architecture a été entendue, mais surtout 
imposée, comme réification de la mémoire collec-
tive. Cette clause mémorielle a engagé l’architecture 
à l’intérieur d’un schéma manichéen : d’un côté les 
amis de Maurice Zermatten, bête noire des archi-
tectes modernistes, qui, s’il demeure essentiellement 
un écrivain régional, a surtout imposé une censure 
à toute nouvelle forme exaltant l’esprit moderne, et, 
de l’autre côté, des architectes qui, afin d’opposer 
une force à la hauteur de la censure, ont appuyé sans 
détour la cause moderniste, laissant peu de place à 
une pensée du vernaculaire. 

Si en Valais le « genre vernaculaire », emprun-
tant l’expression à Ivan Illich, ne donne pas lieu à 
un thème architectural, tout du moins lorsqu’il est 
abordé de l’intérieur, comme l’ont fait Carlo Molli-
no et Edoardo Gellner en Italie par exemple, mais 
aussi, de manière différente, Adolf  Loos dans le pro-
jet de la maison Khuner (Ortelli, 2019), qu’en est-
il du thème de la montagne ? Sous ce rapport aussi, 
il semble qu’en Valais, et de façon paradoxale pour 
un territoire situé au cœur de la région alpine, la 
montagne n’ait pas été intériorisée par la pensée ar-
chitecturale, celle-ci préférant, d’un côté, se ranger 
au nombre des faiseurs du pittoresque alpin, soit les 
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promoteurs du Schweizer Holzstil (Desarnaulds, Gu-
bler, 1999), et, d’un autre côté, parcourir la morpho-
logie du plan issue d’une culture urbaine, qu’elle soit 
citadine et moderniste, comme villageoise et centrée 
sur l’idée hypostasiée de tradition. Cependant, cette 
condition requiert aussi une explication pour nuan-
cer le propos architectural de cette région qui, bien 
qu’un tel discours soit projeté en deçà et au-delà de 
la question vernaculaire, accueille des désinences 
qui ont su, en revanche, interpréter l’héritage bâti 
de la montagne en s’appuyant sur un esprit em-
preint d’empirisme, celui-ci restant solidement an-
cré, comme le relève Adolf  Loos, dans une tradition 
qui fixe les formes (Loos, 1910).

Jusqu’au tournant des années quatre-vingt du siècle 
passé, la condition architecturale en Valais est 
contrainte par une enceinte austère et exclusive que 
défendent de pied ferme Edmond Giroud et Mau-
rice Zermatten, le premier, président de la section 
valaisanne du Heimatschutz de 1946 à 1959 et le se-
cond, président de la Commission Cantonale des 
Constructions de 1944 à 1981. Ceux-ci professent 
un régionalisme étroit d’aspiration identitaire qu’ils 
définissent style « néo-valaisan » (Deladoey, 2016). Il 
s’agit d’une invention architecturale d’empreinte his-
toriciste que les auteurs proclament à coups répétés 
d’éloges religieux et d’exhortations morales en vue 

de protéger le territoire valaisan « d’articles d’impor-
tation […] issus tout droit de quelques revues japo-
naises ou suédoises, américaines ou germaniques » 
(Zermatten, 1963). Les références utilisées par Zer-
matten dans cet extrait d’un pamphlet calomnieux 
adressé aux architectes Paul Morisod, Jean Kyburz 
et Edouard Furrer, dans le cadre d’un projet d’une 
maison, la Villa Veuillet, dans le vignoble qui sur-
plombe la ville de Sion à l’ouest, sont paradigma-
tiques d’une tendance architecturale propre au rang 
des architectes refusant la loi passéiste promulguée 
avec véhémence par Giroud et Zermatten. Cette 
tendance est symptomatique d’un environnement 
qui survit aux années occupées par les deux recteurs 
et défenseurs de l’identité valaisanne, puisqu’elle 
agit encore de manière diffuse parmi les architectes 
contemporains qui travaillent en Valais. Elle ne fait 
que confirmer la cécité adoptée en regard de la ques-
tion vernaculaire, mais aussi l’application d’un déni 
de réalité face à un processus d’inclusion territoriale, 
les architectes préférant s’affranchir d’un travail cri-
tique sur l’héritage rural et le contexte alpin propre 
à leur canton et adopter un langage universel qu’ils 
importent, sans filtre, du marché global et des aca-
démismes à la recherche d’auctorialité. Cette condi-
tion a été bien expliquée par Luca Ortelli lorsqu’il 
recadre la notion de Tendenzen à l’intérieur du régio-
nalisme critique adopté par les architectes tessinois à 
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partir du tournant des années septante du XXe siècle 
(Ortelli, 2017). Mais, si pour le Tessin, cette condi-
tion a promu une communauté d’intentions qui a 
fait le succès, selon Ortelli, de l’architecture dans le 
canton, en Valais, en revanche, bien que les raisons 
qui ont structuré cette condition soient identiques, 
les architectes se sont repliés à l’intérieur de schémas 
stylistiques qui ont figé les rangs et reporté le mo-
ment d’un travail critique sur la réalité territoriale. 
Des trois raisons du succès de l’architecture dans le 
canton du Tessin, deux n’ont pas constitué un ap-
pui en mesure d’orienter positivement l’architecture 
en Valais, à savoir la condition provinciale ou margi-
nalité et le retard culturel. La troisième qui est, pour 
le Tessin, la capacité d’inclusion, demeure plus pro-
blématique en Valais, le territoire de ce dernier de-
vant compter sur des héritages géographiques et po-
litiques différents. L’inclusion n’a pu constituer une 
valeur en mesure d’enrichir l’interprétation de faits 
territoriaux où au bilinguisme correspond un intran-
sigeant marquage culturel du sol et où la morpholo-
gie de ce dernier, par l’entremise de la surdétermi-
nation qu’implique la structure dominante de l’axe 
fluvial, la plaine du Rhône, vers lequel tous les re-
gards – sociaux, économiques et politiques – sont 
attirés, confirme une pensée qui tourne le dos plus 
qu’elle ne suggère l’ouverture à l’autre. Mais si ces rai-
sons ont fait l’insuccès de l’architecture dans le can-
ton du Valais, elles ont, en revanche, contribué à pro-
duire, de manière immanente, dans ce sens qu’elles 
ont produit, plus par une nécessité intérieure que par 
une intentionnalité autonome et partagée, un ou-
vrage territorial qui fait le succès de l’ingénierie et 
du béton. C’est peut-être à l’intérieur de cet aspect 
à la fois technique et poétique qu’il faut rechercher 
la spécificité du projet de territoire en Valais. C’est 
au travers de la construction de barrages, ponts, ré-
servoirs, mais aussi d’infrastructures religieuses, in-
dustrielles et résidentielles, que s’effectue en Valais la 
« critique passionnée » (Baudelaire, 1868) de la mon-
tagne. De la simple maison d’habitation à l’imposant 
barrage, l’échelle adoptée est une mesure territoriale, 
c’est-à-dire que l’étendue de ce dernier est moins une 
mesure géographique que celle d’un ordre de pensée 
qui intériorise une nécessité, engageant l’auteur dans 
un travail moins autobiographique qu’empirique. 
Le territoire est réduit à une composante fonction-
nelle que la poétique de l’auteur reformule thémati-
quement à l’intérieur du projet. Dans cette mise en 
forme territoriale l’auteur s’efface au profit de l’ex-
pression de géométries gouvernées par la matière, 
souvent le béton, mais aussi le bois, l’utilisation de ce 
dernier se faisant à mi-chemin entre rudimentarité 
vernaculaire et logique industrielle exaspérée. C’est à 
l’intérieur d’une telle production que sont appréhen-
dés, en Valais, de manière élémentaire, l’héritage bâti 
vernaculaire et la montagne. Il ne s’agit pas d’une 

pensée de ni d’une pensée sur, bien que cette dernière 
soit la plus répandue parmi les architectes préposés 
au virtuosisme, mais d’une pensée qui pense (Rocal-
buto, 1999), c’est-à-dire une pensée qui n’a pas fait le 
deuil de l’emprise sur l’objet, c’est pourquoi ce der-
nier est parfois nié et d’autres fois répliqué littérale-
ment. Cette pensée a été le propre de certains au-
teurs, mais a pu surtout être déployée durant une 
période précise qui bénéficiait d’une forte croissance 
économique et d’un environnement culturel plus 
libre en regard de contraintes patrimoniales, mal-
gré les protecteurs du style « néo-valaisan ». Une pé-
riode qui a pu, en outre, compter sur un apport non 
négligeable venant de l’extérieur, de l’École poly-
technique fédérale de Zurich qui, contrairement au 
Tessin (Ortelli, 2017), ne formalisait pas un rapport 
d’infériorité dans l’esprit des architectes valaisans, 
d’aucuns, comme Roland Gay, ayant d’ailleurs lon-
guement travaillé outre-Sarine avant de s’installer en 
Valais. Cette période commence par la construction 
du barrage de la Grande-Dixence dans les années 
cinquante du siècle passé et se termine au tournant 
de la moitié des années quatre-vingt par la construc-
tion de la nouvelle église de Mase, bâtiment qui 
marque le passage d’un modernisme indigène à ce-
lui d’une architecture d’école d’inspiration classique. 

En amont de cette période, durant l’entre-deux-
guerres, le modernisme architectural est introduit 
sans ambages en Valais par Alberto Sartoris qui 
défend un modernisme universel entendu comme 
« métamorphose de la tradition » (Sartoris, 1991). 
Sa brève expérience dans le canton et la réponse 
que reçoivent ses projets, notamment l’église Notre-
Dame-du-Bon-Conseil à Lourtier, sont révélateurs 
d’un environnement culturel à l’intérieur duquel 
une religieuse croyance envers une tradition mo-
nolithique et inaltérable est encore pratiquée. Un 
fait contre lequel butent aussi Jean Suter et Joseph 
Baechler dans le projet de l’immeuble d’habitation 
Bagaïni à Sion qui demeure un cas isolé d’une tenta-
tive en Valais d’appliquer le style international d’em-
preinte gropusienne à la construction de logements. 
Durant les années trente commence aussi à émer-
ger la thématique infrastructurelle, notamment avec 
Alexandre Sarrasin qui inaugure le projet de terri-
toire auquel adhère, à partir des années soixante, en 
l’introduisant à l’intérieur de plus modestes requêtes 
comme l’habitation, Jean-Paul Darbellay, l’archi-
tecte qui a su « métamorphoser », non pas la tradi-
tion, mais l’étendue territoriale en y incluant autant 
la question de la tradition que celle de son dépasse-
ment. C’est à l’intérieur de cette réflexion animée 
de « pragmatisme audacieux » (Meyer, 2003) que 
Darbellay a pu d’abord comprendre et ensuite for-
muler une critique de l’héritage bâti vernaculaire. 
Il a su inclure cette critique à l’intérieur d’une rai-

Fig. 2 
Chalet « La Grande 

Garabagne », 
Verbier, Jean-Paul 

Darbellay, 1971. 
Rez-de-chaussée. 

Les images 2-6 ; 
8-9 proviennent du 

Fonds Jean-Paul 
Darbellay.

Fig. 3 
Rez inférieur. 

Fig. 4 
Étage. 

Fig. 5 
Chalet « La Grande 

Garabagne », Verbier, 
Jean-Paul Darbellay, 

1971. 
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son territoriale, comprenant que la question ver-
naculaire n’est pas un style ni un monument, mais 
une question constructive élémentaire. Deux pro-
jets explicitent de manière remarquable le travail de 
Darbellay : le premier, plus connu, et le second resté 
dans l’ombre, puisqu’il est plus modeste et discret ; il 
s’agit du projet du chalet « La Grande Garabagne » 
et de la transformation de la grange-écurie et habita-
tion « Les Planards », tous les deux réalisés à Verbier.

Le chalet « La Grande Garabagne », réalisé en 1971, 
selon les mots de son auteur (Darbellay, 2005), est un 
grand meuble. Cette image est clairement lisible à 
l’extérieur où sous un généreux toit en bâtière sont 
enchâssées une série de trois tiroirs en porte-à-faux, 
chacun redoublé d’une plus petite unité dont l’une 
des deux arêtes verticales, à la rencontre avec l’avant-
toit, se dédouble à la suite d’une section pratiquée de 
biais suivant la diagonale du volume en déport. À cet 
endroit a été fixé un vitrage triangulaire faisant of-
fice de puits de lumière permettant d’éclairer un édi-
cule qui réceptionne un plan de travail en contrebas. 
La logique appliquée en façade, au niveau de l’arti-
culation des volumes, gouverne l’ensemble du projet 
où la figure triangulaire et des lignes de fuite en dia-
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gonale structurent autant le plan que la coupe du bâ-
timent. L’articulation volumétrique est complétée en 
élévation par de grandes baies vitrées qui distinguent 
les espaces de jour des chambres qu’accueillent en fa-
çade les trois boîtes en bois suspendues et l’étage semi 
enterré en maçonnerie. À l’apparence complexe, à 
une attentive lecture, lorsque la logique est repérée, le 
bâtiment se dévoile moins énigmatique et la grande 
échelle qui le dénote perd de sa grandeur au bénéfice 
d’une articulation qui intériorise la montagne et sug-
gère un dialogue avec l’échelle vernaculaire. La suc-
cession et l’enchâssement des volumes renvoient aux 
lois qui gouvernent l’économie rurale, mais qui dans 

le projet de « La Grande Garabagne », comme son 
nom l’indique, sont plus imaginaires que réelles.

L’ordre formel que Darbellay imprime au projet du 
chalet de Verbier lui permet de maîtriser la grande 
échelle et d’éviter, d’un côté, qu’elle engloutisse la 
spécificité ou caractère de la montagne et, de l’autre 
côté, qu’elle ne devienne une mesure de l’apparaître, 
mais celle du construire. Cette mécanique articulant 
forme et matière à l’intérieur d’un système de pen-
sée rigoureux, ne laissant rien au hasard, permet 
à l’architecte martignerain d’appréhender le terri-
toire comme fait qu’il envisage toujours comme to-
talité, le tenant à l’écart du virtuosisme de la forme, 
c’est-à-dire une modalité appréhendant le contexte 
comme moteur de déterminismes formels, alors 
que chez Darbellay, la forme est le résultat d’un sys-
tème ; démarche qu’il nomme, à la suite de sa brève 
expérience au Japon (Delaloye, 2014), Ka Kata Ka-
tachi, suite logique allant de l’ordre (Ka), devenant 
système (Kata) et, enfin, se matérialisant dans une 
forme (Katachi). L’aspect formel que revêt la forme 
est, chez Darbellay, transversal et dénote de manière 
cohérente tout son travail, raison pour laquelle il 
n’est pas éclectique (Delaloye, 2014).

Fig. 6 
Coupe transversale. 

Fig. 7 
Chalet « La Grande 

Garabagne », Verbier, 
Jean-Paul Darbellay, 
1971 (Fonds Service 

immobilier et 
patrimoine, Canton 

du Valais).
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Du chalet contemporain en marge du pavillonnaire 
de Verbier à la réaffectation d’une habitation tem-
poraire dans les alpages couronnant la station de 
ski, la forme est toujours identique, comme dans le 
projet de transformation de la grange-écurie et ha-
bitation « Les Planards ». Il s’agit d’une construc-
tion en madrier s’appuyant sur un socle en pierre 
faisant office auparavant d’écurie (étable). La par-
tie en bois accueillait une grange à foin sur l’écurie 

en aval et, en amont, un petit logement temporaire, 
équipé d’un lit et d’un fourneau, utilisé durant l’es-
tivage de juin à septembre. Darbellay décide de ne 
pas toucher la structure de la grange et réaménage 
uniquement les pièces intérieures auxquelles il im-
pose un nouvel ordre. Le projet est un fragment de 
celui développé dans « La Grande Garabagne », 
notamment pour les chambres de l’étage : une arti-
culation inclinée des parois rehausse l’ancienne écu-
rie et permet d’aménager à l’étage de la grange des 
espaces de couchage sur des demi-niveaux. Cette 
articulation est répliquée en plan au niveau de l’an-
cienne partie habitée et permet de distinguer une 
salle d’eau, une cuisine et une alcôve ou coin repas. 
Le projet « Les Planards » démontre que l’ordre qui 
gouverne le travail de Darbellay n’est pas une ques-
tion d’échelle et s’écarte de procédés analogiques, 
poursuivant une forme implicite et originale, mais 
foncièrement ancrée à son territoire. L’originalité 
de son travail est d’autant plus confirmée lorsque ce 
dernier est mis en rapport avec les œuvres d’autres 
architectes de son temps, ces derniers, au contraire, 
faisant de l’analogie une loi leur permettant d’ac-
tualiser la tradition, tout en l’inscrivant cependant 
dans un nouveau projet. 

Fig. 8 
Chalet d’alpage « Les 

Planards », Verbier, 
Jean-Paul Darbellay, 

1973. Maquette. 

Fig. 9 
Chalet d’alpage « Les 

Planards », Verbier, 
Jean-Paul Darbellay, 

1973. 
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Dans le cadre étroit de la montagne et du « genre ver-
naculaire », les parcours architecturaux abordés lors 
des « Trente glorieuses » en Valais sont multiples, 
mais tous inscrits, voulant appliquer la distinction faite 
par Bruno Reichlin entre modalités « modernes » et 
« culturalistes » (Reichlin, 1996), dans une approche 
exclusivement moderne. Toutes les désinences distin-
guées par Antonio De Rossi (De Rossi, 2016) y sont 
présentes, mais elles s’articulent toutes, par analogie, 
avec la « tradition », répliquant à l’intérieur d’une 
autre croyance les anathèmes d’Edmond Giroud et 

de Maurice Zermatten, selon lesquels la tradition 
est à la fois niée et réinventée. On pourrait mention-
ner Paul Anthamatten, André Gaillard, Roland Gay, 
Georges-Jacques Haefeli, Paul Morisod – Jean Ky-
burz – Edouard Furrer, Jean Suter et Pierre Zoelly qui 
l’affichent, sans honte, sous l’aspect de fragment ou 
de récupération, acceptant les formes que la tradition 
a consolidées. Heidi et Peter Wenger expérimentent 
de nouvelles structures et formes. Enfin, Jean-Marie 
Ellenberger, Jacques Favre et André Perraudin che-
vauchent un modernisme intransigeant. 
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Fig. 10 
Réservoir des 

Marécottes, Salvan, 
Alexandre Sarrasin, 

1926 (Fonds 
Alexandre Sarrasin).

Fig. 11 
Barrage de La 

Grande Dixence, 
Hérémence, Alfred 
Stucky, 1950-1961 

(Fonds Grande 
Dixence SA).

Fig. 12 
Groupe d’habitations 

« Les Vergrottes », 
Choëx, Roland Gay, 
Pierre Zoelly, 1976 

(Fonds Service 
immobilier et 

patrimoine, Canton 
du Valais).
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Wie entwirft man „mit 
Geschichte“?
Über Gion A. Caminada oder  
wie Architekten historische  
(Vor-)Bilder rekonzeptualisieren
How do you design “with history”? Gion A. Caminada and the architectural 
reconceptualization of historical models

Gion Caminada has left tangible traces of the dialogue with the building tradition of 
his region, the Grisons. On closer inspection, however, he does not design by follo-
wing history: he does not take up or add, but reconceptualizes knowledge in new 
spatial experiences, interpreting what already exists and sometimes combining it 
with “finds” from other historical sources. 
The awareness that nothing interesting can arise from copies faithful to the original 
leads to the belief that designing “with history” implies a transformation. 
Gion Caminada is an architect who interprets the construction traditions of his place 
very serenely, designing on them and at the same time updating their meanings. 
Think of the revival of the Strickbau, one of the oldest methods of building with tim-
ber in Grisons, which has been reinterpreted in a freer way to create smoother tran-
sitions between rooms inside the buildings and generate a refined interaction bet-
ween open and closed spaces or even create unprecedented relationships between 
the inside and the outside. 
At the same time, the study of his projects reveals other historical references in 
the field of international art and architecture of the past, an aspect that is clear for 
example in its similarity to concrete art, neoplasticism, and constructivism, through 
a strong interest in the creation of plastic and sculptural spaces. 
Therefore, designing “with history” does not imply a repetition of what history itself, 
a place, a memory, or an image “present” to the architect, but a comparison and a 
further thought.
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Wer Gion Caminada und sein Werk kennt, ist auch 
seiner Obsession für „Orte“ begegnet – ein The-
ma der Reflexion, das seine Arbeit und seinen Un-
terricht an der ETH Zürich prägt. Jede Produktion 
von Architektur setzt nicht nur ein Verständnis für 
Räume im großen und kleinen Maßstab voraus, son-
dern auch das Vermögen des Gestalters, auf  einem 
Bauplatz ein dreidimensionales Objekt entstehen zu 
lassen – ein optisch und haptisch erfassbares Werk, 
das, wie wir wissen, nicht zwingend Bezüge zur Ge-
schichte (des Ortes) aufweisen muss, aber kann. Ca-
minada setzte Zeichen der Auseinandersetzung mit 
der spezifischen Bautradition seiner Region. Bei ge-
nauer Betrachtung entwirft er aber nicht entlang der 
Geschichte. Er setzt also nicht fort oder fügt an, son-
dern rekonzeptualisiert Wissen zu neuen räumlichen 
Erfahrungen, indem er das Vorhandene interpretiert 
und manchmal mit „Funden“ aus anderen histori-
schen Quellen zusammenführt.
Blickt man zurück in die Architekturgeschichte, ist die 
Vorgangsweise nicht neu. Denn schon früh setzte sich 
die Erkenntnis durch, dass sich mit originalgetreuen 
Kopien keine wirklich spannenden Neubauten erzeu-
gen lassen. Ein Entwerfen „mit Geschichte“ ruft dem-
nach geradezu nach Transformation. Die Zugänge 

waren allerdings unterschiedlich, z. B. bei Claude-Ni-
colas Ledoux (1736–1806). Er war unter den Ersten, 
die sich einer exemplarischen Methode im Umgang 
mit Geschichte bedienten – dem, was man als „inven-
tive imitation“ oder im deutschsprachigen Raum als 
„schamloses Plündern“ bezeichnet. Bebilderte Bü-
cher vermittelten ihm antike Ruinen als eine Vergan-
genheit in Fragmenten, die er mehr als Zeichen denn 
als Anleitungen für eine Wiederaufnahme der Bau-
weisen der viel verehrten Griechen und Römer in-
terpretierte. So bot ihm die Antike ein verfügbares 
Repertoire an formalen Elementen, die für eigene 
Bauvorhaben „geplündert“, das heißt frei verwendet 
und umgedeutet werden konnten. Er wandte die Ent-
wurfstechnik für die Gestaltung mancher seiner „bar-
rières“ (Zollhäuser für Paris) an, zu denen auch noch 
einzelne Entwürfe erhalten sind. Sie dokumentieren, 
dass zum Prinzip des „schamlosen Plünderns“ auch 
die Übertreibung gehören kann.
Auf  Ledoux folgten die Liebhaber der Gotik, die 
nicht nur Bauwerke und ihre kunstvollen Details stu-
dierten, sondern die mittelalterliche Architektur in 
einer Form wiedererweckten, die einer Verbesserung 
gleichkam. Viele Dome und Kathedralen wurden 
im 19. Jahrhundert mit Bauteilen versehen, die sich 

Vorherige Seite
Gion A. Caminada, 

Werner C. Stall, Vrin.
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heutigen Betrachtern „gotischer“ vermitteln als ihre 
echten Vorbilder. Auch wurde historische Kontinui-
tät weit gefasst, denn die wieder eingerichteten Bau-
hütten standen technischen Neuerungen mitunter 
offener gegenüber, als man es erwartet hätte. Zeug-
nis hierfür legt der Kölner Dom ab, der mit einem 
Dachstuhl aus dem modernen Werkstoff Eisen ver-
sehen wurde.
Die Verehrung für alles Mittelalterliche machte auch 
vor dem Profanbau nicht halt. Noch zu Zeiten der eu-
ropäischen Monarchien wurde z. B. Rathäusern des-
halb ein gotisches Erscheinungsbild verliehen, weil 
man mit den Bauhütten der Alten demokratische 
Mitsprache und mit dem Gothic Revival Großbritan-
nien als das Land mit einer gleichsam gewachsenen 
Verfassung verband. Der historische Bezug verfolg-
te demnach das Ziel einer politischen Manifestati-
on. Parallel dazu erfuhren aber auch viele Adelssitze 
eine sogenannte „castellation“ und manche Burg wur-
de – ähnlich wie von Ledoux vorexerziert – fantasie-
voll als Residenz zum Wohnen ausgebaut. Dem Hang 

zur Geschichte war aber schon damals eine klare 
Grenze gesetzt, wie Horace Walpole in seinem 1789 
erschienenen Werk Description of  the Villa bestätigt. Als 
er sein Herrenhaus in Strawberry Hill – auch bekannt 
als das „kleine gotische Schloss“ in Auftrag gab, sagte 
er energisch zu seinem Architekten: „I did not mean, 
to make my house so Gothic as to exclude convenien-
ce and modern refinements in luxury“ (Tüting, 2004).
Damit ist über das Entwerfen „mit Geschichte“ al-
les gesagt.
Gion Caminada ist ein Architekt, der die Bautradi-
tionen „seines“ Ortes viel leiser und unaufgeregter 
interpretiert, aber dennoch ähnliche methodische 
Ansätze verfolgt. Der Strickbau, die in Graubünden 
praktizierte Variante des Blockbaus, zählt zu den äl-
testen Bauweisen mit Holz. Sie erlaubt aber wenig 
Gestaltungsfreiheit. Die meisten historischen Strick-
bauten verfügen über symmetrische Grundrisse und 
weisen „nur“ eine Folge von Kammern ohne fließen-
de Übergänge auf. Nach Zwischenstufen ging Cami-
nada hingegen darauf  über, im Strickbau Grundris-

Abb. 2 
Gion A. Caminada, 

Haus Schmid, Vals.
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se mit Zellen unterschiedlicher Größe zu realisieren 
und auf  diese Weise geschlossene und offene Zo-
nen in ein raffiniertes Zusammenspiel zu bringen. 
Die Raumanordnung auf  Plänen wie denen für das 
Haus Schmid in Vals gewinnt an Kontinuität, zudem 
stark an Fluss und Spannung. Nicht zuletzt wirken 
sie aber wie „Bilder“.
Vor diesem Hintergrund drängt sich ein Vergleich 
mit der konkreten Malerei eines Piet Mondrian 
(1872–1944) auf. 1920 schrieb er in „Le Néo-Plas-
ticisme: principe général de l’équivalence plastique“ 
u. a. über die Dualität der Gegeneinandersetzung 
und darüber, dass ein konstantes Gleichgewicht über 
entgegengesetzte Beziehungen erzielt wird. „Jegliche 
Symmetrie ist ausgeschlossen.“ (Mondrian, 1957).
Der Blick auf  Bewegungen wie Konstruktivismus und 
De Stijl verweist aber noch auf  einen anderen Aspekt. 
Sie verfolgten das Ziel, auf  eine künstlerische Univer-
salsprache hinzuarbeiten. Ein Kunstwerk sollte für je-
den „lesbar“ sein. Auf  Caminadas Grundrisse über-
tragen bedeutet das, dass er den Strickbau nicht nur 
als lokale Tradition aufgreift, sondern formal in einer 
Weise bearbeitet, die sich verallgemeinern lässt. Wür-
de man seine Vorgangsweise als Entwicklung einer 
Universalsprache in der Architektur auffassen, wäre 
es so, als hätte er seinen Rumantsch Grischun spre-
chenden Plänen auch noch Esperanto beigebracht.
Darüber hinaus fand Caminada Wege, den Strickbau 
technisch innovativ zu verfeinern. Die Außenhülle 
der „Stiva da morts“ in Vrin ist zur Verbesserung ih-
rer thermischen Eigenschaften zweischalig ausgeführt 
worden. Die Decken der kleinen Schule in Duvin 
wurden in Zusammenarbeit mit dem Ingenieur Jürg 
Conzett in einem zweiachsig tragenden Holz-Beton-
Verbundsystem ausgeführt und auch sonst lotet das 
Bauwerk „Grenzzustände“ des Strickbaus aus – mit 
dem Effekt, dass hier große, lichte Klassenräume rea-

lisiert werden konnten. Gion Caminada ist ferner ei-
ner der wenigen Architekten, die sich auch mit der 
Planung landwirtschaftlicher Gebäude beschäftigen. 
Seine großen Ställe in Vrin werden auf  der Basis ei-
ner im Werk vorgefertigten Holz-Rahmenbauweise 
errichtet. Sie sind also keine Strickbauten, sondern 
rufen nur äußerlich Erinnerungen an sie wach. Beide 
Bauformen, die alte und die neue, können aber gut in 
nächster Nachbarschaft zueinander existieren.
Wie äußert sich aber das Entwerfen „mit Geschichte“ 
bei Projekten, die nicht in der gewohnten Nähe zum 
unmittelbaren Lebensumfeld Caminadas entstanden?
Architektur hat eine Innen- und eine Außenform, de-
ren Gesamtheit nicht zugänglich ist, weil es keinen 
„Ort“ gibt, von dem aus sie zugänglich wäre. Sinn-
bildlich greift Caminada auch hier auf  das „kons-
tante Gleichgewicht entgegengesetzter Beziehun-

Abb. 3 
Haus Schmid, 

Grundriss.

3

4



107

gen“ zurück und löst z. B. die Hülle vom Kern. Mit 
dem Haus Kübler-Beckel in Fürstenaubruck schuf  
er ein äußerlich konventionell anmutendes Wohnge-
bäude. In seinem Inneren birgt es aber eine Art höl-
zernes Gehäuse in Strickbauweise. Hier gibt es kei-
ne Kammern und Raumzellen mehr, sondern offene 
und zugleich heimelige Ecken, Nischen und Alkoven. 
Die Bergkäserei Sennaria bei Disentis wurde von Ca-
minada wie ein relativ flacher, kantiger Stein – er ist 
aber aus Sichtbeton – in eine leicht abfallende Wiese 
gelegt. Von außen ist der Zweck des Bauwerks nicht 
auf  Anhieb zu erkennen. In Entsprechung zu dieser 
sachlichen Haltung sind auch im Inneren die Wän-
de mit neutralen Backsteinen verkleidet. In manchen 
Bereichen kommt hier dem Material die Aufgabe zu, 
z. B. für die Reifung der Käse, das Raumklima zu re-
gulieren. Die weiche, rötliche Farbe der Steine kont-
rastiert mit dem Grau von Details in Beton bzw. dem 
Estrich. Wichtiger ist aber, dass die sichtbare Qualität 
der Verarbeitung der Materialien in nahtloser Verbin-
dung zur handwerklichen Präzision bei der Herstel-

lung von Käse steht. Der zentrale Ort der Sennaria 
ist eine Verteilerzone mit Aufgängen, Durchblicken 
und subtilen Lichtspielen, die, obwohl leerer Raum, 
eher wie eine konkrete Plastik anmutet. Die hier herr-
schende Stimmigkeit ruft erneut Piet Mondrians Text 
in Erinnerung: „In der Architektur“, heißt es da, „gilt 
der leere Raum als Nichtfarbe. […] Das Gleichge-
wicht, welches die plastischen Mittel neutralisiert und 
aufhebt, wird durch die Proportionsbeziehungen be-
wirkt, in welchen sich die plastischen Mittel zueinan-
der verhalfen. Diese Proportionsbeziehungen erzeu-
gen den lebendigen Rhythmus.“ (Mondrian, 1957).
Ein weiteres Beispiel, das die Nähe der Architektur 
Caminadas zur konkreten Kunst veranschaulicht, 
ist das Mädcheninternat Unterhaus in Disentis. Die 
Lochfassaden des blockartigen Baus werden durch 
hölzerne Fensterrahmungen plastisch belebt, die aus 
der Mauerflucht heraustreten. Die Zimmer der Mäd-
chen entwickeln sich an drei Seiten um einen Raum, 
in dessen Zentrum ein Lift- und Treppenturm aus Be-
ton angeordnet ist. Caminada zog ihn wie eine ver-

Abb. 4 
Stall in Duvin, Detail.

Abb. 5 
Stall in Duvin.
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tikale Skulptur durch das Gebäude. Die Plastik setzt 
sich eigentlich aus übereinandergestapelten Würfeln 
zusammen, in die gerade und schräge Einkerbun-
gen geschnitten sind. Diese dienen unter anderem als 
Sitzgelegenheiten für die Bewohnerinnen. Der Turm 
ist also einer von Caminadas „Orten“ – aber ein welt-
läufiger. Es ist gut möglich, dass er in Erinnerung an 
ein historisches Foto entstand, auf  dem die Treppe 
des Ferienheims De Vonk in Noordwijkerhout von 
J. J. P. Oud (1890–1963) zu sehen ist. In diesem 1918 
fertiggestellten Gebäude verwirklichte der zeitweili-
ge Wegbegleiter des De Stijl ebenfalls eine „Treppen-
plastik“ mit seitlichen Rastplätzen. Das historische 

Bild vermittelt die besondere Präsenz, die Oud sei-
nem Aufgang im Inneren der sonst konventionell ge-
stalteten „Hülle“ verlieh. Im Fall von Caminadas Un-
terhaus verhält es sich genauso.
Bei allen Querverbindungen nährt sich das Entwer-
fen „mit Geschichte“ nicht aus der Wiederholung 
von dem, was die Historie, ein Ort, eine Erinnerung 
oder ein gesehenes Bild dem Architekten „vorstellt“, 
sondern aus der Auseinandersetzung, einem reflexi-
ven Weiterdenken und -entwickeln. Oder – um es 
mit einem Bonmot von Peter Zumthor zu sagen: 
„Ortsarchitektur ohne Weltkenntnis ist uninteres-
sant, Weltarchitektur ohne Ortskenntnis auch.“ 
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Come si progetta “con la storia”?
Gion A. Caminada e la 
riconcettualizzazione 
architettonica dei modelli 
storici

Chiunque conosca l’opera di Gion Caminada saprà 
anche della sua ossessione per i “luoghi”, un tema 
di riflessione che permea il suo lavoro e le sue lezio-
ni all’ETH di Zurigo. Ogni progetto architettonico 
non presuppone solo una comprensione degli spazi 
su grande e piccola scala, ma anche la capacità del 
progettista di creare un oggetto tridimensionale in 
una data area e trasformarlo in un’opera percepibi-
le a livello visivo e tattile che, come sappiamo, non 
deve necessariamente mostrare riferimenti alla sto-
ria (del luogo), ma neanche escluderli. Caminada 
ha lasciato tracce tangibili del confronto con la tra-
dizione edilizia della sua regione. A ben guardare, 
però, non progetta seguendo la storia: non ripren-
de né aggiunge, ma riconcettualizza le conoscenze 
in nuove esperienze spaziali, interpretando ciò che 
esiste già e combinandolo, talvolta, con “reperti” di 
altre fonti storiche.
Ripercorrendo a ritroso la storia dell’architettura, si 
può notare come questo approccio non sia nuovo. 
La consapevolezza che niente di interessante possa 
nascere da copie fedeli all’originale, infatti, si è pre-
sto imposta. Progettare “con la storia” implica, di 
fatto, una trasformazione. Gli approcci sono stati 
diversi: Claude-Nicolas Ledoux (1736-1806) fu tra i 
primi a adottare un metodo esemplare nel relazio-
narsi con la storia, definito “inventive imitation” o, 
per usare un’espressione gergale, “saccheggio spu-
dorato”. Le antiche rovine raffigurate nei libri era-
no frammenti di passato che lui interpretava più 
come segni che come istruzioni per il recupero del-
le tecniche costruttive dei tanto venerati greci e ro-
mani. L’antichità gli offriva un repertorio di ele-
menti formali che potevano essere “saccheggiati”, 
o meglio, liberamente utilizzati e reinterpretati per 
i suoi progetti. Usò questa tecnica di progettazio-
ne per alcune delle sue “barrières” (gli antichi uf-
fici daziari di Parigi), di cui si conservano ancora 
oggi i disegni, a testimonianza di come il principio 
del “saccheggio spudorato” possa contemplare an-
che l’esagerazione.

A Ledoux si ispirarono anche gli adepti del goti-
co, che non si limitarono a studiare gli edifici con 
i loro complessi particolari, ma soprattutto cerca-
rono di far rivivere l’architettura medievale in una 
forma migliorata. Nel XIX secolo, numerosi duomi 
e cattedrali furono ornati di elementi che all’occhio 
odierno appaiono “più gotici” dei modelli a cui si 
rifanno. Anche il concetto di continuità storica ap-
pare piuttosto ampio, poiché le corporazioni edili-
zie ricostituitesi erano talvolta più aperte alle inno-
vazioni tecniche di quanto ci si sarebbe aspettato. Il 
duomo di Colonia con le sue moderne capriate in 
acciaio ne è la prova.
La venerazione per lo stile medievale trovò espres-
sione anche nell’architettura laica. Ai tempi delle 
monarchie europee, i municipi, ad esempio, deno-
tavano ancora un aspetto gotico, poiché le corpo-
razioni edilizie erano associate alla partecipazione 
democratica degli antichi e il Gothic Revival face-
va apparire la Gran Bretagna come un paese le cui 
condizioni erano, per così dire, migliorate. Il riferi-
mento storico aveva quindi la stessa valenza di una 
manifestazione politica. Allo stesso tempo, però, 
molte residenze nobiliari subirono una cosiddet-
ta “castellazione” e molti castelli furono fantasio-
samente convertiti in residenze, su esempio di Le-
doux. Ad ogni modo, già allora era chiaro come la 
tendenza a seguire la storia avesse un limite, come 
conferma anche Horace Walpole nella sua Descrip-
tion of  the Villa del 1798. Nel commissionare la sua 
dimora di Strawberry Hill – anche detta “piccolo 
castello gotico” – rivolgendosi in tono concitato al 
proprio architetto disse: «Non intendevo rendere la 
mia casa talmente gotica da escludere la comodità 
e le moderne raffinatezze del lusso» (Tüting, 2004).
Questo la dice lunga su cosa significa progettare 
“con la storia”.
Gion Caminada è un architetto che interpreta le 
tradizioni costruttive del “proprio” luogo molto più 
serenamente, pur adottando approcci metodologici 
simili. Lo Strickbau, la versione del Blockhaus diffu-
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sa nel Cantone dei Grigioni, è tra le più antiche tec-
niche costruttive per le strutture in legno e, tuttavia, 
non offre molta libertà di progettazione. La maggior 
parte degli edifici storici costruiti con questa tecni-
ca ha una pianta simmetrica e un’unica sequenza di 
camere, senza transizioni fluide. Dopo alcune tappe 
intermedie, Caminada ha iniziato a realizzare pian-
te con cellule di diverse dimensioni, generando una 

raffinata interazione tra spazi aperti e chiusi. La di-
sposizione spaziale in piani come nella casa Schmid 
a Vals ne guadagna così in continuità, flusso e ten-
sione. Non da ultimo, sembrano “immagini”.
In quest’ottica è imperativo un confronto con la pit-
tura “concreta” di Piet Mondrian (1872-1944). Nel 
1920, nel saggio Le Néo-Plasticisme: principe général de 
l’équivalence plastique, trattò, tra le altre cose, il tema 

7
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della dualità della giustapposizione e di come sia 
possibile ottenere un equilibrio costante attraverso 
rapporti oppositivi in cui «è abolita ogni simmetria» 
(Mondrian, 1957).
Il riferimento al Costruttivismo e al De Stijl sottoli-
nea, comunque, un altro aspetto: questi movimenti 
anelavano entrambi alla creazione di un linguaggio 
artistico universale. Un’opera d’arte dovrebbe, in-
fatti, poter essere “letta” da tutti. Applicando que-
sto concetto ai progetti di Caminada, notiamo come 
egli non si limiti a riprendere lo Strickbau in quan-
to tradizione locale, ma lo modifichi anche a livel-
lo formale così che possa essere generalizzato. Se si 
volesse analizzare il suo approccio nell’ottica dello 
sviluppo di un linguaggio universale dell’architettu-
ra, si potrebbe affermare che è come se avesse cer-
cato di insegnare l’esperanto ai suoi progetti, che 
comprendono solo il romancio grigionese.
Ancora più importante, Caminada ha trovato il 
modo di perfezionare lo Strickbau con una tecni-
ca innovativa. L’involucro esterno della “Stiva da 
morts” a Vrin è, in realtà, un doppio involucro vol-
to a ottimizzare le proprietà termiche dell’edificio. 
I soffitti della piccola scuola di Duvin, invece, sono 
stati progettati in collaborazione con l’ingegne-
re Jürg Conzett, utilizzando un sistema composi-
to legno-calcestruzzo a due assi portanti. L’edificio 
esplora i “limiti” dello Strickbau sotto diversi pun-

ti – l’effetto finale sono, sorprendentemente, aule 
grandi e luminose. Tra l’altro Gion Caminada è tra 
i pochi architetti a occuparsi della progettazione di 
edifici agricoli: a Vrin ha realizzato alcune grandi 
stalle a partire da una costruzione prefabbricata in 
legno. Non veri e propri edifici in stile Strickbau, 
dunque, ma costruzioni che ne evocano il ricordo 
dall’esterno. In ogni caso, entrambe le forme co-

Abb. 7 
Stiva da Morts, Vrin.

Abb. 8 
Stiva da Morts, Vrin, 

Detail des Bauwerks.

Abb. 9 
Bergkäserei 

Sennaria, Disentis.
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struttive, la vecchia e la nuova, coesistono in equili-
brio l’una accanto all’altra.
Ma come si esprime la progettazione “con la storia” 
nelle opere che Caminada ha realizzato lontano dal 
suo paese natale?
L’architettura ha una forma interna e una esterna, 
e nella sua totalità non è accessibile, poiché non esi-
ste un “luogo” che ne consenta l’accesso. Simboli-
camente, Caminada ricorre anche in questo caso al 
“costante equilibrio delle relazioni opposte”, sepa-
rando, ad esempio, l’involucro dal nucleo. 
Con la casa Kübler-Beckel a Fürstenaubruck, crea 
un edificio residenziale il cui aspetto esterno è ap-
parentemente convenzionale. Eppure l’interno sor-
prende con un rivestimento in legno in stile Stri-
ckbau. Niente più camere e cellule, dunque, bensì 
angoli aperti e allo stesso tempo accoglienti, nic-
chie, alcove. 
Nei pressi di Disentis, su un prato in leggera penden-
za, Caminada ha adagiato il caseificio alpino Senna-
ria, una sorta di grande pietra piatta e spigolosa in 
una cornice di cemento a vista. Dall’esterno, la de-
stinazione d’uso non è lampante. Sulla base di que-

sto approccio essenziale, anche le pareti interne sono 
rivestite di mattoni neutri. In alcune zone, il materia-
le impiegato regola il clima della stanza, ad esempio 
negli ambienti dedicati alla stagionatura del formag-
gio. La tonalità pastosa e rossastra dei mattoni con-
trasta con il grigio dei dettagli in cemento, del mas-
setto in particolare. Ma ancora più importante, la 
qualità visibile della lavorazione dei materiali si inte-
gra perfettamente con la precisione artigianale del-
la produzione del formaggio. Lo spazio centrale del 
Sennaria è una zona di smistamento con scale, scorci 
e sottili giochi di luce, che, nonostante sia uno spazio 
vuoto, sembra una scultura in cemento. Qui la logi-
ca prevalente ricorda il pensiero di Piet Mondrian: 
«In architettura», asserisce, «lo spazio vuoto è con-
siderato un non colore. […] L’equilibrio che neutra-
lizza e annulla i mezzi plastici è determinato dai rap-
porti di proporzione con cui questi si relazionano tra 
loro. Tali relazioni di proporzione producono il rit-
mo vivente» (Mondrian, 1957).
Un altro esempio che evidenzia la vicinanza dell’ar-
chitettura di Caminada all’arte concreta è il collegio 
femminile Unterhaus a Disentis. Le facciate perfora-

Abb. 10-11
Bergkäserei 

Sennaria, Disentis.
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te dell’edificio a blocchi sono vivacemente animate 
dai telai in legno delle finestre che emergono dall’al-
lineamento murale. Le camere delle ragazze si svi-
luppano su tre lati intorno a una stanza centrale nel-
la quale si trova il vano scale-ascensore chiuso in una 
struttura a torre in cemento. Caminada l’ha proget-
tato attraverso l’edificio come una scultura vertica-
le. La scultura è in realtà composta dai cubi impilati 
l’uno sull’altro con rientranze rettilinee e angola-
ri in essi ricavate che fungono tra l’altro da sedu-
te. Questa torre rappresenta dunque uno dei “luo-
ghi” di Caminada, stavolta un luogo “mondano”. 
Molto probabilmente trae ispirazione da una stori-
ca fotografia che raffigura la scala della casa vacan-
ze De Vonk a Noordwijkerhout, dell’architetto J.J.P. 
Oud (1890-1963). In questo edificio, completato nel 

1918, il temporaneo sostenitore del De Stijl realizzò 
anch’egli una “scultura a scale” con posti a sedere 
sui lati. L’immagine d’epoca trasmette la particolare 
visibilità che Oud volle dare alla scala in quell’“invo-
lucro” che altrimenti sarebbe stato percepito come 
uno spazio convenzionale. Un processo analogo si è 
verificato nella Unterhaus di Caminada.
In tutte le correlazioni trasversali, progettare “con 
la storia” non si nutre della ripetizione di ciò che la 
storia stessa, un luogo, una memoria o un’immagi-
ne vista “presentano” all’architetto, ma del confron-
to, di un ulteriore pensiero e spunto di riflessione. 
Usando le parole di Peter Zumthor: «Un’architet-
tura dei luoghi senza la conoscenza del mondo è in-
significante, come lo è un’architettura del mondo 
senza conoscenza dei luoghi». 
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The legacy of building in the 
mountains.
A report from the Grisons

In the Alps, the cultural landscape changes with the way people live and act. Social 
structures and economic conditions shape human needs and define the appear-
ance of the territory and landscape, contributing to the development of specific set-
tlement and housing models, in close relationship with the place.
The local typology and construction technologies, developed throughout the histo-
ry, thus embody the responses to the particular local housing needs, characterizing 
the places according to different cultural influences. 
These conditions, together with the influences of the environmental and natural 
context, as well as the cultural aspects linked to the traditions of the local commu-
nities, today are still distinctive elements of the characterization of the villages and 
mountain valleys. 
The essay, starting from design experiences conducted personally by the architects 
in their region of origin – the Grisons – explores the many suggestions that the “leg-
acy” of the different ways of building in the mountains offered for their design work.
From space planning to materials, from construction solutions to typology, the ar-
chitectural projects of Capaul & Blumenthal, both in the case of the recovery of the 
existing heritage and in the case of new buildings, seem to move from a clever re-
interpretation of the complex heritage that combines savoir faire, knowledge, inspi-
rations and materials, to seek careful answers to the current problems of the Alpine 
world.

Ramun Capaul, Gordian Blumenthal
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The legacy of  cultural landscape
The topographical morphology of  the Alpine ter-
ritory forms spaces and allows strong spatial expe-
riences. Depending on the season, the daytime, 
and the weather, its colours change, and it beco-
mes more inviting or hostile. In contrast to the na-
tural landscape, the cultural one changes with hu-
mans’ way of  living and acting. Throughout several 
generations until the middle of  the 20th century, 
the landscape in Grisons was characterized by 
small-scale agriculture. Hay was stored near harve-
sts in barns, where the animals were fed later in the 
year. Small, scattered plots of  land were marked by 
boundary stones or a stone cairn. With small-scale 
agriculture, many toponyms served as an orienta-
tion device in the fields.
With industrialization, the fields were made acces-
sible by roads and the hay could from then on be 
brought to large farm buildings in the village. The 
stables in the landscape became obsolete, the fields 

were consolidated into larger parts and new boun-
daries were defined. As a result, many local names 
lost their meaning and disappeared. The landsca-
pe became anonymous and lost its spatial density.
Also in Val Lumnezia, the core of  the historical sett-
lement was the farm unit, which included a house, 
a stable, and a garden. In some small hamlets whi-
ch have hardly grown since their origin, the farm 
units are still recognizable. The core of  Lumbrein 
is also based on a system of  adjoining farms. To-
day, fragmentation and mixing of  ownership and 
use rights make it difficult to recognize the indivi-
dual farm units. This dissolution and fragmentation 
of  the farm units is related to the progressive densi-
fication of  the village. 

The legacy of  types of  housing
Social structures and economic conditions shape 
human needs and lead to forms of  sharing and 
separation but they can ultimately define a spe-

Opening picture 
Casa da Meer, 

Lumbrein, internal 
view (photo Lucia 

Degonda).

Fig. 1 
Small scale 
agriculture 

landscape in Grisons 
(photo Capaul & 

Blumenthal).
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Fig. 2 
Village center of 

Lumbrein, plan of the 
residential floor.

Fig. 3 
Housing typologies 

(single family, two 
families, variations) 

in Lumbrein.

Fig. 4 
Casa da Meer, 

Lumbrein, external 
view (photo Capaul 

& Blumenthal).

2

3

4



118

cific type of  building. The architectural heritage 
in the old village of  Lumbrein consists mainly of  
wooden buildings in the “Strickbauweise” of  the 
18th and 19th centuries. The most important type 
of  house of  that time is the double house divided 
in the ridge direction with a transversal corridor. 
In the 18th century, it was usually built in its ba-
sic classical form, while in the 19th century it un-
derwent many modifications. What all types had 
in common was that they shared a common space 
within the house.
The first double house in its classic form was orig-
inally occupied by two families who both had their 
own entrances but shared the central corridor – zu-
lèr – that runs from one entrance to the other and 
that separates the two Stube which are usually ori-
ented towards the valley from the two kitchens in 
the northern half  of  the house. In the 19th centu-
ry, variants of  the double house evolved, for exam-
ple with the addition of  a room between or next to 
the Stube. More recent examples of  the continuing 
evolution of  this double-house type date from the 
first half  of  the 20th century: the two households 
are no longer next to each other and do not share 
a common zulèr within the house anymore. They 
are divided by being placed on top of  one anoth-
er. Also, the house now has a higher proportion and 
enlarged vertical windows. 
One of  the first projects in our office was the trans-
formation of  a 18th-century double house centu-

ry into a single-family house. In the second half  of  
the 20th century, because of  economic and social 
changes, two smaller families that this time were not 
related to each other and did not share the same in-
terests and concerns increased the need for privacy. 
Consequently, the corridor was divided in the mid-
dle by a wall. 
The double house type, which had been sustained 
for centuries, lost a generous shared area, and with 
it an important spatial quality; since the 1960s, the 
two parts of  ‘Casa da Meer’ were thus inhabited 
by parties who now only shared a narrow entrance 
area. As many other double houses – undesirable 
by the younger generation, who preferred to build a 
new house on the edge of  the village and sell their 
parental home.
In 2000, a change of  ownership took place, and the 
house was now to be inhabited by a single fami-
ly. This allowed transforming the two-family type 
house into a single-family dwelling with few inter-
ventions, by removing the separating wall in the 
corridor, consolidating the two units, and restoring 
the generous original spatial quality of  the house. 
The two symmetrical external staircases leading to 
the two entrances were kept, while inside one of  the 
two staircases leads to the bedroom floor and the 
other to the basement. The existing rooms were put 
to a new use: one of  the two kitchens was converted 
into an entrance room and one of  the living rooms 
became a dining room.

Fig. 5 
First floor plan and 

section. 

5



119

Figs. 6-8 
Internal views (photo 

Lucia Degonda).
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The legacy of  the former typology and 
technology 
Last year, we developed a project in the village of  
Bonaduz, located near Chur, at 660 m above the 
sea level, developing the theme of  the double house 
under one roof. In 1908, the village was destroyed 
by a fire. The regular building pattern that was de-
veloped after the fire has meanwhile been changed 
greatly by new buildings. An existing house with an 
attached stable was to be replaced by a multi-fam-
ily house. 
The question was whether the traditional method 
of  timber construction, which is familiar in the val-
leys of  the Surselva, is justified in this context, and 
how the construction principles and spatial qualities 
can be developed for a larger house.
The new house refers in its three-part layout to 
the Strickbau typology. Under one roof, two houses 
share an open staircase. Where the original house 
stood, the larger apartment develops over two floors 
and has an internal staircase. On top of  this, there 
is a smaller one-story apartment. In place of  the 
former stable, a single-family house with five and a 
half  rooms extends like a tower over all three floors.
Another experience in Davos Munts in Val Lumne-
zia was the development of  a leisure infrastructure 

Fig. 9 
Haus Frasnelli, 

Bonaduz, ground 
floor plan.

Fig. 10 
External view (photo 
Sven Schönwetter).
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Fig. 11 
Internal view (photo 
Sven Schönwetter).
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realised step by step. At first, the natural landscape 
was transformed into an artificially created swim-
ming lake, and later a barn was converted into a 
kiosk and cloakroom. In 2012, a competition was 
launched by the municipality to develop a new in-
frastructure building with a small café. As the Da-
vos Munts site is at an agricultural altitude between 
the villages and the alpine pastures, our project re-
fers to the Maiensäss buildings, the temporarily 
inhabited buildings in the valley. 
These vernacular buildings are characterised by 
their simple, straightforward, and unclad construc-
tion, where the building materials come from the 
closest possible source. So, the local availability of  
materials was crucial for our new building – both 
from an ecological and economic point of  view (in 
the sense of  promoting the local crafts and know-
how). The materiality of  the walls, made of  solid 
wood and of  the roof, made of  stone, determined 
the architectural expressiveness of  the building. 
While all the wood was available in the valley and 
could also be processed there, the stone for the roof  
was produced in the neighbouring valley of  Vals. 
The building is situated slightly turned out of  the 
slope, facing with its main façade south towards the 

water. With its long façade and its widely overhang-
ing roof, it responds to the facing meadow slopes, 
creating a spatial centre around the lake. The func-
tional separation of  the cloakrooms and the restau-
rant over two floors allows a separate access directly 
from the outside. This two-sided access is a feature 
of  the former stables, which were constructed ac-
cording to the topography. The heart of  the build-
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Fig. 12 
Leisure 

infrastructure in 
Davos Munts, 

siteplan.

Fig. 13 
External view (photo 

Julia Werfel).

Figs. 14-15 
Internal views (photo 

Lucia Degonda).
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ing is a small restaurant – Ustrietta – on the ground 
floor. With its bare, raw construction walls, the 
room is reminiscent of  the traditional Stuben at the 
far end of  Val Lumnezia on the Maiensäss and in the 
temporary settlements. 

The legacy of  tradition
Until a few years ago, there were only earth burials 
on the Catholic cemetery of  Lumbrein. On the gra-
ve, there was always an iron cross. The need for urn 
burials had arisen increasingly. This is because re-
latives are often no longer in the village and can-
not take care of  the grave. So, the community or-
ganized a small competition for the design of  the 
urn graves. Instead of  the traditional crosses we pro-
posed shared gravestones with several inscriptions 
on them. We were aware that it was not self-evident 
that changing a centuries-old tradition of  grave ar-
rangement would be well and immediately accepted 
by the community. The gravestone should therefore 
convey a sense of  community, trust and familiarity. 
The existence of  few white stoves in the village se-
emed to suggest that there must exist a local source 
of  marble. In the writings of  the geologist De Quer-
vin we found confirmation of  the presence of  a lo-
cal marble. So, we set off for the high valley above 
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Fig. 16 
The vein of marble 

above the village 
of Lumbrein 

(photo Capaul & 
Blumenthal).

Fig. 17 
Catholic cemetery 

of Lumbrein 
(photo Capaul & 

Blumenthal).

Fig. 18 
Catholic cemetery 

of Lumbrein (photo 
Laura Egger).
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the village, where we came across a vein of  marble 
with vertically layered stone slabs. The marble slabs 
we found were quite the size we needed. So, the 
question arose regarding to what extent we should 
change this natural form that geology had crea-
ted. In the end, we decided not to change the sha-
pe at all, but only to clean the surface from the ero-
sion layer. After a few years of  hesitation, the stones 
were accepted by the population and the munici-
pality allowed more stones to be flown down, to be 
used in further phases in the cemetery.

The legacy of  nature
One of  the last projects of  our studio is the expan-
sion of  the Chamanna (hut) Cluozza. It was built in 
1910 Switzerland’s only national park, in the can-
ton of  Grisons. This was one of  the first nation-
al parks in Europe and due to these strict rules, the 
Swiss National Park is the only park in the Alps that 
has been categorized as a strict nature reserve, the 
highest protection level. Inside the park, it is not al-
lowed to leave marked trails. The Chamanna served 
as accommodation for both the park wardens 
and hiking guests offering 10 beds and 20 simple 
sleeping places in the hay. In the decades that fol-
lowed the hut was repeatedly extended. 

The Chamanna Cluozza can only be reached on 
foot. The walking distance from Zernez is about 
two and a half  hours. The refuge is open and man-
aged from mid-June to mid-October. Materials and 
food are supplied by helicopter.
Next to the main building there are several out-
buildings. The pavilion, the former stable for the 
mule, a toilet house, and a small washing facility. 
The hut is largely self-sufficient. Electricity is pro-
duced by its small water turbine, and it has its bio-
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Fig. 19 
Chamanna Cluozza, 

Zernez, model 
(photo Capaul & 

Blumenthal).

Figs. 20-21 
External views 

(photo Laura Egger).
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logical sewage treatment plant. In 2012, a protec-
tive dam had to be built to prevent mudflows. 
To improve the sleeping and working conditions for 
staff and guests, the Federal National Park Commis-
sion launched an architectural competition. The aim 
was to find a solution for separating the staff and guest 
areas and improve workflows. Our project extends 
the existing building ensemble of  Chamanna Cluozza 
by a fifth outbuilding, that is the sleeping tower for the 
staff. The wooden tower is positioned on the hillside 
of  the main building as a free-standing structure. The 
vertical proportion of  the building and the decision 
not to use an internal staircase allow a minimum foot-
print of  the building of  5 metres by 5 metres. 
Following the steep terrain, the floors are each di-
rectly accessible from the outside. Two corner 
chambers – cells – are inscribed on each floor, which 
is turned towards every other floor. By moving the 
staff to the new sleeping tower, a second dormitory 
can be set up in the north wing of  the main build-
ing. The guest capacity will remain the same at 
around 60 people. The main building will be reno-
vated and have a new roof  made of  larch shingles. 
The converted Chamanna Cluozza will be opened 
to the public in mid-June 2022. 

Fig. 22 
Siteplan.

Figs. 23-24 
External views 

(photo Laura Egger).
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Il patrimonio e i suoi avatar. 
Note su due opere recenti  
nel Cantone Ticino
Heritage and its avatars. 
Notes on two recent works in the Canton of Ticino

The text analyses two houses, namely, Cà da Paes in Aurigeno, by Buzzi studio di 
architettura and Casa Ferretti in Bedretto by Baserga Mozzetti architetti. Although 
they present different formal outcomes, what they have in common is the con-
trast between the appearance and reality of the construction system. This reality 
is finally revealed by the clues prepared by the architects, with an approach that is 
not intended to dissimulate but rather to slow down the perception of the work, or 
rather of its constructive character, which is grasped only on closer examination. 
A reconstruction of the genesis of the two buildings enables us to clarify this ob-
servation, showing that they are the result of an attempt to reconcile not only reg-
ulatory and budgetary constraints, but also the different conceptions of heritage 
cultivated by the clients, architects and the municipal and cantonal control com-
missions. Each of these is reflected in a different image of “heritage”, the result of 
their different beliefs and convictions. The works discussed here seek to deal with 
this plurality of interpretations (and the divergent impulses arising from them), by 
embodying them as a theme of the design, which they interpret by treading with 
delicate poise (on the verge of ambiguity) the fine line between dissimulation and 
exhibition: an original path, in the recent architecture of the Canton Ticino, but not 
without its pitfalls.

Nicola Navone 
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Buzzi studio d’architettura, Cà da Paes, 
2015-2017
Aurigeno è uno dei pochi villaggi situati sulla spon-
da destra del fiume Maggia, la meno soleggiata, nel 
tratto della valle omonima che da Locarno risale 
verso Cevio per poi diramarsi nelle valli Bavona 
e Lavizzara. Chi vi giunge dal principale accesso 
veicolare, la via che si stacca dalla strada cantona-
le sulla riva opposta del fiume e s’avvicina al paese 
da settentrione, incontra al limitare del nucleo un 
edificio a due piani che spicca da una quota rialza-
ta rispetto al piano stradale, una sorta di basamen-
to definito da un muro di contenimento in conci 
squadrati di granito, su cui si è depositata la pati-
na del tempo. Intatte, invece, appaiono le super-

fici della piccola casa, a tutta evidenza di recente 
costruzione benché questa, con il suo ruvido into-
naco cinereo e il tetto a due falde, s’ingegni di pas-
sare inosservata, manifestando una sorta di defe-
rente riserbo di fronte alle altre case e cascine del 
villaggio, senza però abdicare a una propria fisio-
nomia, fondata sull’equilibrio compositivo dei pro-
spetti. I dettagli del tetto (dalle falde asimmetriche, 
quella verso il giardino retrostante aggettando per 
un buon tratto) e soprattutto l’elegante soluzione 
di raccordo con la muratura delle facciate di te-
sta, denotano che l’opera è recente, benché sussista 
il dubbio (condiviso da alcuni abitanti del luogo) 
che si tratti della ristrutturazione di un fabbrica-
to esistente. Solo avvicinandoci ancora all’edificio, 

In apertura 
Baserga Mozzetti 

architetti, Casa 
Ferretti, Bedretto 
(Cantone Ticino), 
2019-2020 (foto 
Marcelo Villada 

Ortiz).

Figg. 1-6 
Buzzi Studio 

d’architettura, Cà 
da Paes, Aurigeno 
(Cantone Ticino), 

2015-2017.
Fig. 1. Vista 

dall’ingresso del 
paese (foto Roberto 

Conte).
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Figg. 2-3 
Sezioni.

Fig. 4 
Vista del piano 

giorno (foto Roberto 
Conte).
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e scrutando oltre la vegetazione cresciuta nel frat-
tempo tra il muro di contenimento e la casa, ci ac-
corgiamo che questa non poggia a terra, ma su otto 
plinti di granito (di forma leggermente piramidale 
e innervati da un’anima metallica): una soluzione 
analoga alle “torbe” Walser che ancora incontria-
mo nella Valle Maggia, ma che in questo caso ge-
nera una sensazione di straniamento, poiché il vo-
lume sorretto dai plinti è, per tradizione, ligneo, 
mentre qui ci appare come minerale. È a questo 
punto che l’osservatore congiunge due dati percet-
tivi registrati separatamente: le superfici lignee de-
gli interni che traspaiono dalle generose aperture e 
gli otto plinti, deducendo che si tratta di un edificio 
di legno rivestito d’intonaco. 

Questa conclusione è confermata una volta valicata 
la soglia d’ingresso e penetrati nello scrigno di lari-
ce articolato da pochi arredi fissi: la scala che scen-
de racchiusa e sospesa tra due pareti, il mobile della 
cucina saldato perpendicolarmente a una trave-pa-
rete che contribuisce a portare il piano superiore e 
definisce la doppia altezza del soggiorno, suggello al 
carattere “moderno” di quell’ambiente domestico. 
Salendo la scala centrale troviamo la camera da let-
to, il servizio e uno studiolo affacciato sulla doppia 
altezza. Considerata dall’interno, la composizione 
dei prospetti assume una nuova ragion d’essere, de-
terminando degli assi visivi che, incrociandosi, at-
traversano la casa da un capo all’altro e mettono in 
relazione gli ambienti con il paesaggio circostante.

Fig. 5 
Pianta del piano 

terra. 

Fig. 6 
Il prospetto 

settentrionale (foto 
Roberto Conte).
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Baserga Mozzetti architetti, Casa Ferretti, 
2019-2020
L’escursionista che decidesse di continuare a risa-
lire la Valle Maggia e la Lavizzara per incammi-
narsi verso la Capanna Cristallina e ridiscendere, 
infine, nella valle Bedretto, scorgerebbe davanti a 
sé, un poco a ponente e sul versante a solatio, il 
villaggio che le dà nome. Al margine meridionale, 
poco prima che il declivio si distenda nel minuscolo 
pianoro lungo cui scorre la strada cantonale e, più 
in basso, il fiume Ticino, sorge un piccolo edificio 
dalle facciate lignee, sviluppato in verticale come 
una torre e coronato da un tetto a due falde dagli 
spioventi pronunciati, che richiamano – ma accen-
tuandone ulteriormente l’inclinazione – la grande 
casa che gli sta alle spalle, dove un tempo erano al-
loggiati i doganieri. L’edificio, una casa di vacan-
za, denuncia immediatamente la sua recente co-
struzione per lo stato di conservazione delle assi di 
abete che lo fasciano: del resto, lo stesso linguag-
gio dei suoi prospetti, asimmetricamente traforati 
da finestre quadrate di dimensioni diverse e coro-
nati da un tetto privo di sporti, lo differenzia dalle 
case circostanti e dalle cascine di legno, che tutta-
via sembra voler richiamare, oltre che nel materia-
le delle facciate, nella commessura d’angolo delle 
assi, allusive al Blockbau tradizionale. Attraverso le 

finestre scorgiamo l’interno foderato di legno e per 
un momento ci pare che tutto collimi nell’attribu-
ire all’edificio una coerenza materiale. Senonché, 
giunti a poca distanza dalla casa, ci accorgiamo 
che, dietro le fughe volutamente ampie che sepa-
rano le assi di abete, traspare una superficie grigia, 
minerale, che subito riconosciamo come cemento 
armato, svelando una natura costruttiva diversa da 
quella che l’edificio sembrava palesare a un primo 
sguardo distratto. 
Alla casa si accede dal lato del villaggio, attraverso 
una breve passerella di cemento armato che s’ac-
costa in diagonale e in aggetto sul ripido declivio. 
L’ingresso dà sul pianerottolo di una scala a dop-
pia rampa che verso il basso porta alle camere (im-
prontate al modello delle capanne alpine e dunque 
organizzate facendo grande economia di spazio) e 
verso l’alto al piano giorno, articolato in una dop-
pia altezza con soppalco centrale, in corrispon-
denza del colmo del tetto. Più in basso, sotto le 
camere, laddove la casa è parzialmente interrata 
nel pendio, troviamo la cantina e i locali tecnici. 
Le aperture inquadrano vedute mirate sul paesag-
gio e al piano notte sono provviste di scuri inter-
ni, per ridurre allo stretto necessario gli elementi 
che compongono i prospetti e conseguire un’im-
magine archetipica di “casa” ridotta a puro volu-

Figg. 7 -11
Baserga Mozzetti 

architetti, Casa 
Ferretti, Bedretto 
(Cantone Ticino), 

2019-2020.
Fig. 7. Veduta aerea 

(foto Marcelo Villada 
Ortiz).
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Fig. 8 
Piante. 

Fig. 9 
Sezione. 

Fig. 10 
Particolare del piano 
giorno (foto Marcelo 

Villada Ortiz).
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me (un procedimento, sotto questo riguardo, del 
tutto diverso da quello adottato da Francesco Buz-
zi ad Aurigeno). 

Sul crinale tra dissimulazione e ostensione
Ho iniziato a lavorare a questo testo incuriosi-
to dall’analogia fra le due opere (che dobbiamo a 
due tra i migliori studi attivi oggi nel Ticino), mol-
to diverse negli esiti formali e al tempo stesso ac-
comunate dal contrasto fra apparenza e realtà del 
sistema costruttivo, realtà che viene infine disvela-
ta dagli indizi predisposti dagli architetti. Alla “sin-
cerità costruttiva” di carattere quasi ostensivo so-
stenuta ad esempio da Rino Tami (con un accento 
“morale” tipico dei primi Moderni), subentra qui 
un approccio che non intende dissimulare ma piut-
tosto “rallentare” la percezione dell’opera, o meglio 
della sua natura costruttiva, che cogliamo solo in se-
conda battuta. 
Parlando con gli architetti, mi sono però accorto 
che le analogie non si limitavano a questo. 
Nella Cà da Paes la scelta della costruzione li-
gnea è stata dettata dalla committente, Britta Buz-
zi-Huppert, a lungo architetto associato all’auto-
re, Francesco Buzzi, e si fonda anche su ragioni 
di economia. Fin dall’inizio questa opzione è stata 
declinata prendendo a modello le “torbe” Walser, 
perché la soluzione dei plinti avrebbe consentito 
di limitare allo stretto necessario i lavori di scavo 
e di posa delle fondazioni (le due cascine accanto, 
del resto, si prestavano a fungere da cantina e de-
posito), rispettando l’orografia preesistente e ridu-
cendo i costi di costruzione. Nella prima proposta 
presentata alle autorità, i plinti avrebbero dovuto 
reggere un edificio dai prospetti lignei, ma questa 
scelta venne ritenuta inaccettabile dalla Commis-
sione cantonale del paesaggio, che la considera-
va inadeguata per una casa situata all’ingresso del 
nucleo, auspicando invece un edificio in muratura. 
La soluzione realizzata intende dunque conciliare 

le due spinte divergenti, assicurando alla commit-
tente un edificio ligneo e di poca spesa e al tem-
po stesso assimilandolo alle case del villaggio (rive-
stendo la struttura lignea con pannelli in fibra di 
cemento intonacati a calce grezza), e non da ulti-
mo rispettando, attraverso il dispositivo dei plin-
ti, le istanze di “intellegibilità” (mostrando appun-
to che l’edificio non è realmente in muratura) care 
ai maestri dell’architettura ticinese del XX secolo 
(Caruso, 2017).
In Casa Ferretti gli architetti e il committente (un 
ingegnere impiantista amante della montagna e già 
custode della Capanna Cristallina, una delle prime 
opere dello studio Baserga Mozzetti) immaginava-
no concordemente una casa di vacanza in legno, 
che tuttavia non sarebbe stato possibile realizza-
re per le norme imposte dal pericolo residuale di 
valanghe vigente in quell’area. La struttura in ce-
mento armato deriva da questo vincolo, ma viene 
associata a un rivestimento ligneo per ambientare 
la casa nel contesto, dialogando con le cascine in 
Blockbau del villaggio, di cui l’edificio assume la ma-
terialità e, in un futuro, la cromia. 
In ambedue i casi l’esito del progetto sembra de-
rivare da un tentativo di conciliazione, oltre che 
dei vincoli normativi ed economici, delle diverse 
concezioni patrimoniali coltivate da committen-
ti, architetti, commissioni di controllo comunali 
e cantonali: ciascuno dei quali si rispecchia nel-
la propria immagine di “patrimonio”, frutto delle 
proprie credenze e convinzioni. Le due opere qui 
discusse accettano di fare i conti con questa plu-
ralità di interpretazioni (e le spinte divergenti che 
ne derivano), assumendola quale tema progettua-
le, che declinano percorrendo in delicato equili-
brio (sul filo dell’ambiguità) il crinale tra dissimu-
lazione e ostensione, sondando una pista inedita 
nell’architettura recente del Cantone Ticino; ine-
dita, ma non priva di insidie, sulla quale converrà 
tornare a riflettere. 
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Legare, incorniciare, 
sottolineare, amplificare:  
due progetti per gli spazi 
pubblici di insediamenti 
storici trentini
Linking, framing, underlining, amplifying: two projects for the public 
spaces of historic Trentino settlements

The small villages in rural areas of Trentino often share similar settlement princi-
ples (of Latin-Romansh origin) and destinies.
Their dense cores suffer from a phenomenon of consistent abandonment that 
causes the aweakening of the social structure and an increasing obsolescence of 
the buildings.
The two projects of Castelfondo (Municipality of Borgo d’Anaunia) and Bolciana 
(Municipality of Tre Ville) are to be considered in this general context, in two small 
villages that felt the need to regenerate the public space to provide new places for 
social gathering and new facilities to the community.
In Castelfondo, the abandonment of a building is the starting point of the project: in-
stead of a decaying building, three small public spaces offer a new gathering place 
for the community.
In Bolciana, the need to have spaces that would improve the quality of the existing 
places led to a project made of small artifacts in four squares.
The two projects try to demonstrate that with a careful approach by the municipal-
ities, the needs and problems of locations that are far from large tourist flows and 
main infrastructures can become fertile opportunities to reinvent spaces and meet 
emerging needs.
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I piccoli insediamenti che punteggiano i territori 
rurali trentini spesso sono accomunati da principi 
insediativi simili (di matrice latino-romancia) e da 
destini condivisi.
I nuclei densi hanno fenomeni di abbandono sem-
pre più consistenti con un conseguente impoveri-
mento del tessuto sociale e una sempre più emer-
gente obsolescenza dei manufatti.
In questo contesto generale si inseriscono i due pro-
getti di Castelfondo (Comune di Borgo d’Anaunia) 
e di Bolciana (Comune di Tre Ville), due piccoli vil-
laggi che hanno sentito la necessità di rigenerare 
lo spazio pubblico per dotare la comunità di nuovi 
luoghi di aggregazione e nuovi servizi.
A Castelfondo il tema dell’abbandono dei manufat-
ti diventa l’occasione del progetto.

Il Comune si è trovato con la necessità di demoli-
re un edificio fatiscente destinato presto a soccom-
bere sotto i colpi della neve e del tempo. Questa ur-
genza non è stata subita in maniera passiva dalla 
comunità ma è stata interpretata come occasione 
fertile e imprevista per rigenerare il tessuto insedia-
tivo e dotare il paese di nuovi spazi dove ritrovarsi 
e riconoscersi.
Il progetto, che in qualche modo vuole risarcire l’as-
senza dell’edificio, si articola attorno a una serie di 
muri che, con la loro massività, dialogano con gli 
edifici circostanti e ricordano l’edificio preesisten-
te, definendo tre piazze che si accostano ai livelli del 
suolo esistente.
In questo modo tre spazi pubblici diversi definisco-
no un sistema fluido di stanze che si affacciano l’u-
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Figg. 1-2 
Nuove piazze e 
spazi pubblici a 

Castelfondo, Borgo 
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na sull’altra coinvolgendo gli edifici circostanti con 
le loro tessiture e materiali.
Le scale, collocate ai bordi degli spazi, permetto-
no il passaggio tra le diverse quote ma soprattutto 
si configurano come dispositivi percettivi del luogo, 
inquadrando viste e generando compressioni e dila-
tazioni dello spazio.
Le singole piazze hanno così caratteri differenti: 
quella inferiore è una sorta di palcoscenico dove la 
comunità può ritrovarsi per le festività e le rappre-
sentazioni teatrali; la piazza intermedia si affaccia 
sulla prima ed è modellata come una grande sedu-
ta realizzata con il morbido legno di larice locale 
dove poter sostare anche in piccoli gruppi di perso-
ne; la terza ospita una seduta dove poter godere, in 
un’atmosfera intima e famigliare, della piccola fon-
tana costruita riciclando vecchie lastre abbandona-
te di una precedente fontana che giacevano a terra 
dimenticate in una delle proprietà comunali.
Il materiale scelto è di particolare importanza perché 
cerca un legame con il luogo a diverse scale: è un cal-
cestruzzo con sabbia e inerti di porfido sbrecciati che, 
lavato subito dopo il getto, rivela le pietre in superfi-
cie. La superficie ruvida e vibrante si accorda con le 
tessiture dei muri più vicini mentre il porfido, con il 
suo colore cangiante e caldo, è un tributo alla monta-
gna che sovrasta del paese, il monte Luco, unica vetta 
in porfido della vallata e molto cara alla popolazione.
L’uso del larice, lasciato al naturale, con il tempo si 
sta ingrigendo andando ad accostarsi con il larice 

degli edifici circostanti grazie ai quali genera un’at-
mosfera semplice, calda e sospesa nel tempo.
L’architettura tenta quindi di regalare spazi che una 
comunità possa sentire propri e che abbiano un ca-
rattere famigliare, intimo, accogliente.

A Bolciana invece la necessità era quella di avere 
spazi con differenti usi che fossero in grado di mi-
gliorare la qualità dell’abitare nella speranza di li-
mitare lo spopolamento o attrarre nuovi abitanti. 
La qualità dell’insediamento storico e le necessità 
di una sua rigenerazione hanno subito posto un’ap-
passionante sfida progettuale, nella convinzione che 
il progetto dovesse porsi in continuità con l’esisten-
te, dichiarando la contemporaneità dell’interven-
to e rielaborando l’identità specifica e preziosa dei 
luoghi.
La strategia progettuale nasce dalla lettura dell’abi-
tato storico che, nel suo carattere denso e compat-
to, appare come una sequenza di “stanze all’aper-
to” che gravitano lungo l’asse della via principale. 
La matrice latino-romancia dell’insediamento è for-
te e configura un nucleo particolarmente denso di 
manufatti che si organizzano sul ripido suolo defi-
nendo spazi aperti sorprendenti, talvolta racchiu-
si ed intimi, talvolta aperti e protesi sul paesaggio.
Partendo da questa condizione identitaria conte-
stuale il progetto tenta di esaltare la natura degli 
spazi dell’insediamento articolando il rapporto tra 
la via e le singole “stanze all’aperto” attraverso la ri-

Fig. 3 
Nuove piazze e 
spazi pubblici a 

Castelfondo, Borgo 
d’Anaunia, Provincia 

di Trento, 2020, 
planimetria.
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definizione dei bordi dei singoli spazi e l’articolazio-
ne delle soglie che ne definiscono gli accessi.
Lavorando in quattro principali punti, come una 
sorta di agopuntura, piccoli manufatti in ruvido cal-
cestruzzo bianco bocciardato dialogano con le mas-
sicce pietre dei muri preesistenti e con gli intona-
ci ruvidi degli edifici circostanti rapportandosi con 
il ripido suolo in maniera sempre differente e pro-

muovendo ogni volta usi diversi dello spazio (con 
una fontana, una seduta, una scala, un portico co-
perto, un parcheggio).
Le loro geometrie sono dettate dal contesto in un 
rapporto di dialogo fertile che pone il progetto in 
una condizione di rispettosa continuità.
Le singole stanze acquistano identità autonome par-
tecipando però alla definizione di un sistema unita-

Fig. 4
Rigenerazione degli 

spazi pubblici di 
Bolciana, Treville, 

Provincia di Trento, 
2020, planimetria.

Fig. 5 
Rigenerazione degli 

spazi pubblici di 
Bolciana, Treville, 

Provincia di Trento, 
2020 (foto Mariano 

Dallago).
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rio alla scala del villaggio ripercorrendo in qualche 
modo l’identità dell’insediamento stesso che, seppur 
composto di singoli episodi architettonici, compone 
un grande manufatto collettivo coerente e unitario.
I piccoli interventi, nelle loro geometrie comples-
se, vengono disegnati da ciò che li circonda seguen-
do allineamenti e geometrie preesistenti tentando 
di interpretare ogni accidente locale quale occa-
sione progettuale. Ospitando funzioni diverse, de-
finendo spazi con caratteri specifici, modellando la 
luce in maniera inattesa, essi generano rapporti sor-
prendenti con il paesaggio che, tra gli edifici, appa-
re con l’affascinante forza dei boschi e delle vette.
Gli spazi che stanno fra gli edifici ed i piccoli ma-
nufatti in cemento diventano pause di un’unica 
composizione: parapetti leggeri in metallo si con-
trappongono alla massività del calcestruzzo e della 
pietra richiamando il dualismo tra elementi massivi 
e leggeri esistente negli edifici locali.
Una pavimentazione di porfido si configura come 
un piano su cui i singoli elementi dialogano e inter-
pretano i differenti ruoli che il contesto richiede, tra 
linguaggi contemporanei e caratteri tradizionali.
Nei mesi seguenti alla realizzazione la popolazione 
si è appropriata degli spazi che oggi appaiono attivi 

e riconquistati, tra anziani che usano nuovamente 
le fontane per il lavaggio dei panni, e bambini che 
reinventano, attraverso il gioco, luoghi e manufatti.
Inoltre alcuni abitanti hanno in qualche modo 
“imitato” le tecniche costruttive proposte dal pro-
getto per alcuni piccoli interventi privati: un piccolo 
segno, ma molto significativo, di come gli elemen-
ti introdotti con il progetto siano stati accolti e sia-
no ora parte dell’identità della comunità che abita 
il nucleo di Bolciana.

I due progetti stanno dunque dimostrando quan-
to le necessità e i problemi che talvolta possono af-
fliggere luoghi lontani dai grandi flussi turistici e 
da grandi infrastrutture di attraversamento, grazie 
ad un approccio attento da parte delle amministra-
zioni possono diventare fertili opportunità di rein-
venzione degli spazi e di risposta a nuove esigenze. 
Possono dunque offrire occasioni inattese per rige-
nerare luoghi il cui potenziale è in attesa.
La speranza è che l’architettura e i progetti siano 
stati in grado di incaricarsi di queste nuove necessi-
tà dando corpo a luoghi che possono ospitare le co-
munità e i loro destini costellati di occasioni da co-
gliere e rinnovate speranze. 
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“Slow practicing”: i progetti 
di Huang Yinwu nella storica 
città di Shaxi tra inclusione 
sociale e cultura materiale
“Slow practicing”: Huang Yinwu’s projects in the historic city of Shaxi 
between social inclusion and material culture

The Shaxi Rehabilitation Project is a comprehensive conservation project in a re-
mote rural area of the Yunnan Province, China. A once important stopover in the 
mountain area on the ancient Tea and Horse Caravan Trail, Shaxi still has plenty of 
built heritage. The architect Huang Yinwu, who studied at the Southeast University 
of Nanjing, the Swiss Federal Institute of Technology Zürich (ETH) and at the Hong 
Kong University, worked as a leading project architect in Shaxi for more than 17 
years, from 2003. The main topics raised by the case study deal with the local char-
acters and topographical identity in the natural environment, the traditional crafts-
manship and the intervention of modern constructions, the design, expressed by 
identifying and enhancing the value of Shaxi’s cultural heritage and the conserva-
tion of cultural legacies into the framework of social and economic development. 
Shaxi has a strong construction tradition, but it is also very fragile. Unlike the ur-
ban area, the traditional rural construction type is a system of experience gradual-
ly broadened after ongoing trials and mistakes. This is the reason why it is challeng-
ing to have new creations and developments; the same goes for new materials and 
technologies. For architects like Huang Yinwu, it is necessary to transform the em-
pirical system into a theoretical one, and then provide a reliable construction mod-
el that is suitable for local conditions and technologies. In another sense, the key is 
working with and training local artisans so that they may understand new materials 
and structures and develop their skills.
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Né contro né mainstream
Il caso del recupero dell’antica città cinese di Shaxi, 
ad opera dell’architetto Huang Yinwu e della sua 
squadra di progettisti, rientra nel maggiore interes-
se che la Cina contemporanea sta concentrando 
verso le proprie aree rurali. Quella che Scott Rozel-
le e Natalie Hell (2020) chiamano la Invisible China, 
non ha ricevuto, a seguito delle riforme del 1978, 
le stesse attenzioni delle aree costiere, volte a inter-
pretare il ruolo di volano economico per compete-
re sulla scala globale. 
Contestualmente alle riforme del 2006 Building 
a New Socialist Countryside (Ahlers, 2014; Ahlers, 
Schubert, 2009) e del 2012 Beautiful Countryside e 
Beautiful China, gli architetti cinesi hanno comin-
ciato ad occuparsi in maniera sistematica del re-
cupero delle aree rurali interne. Da piccoli casi 
isolati si è arrivati alla costruzione di vere e pro-
prie narrazioni attorno a figure chiave come Ru-
ral Urban Framework, AZL Architects, Trace Ar-
chitecture Office, DnA Architects, Atelier Deshau 
e Philip Yuan. 
I loro progetti hanno contribuito a veicolare, se così 
si può definire, l’etichetta di “architettura vernaco-
lare cinese”, dove, a cavallo del restauro e il proget-
to ex novo, si sono consolidati immaginari, tipologie 
ricorrenti, scale di intervento confrontabili, mate-
riali utilizzati. Al contrario della circolarità mediati-
ca di alcuni casi studio ormai conclamati, i proget-
ti di Huang Yinwu non sono facilmente reperibili 
al di là dei confini cinesi. Quello che trapela è piut-
tosto il “caso Shaxi” (Wong, 2016), riportato come 
pratica comunitaria d’eccellenza. 
Come emerge dalle ricerche di Rural Urban Fra-
mework, gli spazi dell’abitare contadino cinese si 
modificano in un continuo rimando tra pratiche 
tradizionali del quotidiano e le nuove necessità im-
portate dall’urbanizzazione del paese (Bolchover, 
2014); un motivo valido per considerare il vernaco-
lare cinese come atto costruttivo spontaneo e socia-
lizzato (Lin, Devabhaktuni, 2020). 
L’innovazione portata da Huang Yinwu riguarda 
concepire il progetto di architettura come processo 
di cura sul lungo periodo, che deve essere prima di 
tutto un atto sociale. A partire dal lavoro sul cam-
po, il suo team ha ben compreso l’autodefinizione 

che fa di sé l’abitante delle aree rurali cinesi con-
temporanee, il quale rimarca il rapporto simbioti-
co tra terra, lavoro e famiglia (Van der Ploeg, 2019). 
La relazione si estende a una miriade di connessioni 
all’interno e in prossimità della comunità stessa, al-
largando il concetto di famiglia alla consapevolezza 
di appartenere a un gruppo sociale coeso, con im-
plicazioni sullo spazio costruito.
Tra pratiche comunitarie e nuove ambizioni, il 
caso studio di Shaxi ci aiuta a comprendere l’ete-
rogeneità delle implicazioni dei programmi gover-
nativi di rivitalizzazione rurale attualmente attivi 
in Cina. La pratica di Huang Yinwu affianca al re-
cupero dei luoghi la conoscenza formatasi colla-
borando a stretto contatto con la comunità loca-
le, rendendo l’intervento diffuso, multiscalare e, a 
volte, invisibile. Un monito lanciato anche da mol-
ti altri architetti cinesi, preoccupati che gli inter-
venti di riqualificazione possano generare effetti di 
gentrificazione proprio a partire dalle opportuni-
tà turistiche causate dalle loro stesse realizzazioni 
(Yang et al., 2018).

Shaxi Rehabilitation Project (SRP)
L’antica città di Shaxi si trova tra le montagne 
di Hengduan nel nord-ovest della provincia del-
lo Yunnan. Posta ad un’altitudine di 2100 me-
tri, Shaxi era un importante avamposto lungo la 
“Tea Horse Road”. Il suo isolamento ha favori-
to, mentre altrove avanzava la modernizzazio-
ne del paese, la sopravvivenza della cultura ma-
teriale locale, anche se minata da un progressivo 
deterioramento.
Nel 2000 alcuni esperti dell’ETH di Zurigo vengo-
no invitati dal governo della contea di Jianchuan 
a elaborare un progetto per lo sviluppo socioeco-
nomico della valle. Denominato Shaxi Rehabilita-
tion Project (SRP), tale progetto è stato promosso e 
finanziato attraverso il coinvolgimento di istituzio-
ni e fondazioni svizzere e cinesi (Renfer, 2017). Nel 
2001 la Shaxi Sifang Street, ultima strada merca-
tale ancora presente lungo la “Tea Horse Road”, 
viene inclusa nella lista dei 100 siti di interesse del 
Patrimonio Mondiale del World Monuments Fund 
(WMF) e l’anno seguente viene lanciato ufficial-
mente il suo progetto di rivitalizzazione. Gli obiet-
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tivi del SRP ambiscono a recuperare la consistenza 
degli elementi del patrimonio costruito così come di 
quello immateriale. 
Il percorso di studi di Huang Yinwu si intreccia con 
lo sviluppo del progetto SRP. Come molti archi-
tetti della sua generazione si forma in Cina presso 
un’università prestigiosa, nel suo caso la Southeast 
University di Nanchino, per virare successivamente 
su una destinazione estera di eccellenza. Nel 2002 
appena terminata la propria formazione presso 
l’ETH, si trasferisce a Shaxi per iniziare ad occu-
parsi della rigenerazione locale come supervisore, 
iniziando così un percorso che lo porterà a ottene-
re l’incarico di Direttore del Shaxi Center for Ru-
ral Cooperation. 

Recupero e contraddizione
Uno dei primi punti su cui si concentra il lavoro 
di Huang Yinwu, è la contrapposizione tra l’im-
portazione di metodi di costruzione moderni e i 
saperi tradizionali tramandati da generazioni. La 
sua ricerca non è basata sul conflitto della prima 
sulla seconda, quanto piuttosto sul rilevare come 
la comunità locale non disponga delle competen-
ze, o della familiarità, necessarie per maneggia-
re consapevolmente nuovi materiali imposti dal 

mercato. Un motivo che l’ha spinto a promuo-
vere programmi di formazione per le maestran-
ze locali.
Queste tematiche sono riprese nel progetto diffu-
so per il Shaxi Low Carbon Community Center del 
2012. Esso ha incluso la realizzazione di una serie 
di interventi atti a sperimentare forme di bioedili-
zia nel contesto locale. L’obiettivo aspirava a verifi-
care come materiali disponibili localmente e nuove 
tecnologie potessero essere incorporate nelle abi-
tudini dei residenti, così da promuovere attorno al 
tema una diffusa consapevolezza. Il progetto ha ri-
guardato la realizzazione di una serie di interventi 
di riqualificazione su edifici esistenti e spazi pubbli-
ci, volti a sostenere lo sviluppo ecocompatibile del-
la valle. 
Il punto nodale dell’atteggiamento di Huang 
Yinwu rispetto al recupero è la consapevolezza 
che l’intervento architettonico è prima di tutto un 
atto di partecipazione sociale. Il concetto di soste-
nibilità si liquefa così nelle reti sociali e il proget-
tista deve tenerne conto. Se un abitante di Shaxi 
deve costruire una nuova abitazione, tutte le parti 
in legno devono prima essere lavorate dal falegna-
me e l’assemblaggio del telaio richiede l’interven-
to di molte persone. Se la sua popolarità all’inter-

1
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no del villaggio non è sufficiente allora quella casa 
non viene costruita. 
L’etica ambientale non si è concentrata quindi sul 
mero efficientamento dell’involucro, ma su come 
la comunità potesse dotarsi di nuovi spazi produt-
tivi e di condivisione sociale in una logica sosteni-
bile, in modo tale da ridefinire l’etichetta stessa di 
“low-carbon” (Liu et al., 2014).
Il processo di rivitalizzazione di Shaxi non è un si-
stema chiuso e la marginalità iniziale nel tempo si 
è trasformata in una potenzialità turistica, la qua-
le ha permesso alla comunità locale di incontrare 
nuovi utilizzatori provenienti dall’esterno. Come 
prima reazione, gli abitanti hanno cominciato ad 
affittare gli spazi rigenerati per trasferirsi fuori dal 
contesto rurale. La transizione da spazio dell’abi-
tare a vuoto commerciale, comune in altri recen-
ti casi studio cinesi, ha spinto il gruppo di lavoro 
di Huang Yinwu a trovare il mezzo attraverso cui 
la comunità fosse impegnata in prima linea nello 
sviluppo dell’economia locale. Il progetto, ancora 
in via di sviluppo, di City God Temple nel nuovo 
centro comunitario di Shaxi, ha unito l’attiva spi-
ritualità con la creazione di un centro per visitato-
ri. Il tempio era stato espropriato in epoca maoista 
per essere trasformato in deposito per il grano. Il 

governo locale ha recentemente concesso che l’e-
dificio tornasse ad essere utilizzato a tutti gli effet-
ti dalla comunità per raggiungere l’obiettivo del 
SRP di promuovere la cultura locale come volano 
di sviluppo economico.
Huang Yinnwu ha invitato gli artigiani locali a rico-
struire il muro principale del tempio attraverso l’uti-
lizzo della tecnica in terra cruda, e ha ricercato car-
pentieri provenienti dalla contea di Jianchuan per 
realizzare tutti gli apparati decorativi compromessi 
dalla storia recente: un destino comune per moltis-
simi centri di culto confiscati durante la Rivoluzio-
ne Culturale, e in maniera particolare lungo l’anti-
ca “Tea Horse Road” (Sigley, 2010).
La rivitalizzazione di Shaxi è passata anche attra-
verso la costruzione della libreria di Xiangfeng. An-
che in questo caso, l’edificio da cui è stata ricavata 
fungeva da ex granaio. La libreria è all’interno del-
la rete Libraire Avant-Guarde, società di Nanchino, 
la quale ha fatto dell’impegno di realizzare luoghi 
di lettura e centri culturali nelle aree più remote del 
paese la propria bandiera (Bruno, Tondo, 2020). La 
realizzazione si è basata sul recupero delle muratu-
re in terra cruda, mentre le strutture lignee interne 
sono rimaste pressoché intatte. Il tratto distintivo di 
Libraire Avant-Guarde è ben riconoscibile: investi-

Fig. 2 
Vista esterna 

dell’intervento della 
libreria Xiagfeng.
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re in località fuori dai percorsi turistici più blasona-
ti per sostenere lo sviluppo locale, selezionare edifici 
in disuso, fare una scelta attenta dei materiali loca-
li al cui fianco sono disposti volumi in tutte le dire-
zioni possibili.

Luoghi, tecniche, persone
Il progetto di recupero condotto dal team di Huang 
Yinwu si è basato, quindi, su un processo entro il 
quale le pratiche di conservazione si sono dovute 
intrecciare con le tecniche artigianali locali perse-
guendo una sinergia di saperi.
Il processo porta ad innovazioni puntuali, le quali 
devono però confrontarsi con la legge cinese in ma-
teria di conservazione dei beni culturali. Il princi-
pio della ricostruzione integrale del manufatto, da 
riparare senza alterarne la forma esistente, ha sug-
gerito al team di operare attraverso lo stratagem-
ma dell’inserto, piuttosto che trasformare l’impian-
to architettonico nella sua totalità. In questo modo 
il programma SRP, si è costituito su una costellazio-
ne di mini-interventi dove coesistono tecniche, re-
golamenti, aspettative comunitarie e forme di coo-
perazione. La loro intersezione, come dimostrano 
i casi riportati di seguito, non intende il progetto 
come modello di riferimento a cui vanno riporta-

te tutte le istanze, ma come esperimento contingen-
te e iterativo.
Nella riparazione di un gruppo di case lungo Si-
fang Street, le facciate in legno compromesse 
strutturalmente vengono consolidate con una tec-
nica sviluppata in Cina da secoli. I telai di coper-
tura vengono separati rispetto alle facciate e nuo-
vi elementi si contrappongono alla progressiva 
instabilità.
Il recupero del Padiglione Kui, teatro nel cuore di 
Shaxi, tenta di coniugare un rinnovato utilizzo de-
gli interni con la sua memoria spaziale. Il progetto 
ha mantenuto l’impianto esterno, mentre i nuovi li-
velli hanno modificato l’esperienza di un secondo 
piano precedentemente dotato di altezze ridottissi-
me. Il team di progetto ha disposto alla quota ori-
ginale strisce di tessuto di colore scuro per lasciare 
ai visitatori la possibilità di percepire, senza urta-
re il soffitto, la spazialità anteriore la modifica del 
manufatto. L’intervento minimo vuole far riflette-
re sulle contraddizioni stesse del restauro contem-
poraneo cinese, che tende alla totale preservazione 
senza voler venir meno alle potenzialità offerte dai 
nuovi utilizzi.
Anche semplici dettagli distributivi diventano l’oc-
casione per combinare nuovi usi e tecniche locali. 

3

Figg. 3-4 
Vista interna della 
libreria Xiangfeng, 
parte del network 

Libraire Avant-
Guarde di Nanchino.
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La porta di Nanzhai, un tempo fortezza di Shaxi, 
viene convertita in luogo di visita. Come nel caso 
del padiglione Kui, anche in questo caso l’accesso 
al secondo livello veniva utilizzato solo di rado at-
traverso scale molto verticali e non sempre fissate 
alla struttura portante. Per non alterare il manufat-
to, viene costruita dagli artigiani locali una scala a 
gradini sfalsati che, inserita nello stretto vano di ri-
salita, permette ai visitatori di proseguire il percor-
so ai piani superiori. Lo spazio distributivo rimane 
inalterato, mentre è l’innesto ad essere visibile e re-
alizzato per soddisfare le nuove necessità. 

La pratica lenta di Shaxi
Nonostante la semplicità degli esempi sopra ripor-
tati, in realtà essi condensano tutti i più importanti 
principi dell’impegno profuso a Shaxi. Il recupero 
inteso come conoscenza del contesto sociospaziale 
di riferimento, le tecniche come saperi sempre in 
evoluzione e la preservazione del manufatto origi-
nale dove l’autorappresentazione non va oltre l’in-
nesto ragionato, tratteggiano le modalità attorno 
alle quali Huang Yinwu ha posto la cultura mate-
riale in stretta connessione al destino degli abitan-
ti di Shaxi, prima ancora di celebrare l’architettu-
ra per sé stessa. 

L’operazione portata avanti con dedizione e soste-
nuta dal piano SRP, può essere definita all’inter-
no delle rapide trasformazioni architettoniche del-
la Cina rurale come una pratica lenta. In questo 
modo, gli interventi su una facciata, un tempio, una 
scala definiscono sistemi che, a scale diverse, si me-
scolano alla ritualità del luogo, rinsaldandovi attor-
no soggetti interni ed esterni. 
Il padiglione cinese dell’ultima edizione della Bien-
nale di Venezia invita i visitatori a riflettere sul 
concetto della casa a corte tradizionale. Intitolato 
“Yuan-er, a Courtyard-ology: From the Mega to the 
Micro”, esso pone l’accento sul ruolo di collante so-
ciale svolto da quegli spazi capaci di intersecare la 
dimensione collettiva con quella domestica: a val-
le di decenni di sfrenata urbanizzazione, gli archi-
tetti cinesi si interrogano su quale sia l’identità degli 
spazi ereditati, prodotti così in fretta, o se non siano 
semplicemente generici.
Sulle stesse orme la lezione di Huang Yinwu è quella 
di associare nel recupero dei manufatti di Shaxi, una 
continuità tra gli spazi rinnovati e il programma della 
socialità che in esso continua a evolversi e modificare 
l’ambiente costruito. In questo senso i suoi interventi 
non sono pienamente formalizzati, rimangono aperti 
all’ibridazione e, soprattutto, allo scorrere del tempo.

Fig. 5 
Una vista della 

piazza principale 
del centro di Shaxi 

durante la prima 
fase di avvio del 

Shaxi Rehabilitation 
Project.
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Fig. 6 
Il Padiglione Kui 

dopo l’intervento di 
recupero.

Fig. 7 
Soluzione con 

giunzioni a tenone 
e mortasa come 

rinforzo strutturale 
per i manufatti di 

Shaxi.
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