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La cultura architettonica sulle Alpi 
sembra aver sviluppato negli ultimi anni 
una particolare sensibilità sul tema 
del riuso e della valorizzazione del 
patrimonio, maturando un approccio 
non ideologicamente conservativo che 
– sommato ad un’azione di “tutela critica” – 
introduce nuove modalità di manipolazione 
consapevole degli oggetti trasformabili. 
Questo numero esplora le possibilità del 
progetto di architettura nell’operare una 
sintesi intenzionalmente non risolta e 
volutamente tensionale tra dimensione 
storica e contemporanea, attraverso un 
processo di risignifi cazione del  patrimonio.

The architectural culture in the Alps seems 
to have developed in recent years a particular 
awareness on the theme of heritage reuse and 
enhancement, developing a non-ideologically 
conservative approach that – added to an action 
of “critical protection” – introduces new ways of 
conscious manipulation of the transformable 
objects. This issue explores the possibilities of 
architectural design to achieve an intentionally 
unresolved and deliberately tensional synthesis 
between historical and contemporary 
dimensions, through a process of resignifi cation 
of the heritage.
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Editoriale
a cura della Redazione

La cultura architettonica sulle Alpi sembra aver sviluppato negli ultimi anni 
una particolare sensibilità sul tema del riuso e della valorizzazione del patri-
monio, maturando un approccio non ideologicamente conservativo che – 
sommato ad un’azione di “tutela critica” – introduce nuove modalità di mani-
polazione consapevole degli oggetti trasformabili. Questo numero esplora le 
possibilità del progetto di architettura nell’operare una sintesi intenzionalmen-
te non risolta e volutamente tensionale tra dimensione storica e contempora-
nea, attraverso un processo di risignificazione del patrimonio.
Attraverso alcuni saggi di natura teorica, una rassegna di architetture di eccel-
lenza, ed infine alcune esperienze parallele legate al mondo dell’arte e della fo-
tografia, si è qui cercato di esplorare i differenti modi con cui il progetto con-
temporaneo si misura con il patrimonio costruito esistente. 
L’obiettivo è mettere a fuoco come esso consenta di integrare storia e con-
temporaneità, con esiti che sovente travalicano queste due componenti di 
partenza. 
In particolare, le architetture presentate mostrano come la dimensione stori-
ca ma al contempo attuale dei manufatti sia compresente in una sintesi stra-
tificata, diacronica e profondamente intrecciata. 
Ecco dunque schiudersi nuovi e originali percorsi di ricerca progettuale che 
vanno oltre la sclerotizzazione valoriale dell’esistente, e travalicando anche la 
retorica della contrapposizione antico/nuovo che ha guidato buona parte de-
gli interventi sull’esistente dei decenni precedenti. 
Un’attitudine che, nel perseguire l’integrazione di nuove esigenze e funzioni, la-
vora sullo scarto, sul rovesciamento di senso, sulla reinvenzione semantica, 
sull’innesto, superando un approccio meramente patrimonializzante per en-
trare invece in una dimensione fondata sull’idea di riuso e al contempo risigni-
ficazione. Questo grazie al ricorso a dispositivi e pratiche interpretative e me-
tonimiche che sovente sembrano pervenire dal mondo della ricerca artistica.
Si vuole dunque porre l’accento sull’interazione tra il “prima” ed il “dopo” nella 
misura in cui questa tensione genera un’architettura terza che li contiene en-
trambi, ponendosi nel solco della profondità storica dei processi insediativi al-
pini, ma al contempo rispondendo alle attuali esigenze di rigenerazione e di 
nuova abitabilità del territorio. 
Per riuscire a comprendere la natura di questa nuova cultura del riuso è però 
necessario indagare la materialità delle pratiche, degli atti costruiti, delle tec-
niche compositive e costruttive, delle differenti figurazioni ottenute: elementi 
che costituiscono il centro tematico e concettuale di questo numero.



Editorial
by the Editorial Board

The architectural culture in the Alps seems to have developed in recent years 
a particular awareness on the theme of heritage reuse and enhancement, de-
veloping a non-ideologically conservative approach that – added to an action 
of “critical protection” – introduces new ways of conscious manipulation of 
the transformable objects. This issue explores the possibilities of architectu-
ral design to achieve an intentionally unresolved and deliberately tensional 
synthesis between historical and contemporary dimensions, through a pro-
cess of resignification of the heritage. 
Thanks to some theoretical essays, a review of architectural excellence exam-
ples, and some parallel experiences related to the world of art and photo-
graphy, we have tried to explore the different ways in which the contemporary 
project tackles the existing built heritage. 
The goal is to focus on the possibility of integration of history and contempo-
raneity, with outcomes that often go beyond these two starting components. 
Specifically, the proposed architectures show how the historical yet contem-
porary dimension of the artifacts coexists in a stratified, diachronic and dee-
ply interwoven synthesis. 
As a result, new and original design research paths have developed overcom-
ing both an approach of values crystallization of what already exists and the 
rhetoric of the struggle between old and new that has guided most of the in-
terventions on the existing heritage of the previous decades. 
An attitude that, in pursuing the integration of new needs and functions, works 
on the scrap, on the reversal of meaning, on the semantic reinvention, on the 
grafts, overcoming a purely patrimonializing approach to enter a whole new 
dimension founded on the idea of reuse and at the same time of resignifica-
tion. This is possible thanks to the use of interpretative and metonymic devi-
ces and practices that often seem to come from the world of artistic research. 
We therefore want to emphasize the interaction between the “before” and the 
“after” in so far as this tension generates a third architecture that contains 
them both, placing itself in the furrow of the historical depth of the Alpine sett-
lement processes while responding to the current needs of land regeneration 
and new livability.
To be able to understand the nature of this new culture of reuse it is however 
necessary to investigate the materiality of the practices, of the building pro-
cesses, of the composition and construction techniques, of the different fi-
gurations obtained: all elements that represent the thematic and conceptual 
center of this issue.
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1. TEMI





Manipolazioni metasemiche 
del patrimonio
Metasemic manipulations of heritage

Antonio De Rossi

Architect, PhD, full professor of architectural 
and urban design at Politecnico di Torino 
and director of the research centre «Istituto 
di Architettura Montana» (IAM). Between 
2005 and 2014 he was vice director of «Urban 
Center Metropolitano» of Turin. He’s author 
of various architectural projects in the Alps. 
He published the work in two volumes La 
costruzione delle Alpi (Donzelli 2014 and 
2016) that have won the «Rigoni Stern» prize 
and the «Acqui Storia» prize and the book 
Riabitare l’Italia. Le aree interne tra abbandoni 
e riconquiste (Donzelli, 2018). 

The construction of a renewed habitability of the contemporary Alpine space re-
quires a profound critical revision of the ways of looking and of the cultures con-
cerning the theme of re-use of the built heritage. 
Over the last few decades, a sort of crystallization of imaginaries, operational prac-
tices and development ideas has emerged around the two terms of re-use and her-
itage and their ways of interaction, which today is likely to be an obstacle to the 
construction of new development scenarios for the Alpine region. Trying to imagine 
new values and meanings of the concepts of reuse and heritage, however, requires 
the questioning of those patrimonialization cultures that have served as the ulti-
mate framework for the project of the Alpine space. 
The essay reconstructs those design processes that, starting from a renewed pro-
ductive vision of the mountain, attempt today to overcome a hypostatized vision 
of the conventional cultural landscape produced by the patrimonialist paradigm, to 
embrace a transformative attitude of the heritage based on the materic character of 
the basic elements of the Alpine space. 
In particular we want to underline how the contemporary design culture in the Alps 
is directed to the development of synthetic languages aimed at capturing the strat-
ified and diachronic dimension of the built landscape through metasemic cognitive 
and interpretative practices. 
It is an attitude that, against a background of the change in perspective brought 
about by climate change and environmental issues, allows the maximization of the 
opportunities and physical resources recovered in the place, perfectly in line with 
the aptitude for the continuous re-use of the Alpine civilizations of the past, which 
focuses on the awareness of participating in a constructive process of transforma-
tion of the long lasting Alpine territory.

Roberto Dini

Architect and PhD at the Politecnico di Torino, 
where he work as researcher and teacher. 
He studies the recent transformations of the 
alpine landscape and territory in the research 
centre «Istituto di Architettura Montana» 
(IAM). His publications include Architetture 
del secondo Novecento in Valle d’Aosta 
(2018), Rifugi e Bivacchi. Gli imperdibili 
delle Alpi (2018), Architecture in the Alps. 
Heritage and design (2017), Architettura alpina 
contemporanea (2012).

Keywords

Alps, heritage, contemporary 
architecture, reuse, sustainability. 
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La costruzione di una rinnovata e per molti ver-
si inedita abitabilità dello spazio alpino contempo-
raneo richiede, crediamo, una profonda revisione 
critica dei modi di guardare e delle culture con-
cernenti il tema del riuso del patrimonio. Nel corso 
degli ultimi decenni, intorno ai due termini del ri-
uso e del patrimonio e alle loro modalità di intera-
zione, si è infatti venuta a determinare una sorta 
di cristallizzazione di immaginari, pratiche ope-
rative e idee di sviluppo che rischia oggi di essere 
d’impedimento rispetto la costruzione di una nuo-
va abitabilità del territorio alpino. Provare a im-
maginare nuove valenze e significati dei concetti 
di riuso e patrimonio necessita però la messa in di-
scussione di quelle culture della patrimonializzazione 
che hanno funzionato da quadro di riferimento ul-
timo per il progetto dello spazio alpino.
Perché le culture della patrimonializzazione – o 
per meglio dire il paradigma patrimonialista –, che 
hanno dominato le visioni sulle Alpi nella fase re-
cente, rischiano di essere un ostacolo al dispiega-
mento di un progetto di (ri)costruzione dell’abita-
bilità delle montagne? Per tre ragioni. La prima 
è che concepiscono il tema del patrimonio essen-
zialmente in termini di conservazione e valorizza-
zione delle eredità ambientali e storiche presenti 
nel territorio; conservazione e valorizzazione fina-
lizzate in primis alla reiterazione di un’idea no-
vecentesca di sviluppo della montagna incentrata 
in fondo sul consumo turistico. La seconda è che 
tali modalità di conservazione e valorizzazione 
determinano automaticamente la selezione di al-
cuni oggetti e azioni progettuali, a fronte dell’im-
menso stock di materiali e potenziali significati e 
valenze inscritto nel palinsesto alpino. La terza è 
che le culture della patrimonializzazione coltivano 
un’idea ridotta del patrimonio, riconducibile essen-
zialmente a questioni figurative e di paesaggio cul-
turale, omettendo il ruolo che la matericità dei palin-
sesti può giocare nella costruzione di nuove forme 
di economia e società.
Costruire una nuova abitabilità significa quindi 
destrutturare gli sguardi che si sono venuti a con-
solidare nell’ultima stagione storica delle Alpi, al 
fine di riaprire nuovamente la partita. A partire 
da un ribaltamento di visione necessario. «Quas-

sù c’è nulla da consumare. C’è invece molto da 
produrre», ha affermato recentemente Gianluca 
D’Incà Levis, curatore del progetto Dolomiti Con-
temporanee. Parole che trovano eco in una riflessio-
ne di un quarto di secolo fa del grande etnografo 
alpino Bernard Crettaz: «A forza di manipolazio-
ni incessanti, le Alpi, miniaturizzate ed aggrazia-
te, si sono esaurite. Sulle loro macerie una nuova 
cultura è alla ricerca di se stessa nelle montagne 
urbanizzate. Essa non ha ancora nome, né iden-
tità propria».
Costruire una nuova abitabilità delle Alpi signifi-
ca allora partire da una rinnovata visione produtti-
va della montagna, in linea d’altronde con la lun-
ga durata del vissuto storico alpino dal Medioevo 
fino all’avvio della modernità otto-novecentesca. 
Le risorse naturali – acqua, aria, boschi – e i resti, 
ruderi, rovine delle precedenti ondate trasformati-
ve dello spazio alpino, da meri elementi figurativi 
ipostatizzati di un paesaggio culturale convenzio-
nale come quello prodotto dal paradigma patri-
monialista, riacquistano una loro specifica materi-
cità che può essere decisiva per la costruzione di 
una nuova civilizzazione delle montagne.

Con l’entrata nella modernità, ogni stagione stori-
ca ha sviluppato, nell’incontro tra montagne e cit-
tà, un proprio specifico paradigma fatto di sguar-
di, concettualizzazioni, immaginari, pratiche nei 
confronti dei materiali costitutivi l’universo alpino. 
Modernità che agisce sulle Alpi per azioni certo 
metamorfiche – si pensi all’immane opera di infra-
strutturazione per linee ferroviarie, dighe e cen-
trali idroelettriche, sistemazioni idrogeologiche –, 
ma anche e soprattutto per manipolazioni meta-
semiche, operando continue mutazioni e ricombi-
nazioni di significato sulla materia patrimoniale 
data, e spostando confini di senso e modalità rela-
zionali tra gli oggetti.
Alcune esemplificazioni. La fase inaugurale della 
seconda metà del Settecento è stata fondamenta-
le per conferire valenze, al contempo scientifiche 
ed estetiche, a spazi e fenomeni – ghiacciai, rocce, 
laghi – che fino a quel momento erano conside-
rati alieni, determinando la nascita del paesaggio 
montano moderno. Il successivo paradigma del 

In apertura 
Progetto per il 

rascard Garelli, 
Champoluc, Valle 

d’Aosta, Carlo 
Mollino, 1963-1965 
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Mollino - Politecnico 
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pittoresco alpino, tra l’inizio dell’Ottocento e il 
primo conflitto mondiale, costruisce attraverso la 
messa a punto del dispositivo estetico del contrasto 
complementare un’idea ricompositiva di paesaggio 
fondata sulla compresenza di elementi naturali, 
storici, tecnologici. Tutto l’Ottocento è d’altronde 
segnato da profonde metasemie: si pensi alla figu-
ra di Johannes Badrutt, artefice di Sankt Moritz e 
del turismo invernale, che attraverso un vertigino-
so mutamento di senso trasforma la neve da fatto 
ostativo a elemento ludico e strumento di gioco. 
Ancora, l’ulteriore stagione del modernismo alpi-
no, tra gli anni Venti e Settanta del Novecento, in-
venta attraverso il dispositivo del sublime tecnologico 
e la tecnicizzazione degli spazi dell’alta quota una 
nuova e inedita dimensione primigenia, ancestra-
le, assoluta della Natura.
Il punto di avvio del paradigma patrimoniali-
sta può essere ricercato nel celebre «discours de 
Vallouise», pronunciato dal presidente francese 
Valéry Giscard d’Estaing il 23 agosto 1977 duran-
te una visita al Parc national des Écrins, che segna 
culturalmente e simbolicamente un vero e proprio 
crocevia nella storia recente delle Alpi. Chiude la 
stagione del modernismo novecentesco, e apre alla 
successiva – e tuttora in corso – fase della patrimo-
nializzazione della montagna: critica alle forme di 
sviluppo e di turismo di tipo urbano e industria-
le, fine dell’esperienza delle megastazioni integra-
te invernali a favore di interventi di scala contenu-
ta, difesa e conservazione dell’ambiente naturale, 
nuova centralità della storia e della cultura mate-
riale alpina, inedita affermazione dell’importan-
za delle popolazioni montanare locali. Una vi-
sione che durante gli ultimi decenni dello scorso 
secolo ha avuto, come si è detto, un peso decisi-
vo nella costruzione di nuovi immaginari e valo-
ri per il territorio alpino, e che ha trovato forte 
riscontro – dal punto di vista fisico – nei vasti fe-
nomeni di valorizzazione e riuso del patrimonio 
architettonico e paesaggistico storico. Quasi im-
provvisamente, dopo la tabula rasa della moderni-
tà, insediamenti alpini storici, tracce e memorie 
delle antiche civilizzazioni montanare, conoscono 
un’inedita legittimazione e valore. Le parole d’or-
dine di questa nuova visione – autentico, tradiziona-
le, tipico – riconfigurano in maniera pervasiva sele-
zioni e gerarchie dei materiali costituenti le Alpi, 
determinando nuove immagini culturali e imma-
ginari figurativi di paesaggio.
Un paradigma segnato al contempo da ambiva-
lenze. Perché se è vero che la patrimonializzazione 
pone retoricamente al centro i temi della storia e 
della tradizione, dell’heritage e delle comunità loca-
li, sovente restano immutate rispetto al Novecento 
le finalità e gli obiettivi, ossia l’idea che in fondo 
l’unica forma di sviluppo possibile per le Alpi sia 

quella turistica. L’opera – rilevante per le Alpi – 
di un architetto come Michel Bezançon, che passa 
disinvoltamente dal progetto della futuristica sta-
zione di La Plagne dei primi anni Sessanta al lin-
guaggio néo-montagnard del villaggio reinventato di 
Valmorel abitato dai «touristes montagnards» del-
la seconda metà degli anni Settanta, è emblema-
tica di queste ambiguità, dove al mutamento ra-
dicale delle figurazioni corrisponde la continuità 
delle concettualizzazioni.
Ma la fase della patrimonializzazione vede an-
che l’emergere di un secondo fronte. I libri del geo-
grafo Werner Bätzing a partire dal 1984 dedicati 
alla regione alpina, i protocolli della Convenzio-
ne delle Alpi firmata il 7 novembre 1991 da tut-
ti i paesi alpini europei, aprono a un inedito oriz-
zonte, dove il riconoscimento del quasi infinito 
mosaico patrimoniale delle montagne – dalle ri-
sorse naturali (biodiversità, acqua, aria, geologia, 
ghiacciai, specie vegetali e animali, ecc.) fino a 
quelle storico-culturali (paesaggi, beni, tradizioni, 
lingue, alimentazione, ecc.) – viene a intrecciar-
si con la questione, definita sempre più urgente, 
della costruzione di una nuova abitabilità del terri-
torio alpino.
Il fenomeno della patrimonializzazione conoscerà 
declinazioni diverse nei paesi alpini di lingua la-
tina e tedesca, e ciò determinerà l’affermarsi di 
nuove differenze e specificità regionali. Più forte 
l’accento sulla tradizione e la storia in quelli lati-
ni, maggiore l’attenzione all’innovazione tecnolo-
gica e alla sostenibilità ambientale in quelli di lin-
gua tedesca.
Ma la fase della patrimonializzazione determi-
nerà soprattutto l’emergere di una nuova produ-
zione architettonica di qualità che, a partire dal-
la Cappella di Sogn Benedekt di Peter Zumthor 
del 1988, segna non solo il superamento della con-
sueta e ipostatizzata dicotomia tra modernità e tra-
dizione intorno cui si erano costruite le retoriche 
dell’architettura montana del Novecento, ma l’e-
mergere di pratiche e atteggiamenti che consento-
no di guardare ai materiali patrimoniali del mon-
do alpino da altri, inaspettati, punti di vista. In 
un saggio del 1996 pubblicato sulla rivista elve-
tica «Faces», dal titolo Découvrir le monde des choses 
e dedicato alla nuova architettura dei Grigioni, il 
critico Martin Steinmann scriveva parole preziose 
circa la possibilità di costruire inedite forme di ri-
cerca architettonica a partire da procedure dena-
turalizzanti e atti metasemici: «Ce mot “découv-
rir” est tombé plus d’une fois dans notre entretien: 
découvrir, par exemple, d’autres manières d’uti-
liser les matériaux, le bois, la pierre, la brique,… 
et en faire ressortir de nouveaux effets. Mais il ne 
s’agit pas de faire du nouveau pour faire du nou-
veau: il s’agit de trouver la face cachée des choses 
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familières, cela dans l’intention de désautomatiser – 
le terme est des formalistes russes – une connais-
sance qui, par la familiarité des choses, a cessé 
d’être connaissance».
Un sottile gioco in bilico tra spaesamento e co-
struzione di rinnovate appartenenze non privo 
di precedenti tra le Alpi, se si pensa ad esempio 
all’opera architettonica di Carlo Mollino, in cui 
le operazioni di smontaggio e rimontaggio, di ripresa e 
distorsione, di decontestualizzazione e di rimessa in cor-
nice degli elementi storici e patrimoniali acquisi-
scono valore centrale, come nel caso emblematico 
del progetto per il Rascard Garelli a Champoluc 
nel 1963-65.

Naturalmente, non si tratta di un mero tema for-
male di ritrovamento e apertura di inediti signifi-
cati degli oggetti patrimoniali. A richiedere una 
riconcettualizzazione dei materiali costituen-
ti il palinsesto alpino è il profondo mutamento 
di prospettiva determinato – sulle Alpi per certi 
versi più che altrove – dal cambiamento climati-
co e dalle questioni ambientali. La recente tem-
pesta Vaia, che ha colpito ampie aree delle Alpi 
centro-orientali italiane alla fine del mese di otto-
bre 2018 distruggendo completamente alcune de-
cine di migliaia di ettari di foreste, pone questioni 
oggi centrali che hanno valenza metonimica: ri-
pristinare i boschi preesistenti, dominati dalla mo-
nocoltura dell’abete rosso, riedificando quindi il 
precedente paesaggio culturale, o viceversa pro-
gettare uno spazio ambientale differente, nell’in-
crocio tra mutamenti climatici e nuove visioni del-
lo spazio montano?
Questi temi cambiano radicalmente lo sfondo 
concettuale e operativo delle culture progettuali di 
riuso del patrimonio. Non si tratta solamente della 
fine di quell’idea di crescita che ha accompagnato 
– con tutte le sue contraddizioni e nuove disegua-
glianze – la lunga fase del neoliberismo a caval-
lo del passaggio di secolo. Se lo sviluppo sosteni-
bile è il solo orizzonte perseguibile, a modificarsi 
è innanzitutto la concezione stessa di modificazio-
ne dell’ambiente, con il prevalere di una visione 
che mette al centro le figure del riuso e del riciclo 
come uniche pratiche costruttive possibili per il futuro.
La conservazione delle risorse ambientali e del 
suolo, l’idea che le trasformazioni debbano avve-
nire prevalentemente all’interno delle linee di in-
viluppo di quanto è già stato modificato e costru-
ito, l’attenzione per le questioni energetiche e per 
l’innovazione tecnologica, destrutturano l’idea di 
riuso nata durante la stagione patrimonialista, le 
sue istanze e principi valoriali. Quello cui si assi-
ste pare dunque configurarsi come un vero e pro-
prio cambio di paradigma nello statuto discipli-
nare dell’architettura e dei saperi concernenti il 

territorio, in cui i temi del riuso, del riciclo, della 
riscrittura e della manipolazione dell’esistente di-
segnano il campo della dialettica tra ambiente e 
azioni antropiche.
Con uno spostamento significativo. Perché se il 
principio di autorità che guida la determinazione 
dei confini patrimoniali non è più costituito mera-
mente dal valore e dalla possibile valorizzazione 
del bene, ecco allora che si determina un imme-
diato ampliamento a dismisura dei materiali rite-
nuti operabili. Non più solamente gli spazi e ma-
nufatti ritenuti di valore storico e ambientale, ma 
anche l’edificato recente, gli oggetti della coloniz-
zazione turistica della montagna – tutti manufatti 
in stato di sottoutilizzo e talvolta di abbandono –, 
fino alle sistemazioni ambientali e insediative ope-
rate storicamente nello spazio alpino.
Non si tratta però solamente di un tema quantita-
tivo di disponibilità patrimoniale: il cambiamento 
climatico e le relative problematiche idrogeologi-
che, la necessità di un’operazione di ripensamen-
to tout court delle strutturazioni insediative alpine 
dopo i disequilibri ingenerati dalle differenti fasi 
di modernizzazione, e soprattutto le recenti dina-
miche di reinsediamento in atto con le loro inedi-
te istanze di abitabilità del territorio (rigenerazio-
ne a base culturale, nuove forme di agricoltura e 
turismo, processi di innovazione sociale, ripensa-
mento del welfare, trasferimento tecnologico) ren-
dono le Alpi un laboratorio ideale per sperimentare 
nuove pratiche architettoniche di riuso.
Sotto questo profilo la cultura architettonica sulle 
Alpi ha mostrato negli ultimi anni una particola-
re sensibilità ai temi del ripensamento e riutilizzo 
del patrimonio secondo un’accezione non ideo-
logicamente conservativa e di mera valorizzazio-
ne, e che alla luce delle nuove esigenze oltrepassa 
la dimensione patrimonializzante per abbraccia-
re invece un approccio basato sulla sua rifunzio-
nalizzazione che è al contempo operazione di 
risignificazione a tutto tondo. Una sorta di «esten-
sione del dominio del patrimonio» – per citare 
Nathalie Heinich – che tra le Alpi ha progressiva-
mente spostato il punto di vista da una propensio-
ne inventariale ad una prospettiva progettuale, e 
in cui la riflessione sulla matericità delle cose assume 
valenza prioritaria. 
In quest’ottica, l’architettura contemporanea sul-
le Alpi sembra aver sviluppato originali percor-
si di ricerca progettuale su questo tema, superan-
do sia un approccio finalizzato al perseguimento 
della dimensione valoriale contenuta nella pree-
sistenza, sia la retorica della contrapposizione an-
tico-nuovo che ha guidato un’ingente parte degli 
interventi sull’esistente nei decenni recenti, quasi 
una riproposizione – si pensi alla dialettica tra ma-
teriali come la pietra e il corten – dell’ottocente-
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sco dispositivo del contrasto complementare. Una 
nuova attitudine in grado dunque di intrecciare 
azioni di tutela critica con consapevoli pratiche di 
manipolazione degli oggetti.
Ma il dato più rilevante è forse ancora un altro. 
Attraverso tali operazioni manipolatorie, soven-
te assai prossime alle procedure della ricerca arti-
stica contemporanea, questi progetti architettoni-
ci ridefiniscono i confini del campo patrimoniale, 
e al contempo disvelano nuovi significati e valen-
ze contenute nella matericità dei palinsesti alpi-
ni, aprendo nuove possibili interpretazioni e de-
clinazioni del rapporto con l’ambiente, la storia, 
la morfologia e la fisicità delle cose della monta-
gna. È un’opera di manipolazione che procede 
per straniamenti e disvelamenti finalizzata a to-
gliere incrostazioni culturali agli sguardi con cui 
osserviamo il mondo delle cose, e che proprio per 
questo agisce per piccoli gesti sovente artigiana-
li, capaci di mettere in valore le patine materiche 
dei manufatti. Manipolazioni e spaesamenti che 
permettono alla pietra e al legno di ritornare a 
essere usati per la loro essenza e potenzialità tet-
tonica e costruttiva, per la loro geometria e possi-
bile apparecchiatura e tessitura. Insediamenti al-
pini storici che strappati dalla stratificazione delle 
connotazioni simboliche e culturali convenzionali 
vengono reimmessi nel flusso del tempo a partire 
dalla loro consistenza di atti costruttivi.
Una riconcettualizzazione del mondo delle cose 
che passa da una necessaria rifisicizzazione della re-
altà materica.
In particolare si vuole sottolineare come la cultu-
ra progettuale contemporanea nelle Alpi dai ca-
ratteri maggiormente sperimentali sia indirizzata 
allo sviluppo di architetture altre che ricompongono 
in un’unica figurazione – ma senza celarne le di-
scontinuità e le rotture – la dimensione stratificata 
e diacronica degli oggetti costruiti. Non è quindi 
un tema di restauro tradizionale, anche se il re-
stauro rimane in alcuni casi una possibile strategia 

degli interventi. Semmai si tratta di leggere i modi 
con cui il progetto consente di operare una sinte-
si intenzionalmente non risolta e volutamente ten-
sionale – come nel caso delle rovine, indagate da 
Georg Simmel in un bellissimo saggio nel 1911 – 
tra dimensione storica e dimensione contempora-
nea, con esiti che trascendono le componenti di 
partenza: uno + uno = tre.
Ciò che interessa è dunque l’interazione tra il vec-
chio ed il nuovo nella misura in cui questa genera 
un’architettura terza che li contiene entrambi – sia 
nel rispetto della profondità storica e della lunga 
durata dei processi insediativi alpini, sia nel sod-
disfacimento delle attuali esigenze abitative e del-
le logiche di sviluppo locale, per le quali come si è 
visto il patrimonio esistente costituisce un punto di 
riferimento essenziale –, riuscendo al contempo a 
oltrepassare, grazie a pratiche interpretative e me-
tasemiche, queste due dimensioni.
Lavorare a favore dell’intreccio, della compenetra-
zione tra presente e passato, tra costruito e natu-
ra, tra spazi del lavoro e dell’abitare, significa però 
necessariamente mutare il paradigma che sta alla 
base del progetto di architettura e di territorio. Si-
gnifica depotenziare la centralità dell’atto costrut-
tivo e trasformativo come telos del fare progettuale, 
per privilegiarne la valenza euristica e cognitiva. In 
questo modo il progetto non è più semplicemente 
ciò che il progettista aggiunge, ma l’assetto com-
plessivo di un luogo o di un manufatto, esito fisico 
dell’insieme degli elementi che sono stati rinvenuti 
e successivamente confermati o modificati, oppu-
re introdotti ex novo, a partire dalla valenza stra-
tegica dell’atto di risignificazione.
Un atteggiamento di massimizzazione delle op-
portunità e risorse fisiche ritrovate nel luogo, per-
fettamente in linea con l’attitudine al continuo ri-
uso delle civiltà alpine del passato, che mette al 
centro la consapevolezza di partecipare a un pro-
cesso costruttivo di trasformazione del territorio 
alpino di lunga durata.
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I progetti
Una lettura comparata di alcune realizzazioni re-
centi sulle Alpi mette in luce differenti famiglie 
di azioni progettuali sull’esistente con gradienti 
e sfumature che sembrano muoversi su due assi 
principali.
Lungo una direzione abbiamo il grado di manipola-
zione della preesistenza stessa che si muove da una 
continuità molto aderente al manufatto originale 
fino ad interventi di marcata trasformazione. 
Nell’altra direzione sembra invece esserci il gra-
do di riprocessamento dell’architettura esistente che si 
colloca tra i limiti di un metamorfismo in cui tro-
viamo una mutazione della fisicità degli oggetti ed 
una metonimia che presenta vere e proprie altera-
zioni di significato. 
Una prima famiglia di progetti ricerca una dialet-
tica incrociata basata sulla continuità con la pre-
esistenza attraverso una reinterpretazione semantica o 
materica di ciò che già esiste. 

È il caso ad esempio del progetto per casa Gugalun 
nei Grigioni di Peter Zumthor dove il nuovo 
ampliamento si caratterizza come un’estrusione 
del volume preesistente e dove il gioco astratto 
dell’involucro in lamelle di legno è sapientemente 
utilizzato per riprendere la disposizione tipica del 
blockbau tradizionale. Un progetto recente che pre-
senta forti analogie è quello dell’ampliamento del-
la Grange Satarma in Vallese di Galletti-Matter 
dove di nuovo la reinterpretazione in chiave sti-
listica di un sistema costruttivo diventa la textu-
re di facciata. 
Altri progetti sviluppano invece una sorta di ripresa 
contrapposta in cui è compresente l’idea di un com-
pletamento del volume originario che però viene 
realizzato secondo un principio di marcata rottu-
ra e contrasto costruttivo, materico o geometrico 
con la preesistenza. 
Significative sono alcune esperienze recenti nelle 
alpi piemontesi come gli interventi dell’architetto 

Fig. 1 
Ampliamento casa 

Gugalun, Versam, 
Grigioni, Peter 

Zumthor, 1994 
(foto Margherita 

Valcanover). 

1
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Fig. 2 
Recupero borgata 
Paraloup, Rittana, 

Piemonte, Dario 
Castellino, Valeria 

Cottino, Daniele 
Regis, 2009 (foto 

Daniele Regis). 

Fig. 3 
Recupero Grange 

Satarma, Valais, 
Svizzera Galletti-

Matter, 2010-2011 
(foto Lionel Henriod). 

2

3
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Dario Castellino come ad esempio il recupero del-
la borgata Paraloup che sviluppa il tema del “ria-
bitare la rovina”. Si tratta di una modalità colta di 
reinterpretare la preesistenza che ne riprende ide-
almente le volumetrie e le proporzioni attraverso 
un completamento volto ad esplicitare la differen-
za tra le parti nuove e quelle originarie. 
A ciò si accompagna l’utilizzo di materiali poveri e 
tecniche costruttive minimali in linea con le strut-

ture tipiche del mondo rurale fatte di muri in pie-
tra a secco, strutture di tamponamento e di coper-
tura in legno e lastre di lamiera. 
Si tratta dunque di interventi dal linguaggio con-
temporaneo che instaurano una forte relazione 
con la cultura costruttiva storica locale, reinter-
pretandone in chiave attuale tecniche e materiali. 
Un aspetto di estrema aderenza alla preesistenza 
è invece quello perseguito attraverso quei lavori 

4

Fig. 4 
Restauro Türalihuus, 

Valendas, 
Grigioni, Capaul & 
Blumenthal, 2007-

2014 (foto Ralph 
Feiner).

Fig. 5 
Cinema Sil Plaz, 

Ilanz, Grigioni, 
Capaul & 

Blumenthal, 2009-
2010 (foto Laura 

Egger).

5
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volti a congelare uno stato di fatto attraverso una 
sorta di fissazione estraniante. In questi casi, la valo-
rizzazione radicale delle sovrapposizioni diacroni-
che, spaziali e materiche dell’edificio è fatta con 
la conservazione e la messa in tensione di com-
presenze contrastanti e spaesanti. Pensiamo ad 
esempio al progetto di restauro conservativo per 
la Türalihuus di Valendas fatto da Capaul & Blu-
menthal che, nella volontà di preservare le diffe-

renti fasi che hanno caratterizzato la storia dell’e-
dificio, hanno preferito evitare qualsiasi sorta di 
ricostruzione filologica di una fase prevalente sce-
gliendo una strada volta a valorizzare la sovrappo-
sizione delle tracce del passato. Per queste ragioni 
si è operato sul frammento, sulle tracce, sulla ri-
parazione degli elementi danneggiati, sulla con-
servazione degli inestetismi come l’annerimento 
dei muri provocato dal fumo o i segni dell’usu-
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ra, dando vita ad una sorta di “brutalismo della 
conservazione”. 
Un’altra tipologia di intervento è volta invece al 
mantenimento della matrice storica e alla sua 
messa in tensione attraverso operazioni di innesto 
perturbante che, attraverso l’inserimento di elementi 

contemporanei, consentono lo svelamento di nuo-
vi significati, nuove spazialità, nuove soluzioni ar-
chitettoniche, costruttive e materiche. 
Pensiamo ad esempio al significativo progetto per 
il recupero di un’antica rimessa agricola fatto da-
gli architetti Marques & Zurkirchen a Bergün nei 

Fig. 6 
Recupero a Bergün, 

Grigioni, Marques 
& Zurkirchen, 

1996 (foto Ignacio 
Martinez).

Fig. 7 
Chesa Not, Ruch & 

Partner Architekten 
AG, 2004, Tschlin 

(foto Filippo 
Simonetti).

Figg. 8-9 
Recupero del Forte 

di Fortezza, Markus 
Scherer con Walter 

Dietl, 2009 (foto 
René Riller).

Fig. 10 
Recupero del 

Forte di Fortezza, 
Markus Scherer con 

Walter Dietl, 2009 
(foto Alessandra 

Chemollo).

6

7

8
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Grigioni dove un nuovo volume indipendente con 
struttura in legno e metallo viene inserito all’in-
terno dell’involucro originario dell’edificio con-
sentendone una rinnovata abitabilità.
Di notevole interesse sono da questo punto di vista 
i progetti di recupero di “Chese” engadinesi re-

alizzati dall’architetto Ruch nei Grigioni: volumi 
sospesi, controsoffittature avvolgenti, nuove pareti 
divisorie e serramenti vengono inseriti in contrap-
posizione agli spazi originari del vecchio edificio. 
Anche nel progetto di riqualificazione del Forte 
di Fortezza elaborato da Markus Scherer vi è una 

9

10
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forte compenetrazione di elementi contemporanei 
in quelli che erano gli spazi della costruzione stori-
ca. Accanto alla conservazione delle antiche corti-
ne murarie che vengono preservate intatte vi è in-
fatti la realizzazione di nuovi volumi e strutture 
che creano spazi, percorsi, nodi e attraversamen-
ti in grado di svelare e generare una fruibilità nuo-
va, originale e inattesa del bene. 
Una ulteriore famiglia di interventi mette in atto 
delle azioni di sottolineatura-messa in cornice-amplifi-
cazione che, a scale differenti, creano una sorta di 
punteggiatura architettonica volta alla messa in 
valore di ciò che già esiste. Questo approccio si 
caratterizza in molti casi per la conservazione ra-
dicale della materia storica attraverso il solo ripri-
stino della fruibilità della preesistenza.
Pensiamo alle opere di riqualificazione in chiave 
turistica e museale di alcuni castelli in Sudtirolo 
come ad esempio il recupero di Schloss Tirol di 
Walter Angonese o di Firmiano di Werner Tscholl 
dove scale, passerelle pedonali, piccoli box, volu-
mi di servizio, realizzati prevalentemente attraver-

so superfici astratte e metalliche, come l’acciaio 
corten, consentono di rendere fruibile e accessi-
bile a fini museali le rovine e gli spazi degli anti-
chi manieri. 
Si tratta di interventi che intendono rispettare le 
caratteristiche spaziali e costruttive del manufat-
to attraverso soluzioni non impattanti, reversibili 
e non mimetiche al fine di non alterare la storici-
tà del bene, fatti con elementi ed inserti essenzia-
li che hanno un linguaggio unitario e minimale 
proprio per non intaccarne l’aspetto architettoni-
co consolidato.
In altri progetti, si pensi agli ampliamenti dei due 
cimiteri di Lutago e di San Sigismondo in Sudtiro-
lo di EM2 Architekten, le azioni di sottolineatura 
fatte con le nuove cortine murarie diventano del-
le vere e proprie opere di arte paesaggistica che ri-
mettono in riverberazione le preesistenze storiche 
della chiesa e del villaggio con l’ambiente natura-
le circostante.
Nel progetto per la copertura degli scavi archeolo-
gici all’abbazia di Saint-Maurice di Savioz Fabriz-
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Figg. 11-12
Copertura scavi 

archeologici 
all’Abbazia di Saint-

Maurice, Sion, Savioz 
Fabrizzi, 2010 (foto 

Thomas Jantscher).

Fig. 13 
Ampliamento 

cimitero di Lutago, 
Alto Adige, EM2 

Architekten, 2002-
2004 (foto EM2 

Architekten).

Fig. 14 
Recupero Castel 

Firmiano - Messner 
Mountain Museum, 

il cinema, Alto Adige, 
Werner Tscholl, 

2009-2016 (foto 
Eleonora Gabbarini).
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zi a Sion in Vallese, la struttura metallica di pro-
tezione dell’area sottostante crea invece un suolo 
sospeso che reinventa un nuovo spazio di relazio-
ne tra le diverse parti del complesso ecclesiastico, 
amplificando la relazionalità tra campanile, edifi-
cio a corte e falesia rocciosa. 
Un’ultima serie di interventi mette infine in atto 
una trasformazione estremamente radicale del 
manufatto di partenza che, oltre a mutarne aspet-
to e modalità di fruizione, opera delle vere e pro-
prie operazioni metonimiche di carattere concet-
tuale ed artistico. 
Pensiamo ad esempio alla Gelbe Haus a Flims dove 
Valerio Olgiati interviene secondo un principio di 
metonimia metamorfica, svuotando l’interno dell’edi-
ficio, modificandone parzialmente il sistema co-
struttivo attraverso l’inserimento di un pilastro 
sfalsato rispetto alla maglia strutturale originaria, 
e operando una sorta di scorticazione dell’involu-
cro esterno che viene poi ricoperta da uno strato di 
calce bianca. L’edificio cambia volto senza tuttavia 
perdere la configurazione originaria ma acquisen-
do invece significati e spazialità inedite. 

Di notevole interesse sono anche quegli interventi 
di ristrutturazione radicale progettati dagli archi-
tetti vallesani Savioz Fabrizzi, come la casa Savioz 
a La Giète-Délé, dove la matrice dell’edificio in 
pietra originario viene completata attraverso una 
sorta di consolidamento brutalista fatto con il ce-
mento armato che solidifica la preesistenza e poi 
con la successiva tinteggiatura coprente che an-
nulla le caratteristiche cromatiche dei diversi ma-
teriali operando una sorta di omogeneizzazione 
astraente dell’involucro. 
Progetti come la casa Roduit a Chamoson, sem-
pre di Savioz Fabrizzi, presentano una forte com-
ponente di reinvenzione tettonica volta a ridefinire i 
canonici rapporti tra tecnica e forma degli edifici 
preesistenti per svelare nuovi possibili modi di in-
tendere l’identità morfo-tipologica del manufatto. 
Di notevole interesse l’approccio di Martino Pe-
drozzi nei suoi lavori di smontaggio e ricompo-
sizione di alcune malghe in Canton Ticino attra-
verso un intervento di definitiva tumulazione dei 
ruderi o semplicemente con la “smussatura” di al-
cuni manufatti in abbandono nell’intento di tra-
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Fig. 15 
Gelbe Haus, Flims, 

Grigioni, Valerio 
Olgiati, 1996 (foto 

Roberto Dini).

Fig. 16 
Casa Roduit, 

Chamoson, Vallese, 
Savioz Fabrizzi, 

2005 (foto Thomas 
Jantscher).
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Fig. 17
Martino Pedrozzi, 
Sceru, 2002 (foto 

Pino Brioschi).

Fig. 18 
Progetto di recupero 

del cimitero storico 
di Timau-Cleulis, 
Ceschia e Mentil 

Architetti Associati, 
2007-2009, Timau-

Cleulis, Udine.

Figg. 19-20
Casa Savioz, La 

Giète-Délé, Vallese, 
Savioz Fabrizzi, 

2009-2013 (foto 
Thomas Jantscher).
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Fig. 21-22 
Concrete house, 

Flims, Nickisch Sano 
Walder Architects, 

2014 (foto Gaudenz 
Danuser).
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sformarli in una forma astratta e plastica, facendo 
una vera e propria restituzione del manufatto edili-
zio all’ambiente circostante.
Alcuni progetti infine fanno un richiamo alle ca-
ratteristiche architettonico-formali o costruttive 
del patrimonio edilizio alpino attraverso uno slit-
tamento semantico che mantiene la memoria del ma-
nufatto attraverso la reinterpretazione stilistica, 

concettuale ed estetizzante delle sue peculiarità 
architettoniche.
Nel caso della Concrete house di Nickisch Sano 
Walder Architects a Flims il sistema del blockbau 
e le caratteristiche materiche delle travi in legno 
rimangono impresse in negativo nel getto in cal-
cestruzzo armato che costituisce l’involucro ester-
no del piccolo edificio. 
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Observing the alpine landscape as a heritage object means reconstructing its aes-
thetic history, understanding those meanings and values that, over time, have led to 
its growing patrimonialization. A short history after all: it is in fact only since the sec-
ond half of the eighteenth century that the Alps become, thanks to the scientific and 
artistic research, the object of aesthetic perception by European urban societies. 
A cultural and aesthetic construct that, starting from Haller and Rousseau, through 
Ruskin and other authors, goes as far as modern Alpine architecture. With a basic 
ambivalence: the immutability that the European aesthetic gaze has always con-
ferred to the Alps, despite the continuous transformation and mutability of the Al-
pine landscape in real processes. 
The value of the Alps as a heritage, paradoxically depends, above all on the heritage 
still to be built, where this verb has primarily a conceptual value.
The policies that automatically define the totality of the Alps as a heritage are not 
only actually impossible, but tend to create wastelands. The real care of the Alpine 
heritage therefore lies in its permanent reinvention.
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1. Il concetto di patrimonio non è soltanto di in-
venzione recente e di impronta euro o logocen-
trica, ma è pure altamente ideologico. Catalogare 
un sito, un edificio o una regione intera come pa-
trimonio è il gesto tipico di una prassi europea di 
intendere la relazione tra un territorio e la sua sto-
ria. Va ricordato pure che la patrimonializzazione 
nasce in una situazione caratterizzata dalla com-
pensazione intellettuale (la necessità di proteggere 
il patrimonio) in seguito a un atto distruttivo. Fu-
rono, in effetti, gli “antiquaries” britannici a ren-
dersi conto, immediatamente dopo i danni causati 
dalla “great dissolution”, del valore patrimonia-
le di chiese, cappelle, santuari, ecc. smembrati nel 
nome della furia anglicana. La discontinuità ra-
dicale che seguì la perdita di artefatti, che face-
vano organicamente parte del passato, provocò 
nella coscienza degli osservatori una forma di at-
tenzione del tutto nuova; da allora in poi, si ren-
deva necessario sviluppare strategie di protezione 
di quanto appariva “vecchio”, strategie che impli-
cavano nel contempo atti di “restauro” o di ripri-
stino. Anche il secondo momento essenziale nel-
la breve storia della patrimonializzazione è legato 
a un evento traumatico: si tratta del periodo in 
cui l’amministrazione napoleonica, una volta sva-
ligiata una parte cospicua del patrimonio artisti-
co europeo, si trovò ad affrontare il problema di 
ordinare in un insieme coerente oggetti di prove-
nienza geografica e storica assai diverse. I reper-
ti catalogati dal celebre Cavaliere Denon – oggi li 
si definirebbe appartenenti al patrimonio dell’u-
manità – non ponevano soltanto problemi tipolo-
gici, ma anche interrogativi sul loro valore intrin-
seco all’interno di un sistema ermeneutico ancora 
da definire. Ricordiamo poi, come un’ulteriore 
tappa decisiva e altamente simbolica, la vicenda 
di Abu Simbel, cioè la nascita del grande “cata-
logo” dell’Unesco come reazione allo smembra-
mento dell’omonimo sito egiziano. Fu infatti la fe-
rita imposta a un sito di qualità eccezionale nel 
contesto della costruzione della diga di Assuan e 
la necessità di spostare il tutto in un luogo diverso, 
cioè la creazione di un originale ricomposto altro-
ve, a fungere da incipit storico dell’azione protetti-
va dell’Unesco. Già questi pochi accenni dovreb-

In apertura 
H.C. Escher von 

der Linth (da M.-T. 
Bourrit e H.-B. 
de Saussure), 

Veduta circolare 
delle montagne 
che si scorgono 

dalla sommità del 
Ghiacciaio del Buet, 

dopo il 1785.
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bero bastare per comprendere che il concetto di 
patrimonio, collegato a prima vista con l’idea di 
stabilità e di identità territoriale, rimandi in verità 
sempre alla nozione di differenza (con conseguen-
ze metodologiche importanti). 

2. Anche il paesaggio, il secondo elemento da 
prendere in considerazione, è strettamente lega-

to al concetto di differenza. Diversamente dal ter-
ritorio, che evolve più lentamente, il paesaggio è 
sempre e totalmente in movimento e perciò insta-
bile. In quanto percezione di un ritaglio di paese 
o di natura, il paesaggio dipende giocoforza dal-
lo sguardo soggettivo, a sua volta sempre diver-
so e mutevole. Non è mai possibile contemplare 
lo stesso paesaggio. Ricordiamo per esempio che 
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Saint-Preux, l’eroe infelice della Nuova Eloisa di 
Rousseau – un romanzo epistolare che diede un 
contributo decisivo alla nascita dell’interesse tu-
ristico per le regioni alpine, così diverse se para-
gonate alla “insipida uniformità delle pianure”, 
– definisce in un momento speranzoso e entusia-
sta della sua esistenza i paesaggi alpini come gli 
unici degni di ammirazione, allorché gli stessi luo-
ghi, rivisitati in un periodo infelice, impediscono 
la creazione di paesaggi degni di interesse. Se si 
pensa poi in un contesto più ampio alla storia del-
la coscienza paesaggistica in generale, l’impron-
ta della differenza si manifesta nuovamente con 
tutta la sua forza. La prima civiltà a sviluppare 
una forma di coscienza (pre-)paesaggistica, la ci-
viltà ellenistica, lo fece perché incentrata sulla cit-
tà. Furono i poeti e i raffinati artisti alessandrini 
a sviluppare un interesse e un senso per ciò che 
esiste al di fuori della realtà urbana. Il paesaggio, 
come si evince dagli idilli di Teocrito, è una real-
tà extra muros. I modi di vivere e gli schemi menta-
li del cittadino, ormai emancipato e separato dal-
la natura, fungono in altre parole da condizione 
di possibilità per la scoperta di una sfera diversa al 
di fuori del mondo conosciuto. Facendo un salto 
enorme nel tempo e soffermandoci per un attimo 
nel periodo che va dalla fine del Seicento all’ini-
zio del Settecento, va osservato come anche l’e-
stetica del sublime nasca dall’incontro tra la più 
raffinata cultura cittadina e un territorio non an-
cora mappato dall’immaginario collettivo. “L’in-
venzione della montagna” (ma pure del deserto e 
del mare, cioè della natura selvaggia considerata 
in chiave estetica) trasformò come per magia va-
stissime regioni della terra, interpretate preceden-
temente come terreno del Diavolo, in una realtà 
supremamente interessante. Dopo quasi tre secoli 
di indottrinazione estetica, risulta difficile imma-
ginare che il passaggio radicale dalla tabula rasa 
(la natura selvaggia fondamentalmente invisibile) 
allo stato di massimo spettacolo estetico sia in re-
altà il risultato di un lavoro concettuale e di una 
vera e propria “educazione estetica”. Intorno al 
1700, le Alpi passano da una condizione di invi-
sibilità alla visibilità assoluta, una situazione che 
porterà già alla fine dello stesso secolo a una vera 
e propria saturazione. Nella prima metà del Sette-
cento, quando Albrecht von Haller compie la sua 
passeggiata alpina (1728), la sua deambulazione 
esplorativa trasformerà l’intero territorio alpino in 
un patrimonio, che lo scienziato bernese intende-
va non tanto in termini estetici, ma piuttosto poli-
tici ed etici. Le Alpi sono il patrimonio universale 
europeo perché, esposti alla mancanza presso-
ché totale di risorse, i montanari vi svilupparono 
un’etica della resistenza e del lavoro. Quest’ultima 
portò allo sviluppo di un tipo umano più libero e 

più rispettoso dell’altro. Sotto l’influsso dei filoso-
fi e proto-turisti britannici, che applicano assidua-
mente i nuovi concetti alla moda, cioè il sublime e 
il pittoresco alla realtà esperita in situ, il territorio 
valorizzato da Haller e dai fisico-teologi, suoi ami-
ci, assumerà rapidamente la forma di “patrimonio 
estetico”. Per alcuni decenni, la bellezza assolu-
ta non si troverà più nelle città d’arte e nei musei, 
bensì nei territori alpini. 
La consacrazione delle Alpi in quanto massimo 
patrimonio si complicherà comunque nell’Otto-
cento a causa di interventi sempre più invasivi. Il 
secolo diciannovesimo è, come sappiamo, quello 
di Heidi. Il romanzo di Johanna Spyri è però in 
verità una leggenda metropolitana; la narrazione 
allude al contatto immediato con la natura primi-
genia, cioè alla possibilità di vivere nel cuore del 
patrimonio di maggior valore estetico, in un pe-
riodo storico in cui quest’ultimo è già stato feri-
to da svariati e pesanti interventi. Ricordiamo sol-
tanto la consolidazione delle infrastrutture viarie, 
che avvenne già in epoca napoleonica, la regola-
zione dei corsi d’acqua alpini (con la conseguen-
te scomparsa di ruscelli, cascate, e così via), l’oc-
cupazione delle valli più remote a scopo turistico 
e industriale, la creazione di bacini e laghi ad uso 
idro-elettrico, nonché la creazione ex novo delle 
prime “stazioni” di alta montagna. Quegli anni, 
in cui varie dinamiche si contrapposero l’una 
all’altra, sono però paradossalmente anche quel-
li dell’acme dell’idea patrimoniale. È precisamen-
te in concomitanza con l’“occupazione” ferrovia-
ria del territorio alpino che intellettuali come John 
Ruskin o Hans Rudorff attirano l’attenzione del 
pubblico sul pericolo della scomparsa definitiva 
delle Alpi intese come patrimonio assoluto dell’u-
manità (Henri Correvon, l’inventore dei giardini 
alpini moderni, darà a quest’idea un’impronta bo-
tanica: nel momento forte della conquista turisti-
ca delle montagne, bisogna proteggere a ogni co-
sto la flora alpina.)

3. Tutto si complica se si aggiunge a questi fat-
tori la presenza dell’architettura. Una prima fase, 
la più estesa sul piano temporale, è caratterizza-
ta dall’invisibilità: ciò che viene edificato in (alta) 
montagna non ha nessuna importanza, anche se 
questo non implica per forza un giudizio global-
mente negativo sul fatto di costruire in montagna. 
Anzi, se pensiamo all’osservatore storicamen-
te più lucido di tale fenomeno, cioè a Michel de 
Montaigne, possiamo notare come un intellettua-
le che non possiede ancora nessuna attenzione per 
le qualità paesaggistiche, sottolinei, attraversando 
le regioni alpine, proprio le caratteristiche archi-
tettoniche. La scoperta di un “vernacolare” alpi-
no (che non sa ancora di esserlo) avviene tuttavia 

Fig. 1 
J.-A. Linck, Veduta 
del Monte Bianco, 

del Bionnassay, del 
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Fig. 2 
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soltanto nel corso del Settecento, un’epoca che va-
lorizza nel contempo chalets, cottages, rovine, pon-
ti pittoreschi, e via dicendo. Attraverso una specie 
di etnografia applicata non più alle regioni remo-
te, ma al cuore dell’Europa, cioè al territorio al-
pino, il buon gusto (borghese) interpreta l’archi-
tettura di montagna come un linguaggio nuovo 
e fresco in confronto alla tradizione (neo-)classi-
ca. L’architettura alpina diventa a un tratto alla 
moda e un tesoro prezioso da proteggere all’in-
terno del più vasto patrimonio delle Alpi. Il risul-
tato di tale valorizzazione (motivata più da con-
siderazioni estetiche che dal lato pratico) porta a 
un censimento che perdura fino ai nostri giorni. 
Centinaia, anzi migliaia di pubblicazioni e di studi 
universitari identificano, analizzano e interpreta-
no il corpus dell’architettura alpina. Questi studi, 
che evolvono di pari passo con la patrimonializza-

3

Fig. 3
G. Lory – Lory Fils, 
Vue de l’Isola Bella 

[Vista dell’Isola 
Bella], in Idd., Voyage 
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zione degli oggetti censiti, portano alla iper-patri-
monializzazione delle costruzioni tipiche dell’ar-
co alpino. Nasce in questo modo un catalogo del 
(buon) costruire in montagna basato su un’opera-
zione che unisce l’osservazione sul posto e il cul-
to del vernacolare di tipo ruskiniano. Col tempo, 
questo corpus alpino appare addirittura come un 
repertorio radicalmente diverso, in opposizione al 
repertorio classico, legato maggiormente alla pia-
nura e alla città. 
Il risultato di questo processo conduce a una si-
tuazione odierna marcata dalla presenza distinta 
(e poco concordata) di tre realtà parallele: esiste, 
innanzitutto, una tradizione vernacolare alpi-
na (scoperta però, come abbiamo visto, sul tar-
di); esiste poi una prassi architettonica di grande 
banalità che diventa col tempo sempre più domi-
nante (e poco analizzata); esiste, infine, una mo-
desta ma notevole tradizione moderna del co-
struire in montagna. Quest’ultima appare quasi 
sempre come un compromesso fra il vernacolare 
e il moderno, come se il fatto di lavorare in mon-
tagna obbligasse gli architetti a camuffare forme, 
contenuti e materiali moderni per immedesimar-
si nell’ambito alpino. Sia le opere alpine di Cle-
mens Holzmeister e Paul Schmitthenner, sia quel-
le di Carlo Mollino e Piero Portaluppi, sia quelle 
di Henri-Jacques Le Même appaiono come una 
forma del moderno attenuata e priva di radicalità. 
Sarà soltanto nelle stazioni del dopoguerra come 
Flaine o Avoriaz che il moderno oserà brutalmen-
te mostrarsi in quanto tale. Una scelta che può es-
sere letta sia in opposizione con la Umwelt alpina, 
sia come un sublime architettonico in accordo con 
il sublime naturale. 

4. La situazione odierna ci pone di fronte quin-
di a una condizione postmoderna in assenza di un 
“moderno alpino” pienamente sviluppato. Cer-
to, in un’ottica patrimoniale il problema maggiore 
oggigiorno non è di ordine estetico, bensì di ordi-
ne sistemico. I territori di montagna sono esposti, 
infatti, a due sviluppi o velocità antitetici: c’è, da 
un lato, una vastissima zona alpina caratterizzata 
dallo spopolamento e dalla mancanza di prospet-
tive. In questo campo gli artefatti diventano rovi-
ne, e la natura sempre meno controllata avanza. 
Indipendentemente dalla loro qualità architettoni-
ca, gli edifici perdono valore e collassano. Laddove 
questi territori vengono tutelati (in extremis), gli in-
terventi protettivi si riducono alla salvaguardia di 
oggetti di massimo valore, cioè “il patrimonio” in-
teso quasi sempre come ciò che è antico, vernaco-
lare. D’altro canto, però, vi è un territorio compo-
sto da tanti punti esclamativi, cioè da luoghi dove 
lo sviluppo appare, al contrario, frenetico e inar-
restabile. Nei luoghi sciistico-mondani, per esem-

pio a Gstaad, Megève o Cortina, il problema non 
è la mancanza di interesse, ma la domanda trop-
po importante. Mentre nel primo territorio si pen-
sa al massimo a salvaguardare delle realtà puntua-
li (non ci sono fondi per andare oltre), là dove un 
certo glamour conferisce a un luogo un’identità 
particolare le politiche di tutela tendono a voler 
proteggerne la totalità. Questi luoghi si autodefini-
scono, in altri termini, come patrimonio a prescin-
dere e impongono pratiche amministrative, che 
portano alla loro musealizzazione. Per la loro lo-
gica prevalentemente conservatrice, tutto, la mon-
tagna circostante, i territori vicini, e anche il tessu-
to costruito e densificato dovrebbero sopravvivere 
in una sorta di atemporalità. Le Alpi appaiono in 
questa luce come un catalogo di luoghi-cartolina 
postale di enorme pregio all’interno di un territo-
rio molto più vasto, che gode di poca cura. 
Tale situazione fa comunque sì che le Alpi, che 
fungevano già nel lontano Settecento da laborato-
rio estetico su scala internazionale, anzi mondiale, 
possano essere di nuovo interpretate come un me-
ga-laboratorio che riguarda, ovviamente, l’abitare 
in generale. Per rendersene conto, bisognerebbe 
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iniziare a pensare questo territorio nel suo insie-
me, cioè collegare tutte le realtà particolari (specie 
quelle valorizzate e di altissima visibilità). Soltanto 
un approccio veramente relazionale potrà definire 
le linee guida delle politiche di salvaguardia futu-
re. Nel contempo occorre però anche analizzare le 
azioni e le creazioni innovative, studiare i piccoli 
punti di resistenza disseminati in questo territorio 
esteso. Bisogna studiare per esempio opere come 
le “riconduzioni” di Martino Pedrozzi che, par-
tendo spesso da uno stato di disordine e di abban-
dono, ricompongono poeticamente il paesaggio 
tenendo conto sia del passato sia del futuro. Rida-
re forma a un rudere nel contesto di una valle re-
mota può sembrare a prima vista un gesto margi-
nale, un atto di estetizzazione. La baita ricostruita 
che “non serve a nulla” serve invece sul piano sim-
bolico, sottolineando con i mezzi dell’architettu-
ra partecipativa che ogni angolo della regione al-
pina esige attenzione e rispetto. Trasformare poi i 
resti di una costruzione antica in una scultura ret-

tangolare che occupi il suolo, fornisce a suo modo 
delle indicazioni preziose: anche negli angoli più 
isolati delle Alpi occorre reinventare attivamente 
la relazione tra ordine e disordine, costruzione ed 
entropia. Intervenire sulla natura attraverso la ri-
definizione della linea forestale evidenzia chiara-
mente quanto questa natura sia in realtà modella-
ta dall’uomo. Tutti questi atti sono però, e questo 
ci sembra l’aspetto fondamentale, propriamente 
architettonici. Il credo di Martino Pedrozzi, accan-
to a altri architetti fini conoscitori del territorio al-
pino, è quello di riportare l’architettura stessa nel-
le Alpi. Il valore delle Alpi in quanto patrimonio 
dipende insomma anche e soprattutto dal patri-
monio ancora da costruire. Le politiche che defi-
niscono automaticamente una totalità come patri-
monio (si tratta di atteggiamenti teorici, visto che 
le azioni concrete sono poi, in realtà, molto selet-
tive) creano un territorio sterile. La vera cura del 
patrimonio alpino sta, a nostro modo di vedere, 
nella sua reinvenzione permanente. 

Fig. 4 
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The architectural project of re-use, in a context full of historical, cultural and envi-
ronmental values   such as the Alpine one, must inevitably confront with the list of 
conceptualizations elaborated during the twentieth-century modernity.
First of all we have to think about memory which is the main raw material of archi-
tecture and its history, a theme on which the culture of restoration has been built, 
and on which the rhetoric of re-use has been shaped in recent times, with the grad-
ual addition of other contemporaneity values such as soil consumption, sustainabil-
ity, zero growth. 
The theme of memory seems in some cases to negotiate the one of secularization, 
a term that often comes to coincide with modernity. 
The modernity that has standardized and flattened the Alpine territory, raising ques-
tions about the meaning of the “encounter”, its ability to question prejudices, be-
liefs, and consolidated rhetorics. The “encounter” that takes place in the moment in 
which the contemporary urban culture succeeds in crossing landscape and Alpine 
architecture issues, creating disorientation, reopening the eyes of the observer and 
rebooting history by questioning the present.
The “rewriting of the existent” therefore raises issues that are difficult to make ex-
plicit, such as the recognition and critical knowledge that are the basis of design re-
sponsibility. This is accompanied by the threat caused by a prescriptive approach 
which, in light of the aspects of control and of technological and environmental 
management of the mountain context, can lead to the drift of the practice which 
must be avoided only through the assumption of risk linked to the design itself.
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In un mondo in cui le parole smarriscono spes-
so il loro significato e rimangono senza padrone, 
quello che Hegel chiama “il lavoro del concetto” 
(Hegel, 1807) appare sempre più imprescindibile 
e purtroppo raro. Le parole sono utili per restitu-
ire un’immagine della realtà, ma quest’immagine 
è continuamente condizionata da chi il concetto 
lo utilizza. Ma quando, come nel caso della me-
moria, chi usa questa parola smarrisce il suo signi-
ficato e la fa diventare una parola contenitore, il 
lavoro del concetto appare quasi impossibile. Nel 
gioco dialettico tra teoria e prassi di cui vive la pa-
rola, può accadere infatti che sia la prassi a preva-
lere, rendendo la parola asservita ad un potere e 
facendola così diventare il migliore veicolo di una 
fede: diventare una parola d’ordine. E alla memo-
ria, ad esempio, accade sempre più sovente.
Paul Ricoeur nel suo testo più importante, La mém-
oire, l’histoire, l’oublie (Ricoeur, 2000) individua tre 
forme di memoria condizionata dalla prassi: la 
mémoire manipulée, la mémoire commandée, e la mémoi-
re istitutionalisée. Nel jeu d’échange tra riuso e riciclo 
intorno ai temi del patrimonio e della patrimonia-
lizzazione che questo numero della rivista propo-
ne, sembrano poter entrare tutte e tre queste for-
me di memoria. È difficile anzi che un riuso non le 
intrecci tutte e tre, come il riciclo possa non rica-
dere in una manipolazione della memoria. È pos-
sibile, a meno che non si avvii un autentico lavo-
ro sulla parola.
La memoria costituisce la materia prima dell’ar-
chitettura e della sua storia, e non è necessario at-
tendere i revivals o i neo (classico, gotico, roma-
nico o le diverse forme di postmodernismo). La 
memoria viene istituzionalizzata sin da Vitruvio e 
il rapporto tra forma e norma è molto più antico 
e rilevante di quello tra forma e funzione. Basta 
riprendere il filo del ragionamento che Aristote-
le mette in bocca a Ippodamo e che si istituzio-
nalizza nella griglia, per capire quanto la Politica 
non debba aspettare l’omonimo testo del filosofo 
di Stagira per sancire come fondativo per l’archi-
tettura il nodo forma-norma (Laurenti, 2007). E 
questo ben prima delle regole che le città di nuova 
fondazione si porteranno dietro dall’antichità alle 
new towns scozzesi del secondo dopoguerra.

Ma nelle retoriche del riuso – che non a caso di-
ventano dominanti con la crisi epistemologi-
ca all’inizio degli anni Settanta del XX secolo di 
un’altra parola chiave della cultura architettoni-
ca, il restauro –, come, e ancor più, in quelle ben 
più recenti del riciclo, entra soprattutto la mémoi-
re commandée. Sono valori altri (il consumo del suo-
lo, la sostenibilità, la crescita zero, che non a caso 
risalgono alla prima crisi energetica e al Club di 
Roma (Meadows, Meadows, Randers, Behrens 
III, 1972), o ancora la crisi di altre parole come 
diffusione o decentramento) a “reggere” la logi-
ca del riuso, sino a farlo divenire adattivo ad altre 
forme di bisogno (altro termine cardine della lin-
gua degli architetti almeno dal secondo dopoguer-
ra) (Olmo, 2010).
A rimettere in gioco un possibile lavoro del con-
cetto è quello che Ryszard Kapuscinski mette alla 
base del riconoscimento dell’altro: l’incontro (Kapu-
scinski, 2007). Perché l’incontro ha questa possibi-
lità? Perché l’incontro riapre i giochi, spaesa, ri-
mette in moto la storia come interrogazione del 
presente (Bloch, 1949). Se infatti è vero che l’al-
tro è alla base persino di una fondamentale alteri-
tà – il riconoscimento di valore della montagna ri-
spetto alla pianura per non fare che l’esempio più 
semplice (De Rossi, 2014) –, lo spaesamento che 
l’incontro procura rispetto ai codici d’attesa im-
pone il ripensamento delle narrazioni che strut-
turano le memorie comandate e istituzionalizzate 
nel caso studio che qui si tratta: il riuso delle ar-
chitetture alpine e più in generale di tutta l’ope-
ra di costruzione storica del territorio montano. E 
tale spaesamento generato dall’incontro apre a un 
doppio lavoro sulla memoria: quello dello storico che 
deve prendere in mano insieme problemi e inter-
rogativi che la memoria collettiva organizza e rie-
labora, e quello del progettista che non può affidar-
si semplicemente alla sanzione dell’alterità che gli 
viene offerta.
La domanda che si pone Emma Bovary guardan-
do fuori dalla finestra – device che François Jullien 
pone all’inizio del suo testo Una seconda vita (Jullien, 
2017), il perché vivo – qui si trasforma in perché 
vivo diversamente: e non basta la sostituzione del ter-
mine società con quello di comunità, viste le evi-
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denti ambiguità che hanno reso queste due paro-
le anch’esse quasi prive di potere. L’incontro con 
la montagna trasforma questa domanda per il pro-
gettista in perché progetto e devo progettare diversamente 
in ambiente alpino? Non è un caso che Kapuscinski 
e Jullien condividano testi costruiti sul “lavoro sul 
concetto” di alterità e sulle sue matrici Lacaniane 
(Lofts, Rosemann, 1994).
L’incontro è d’altronde alla base dello spaesamen-
to che la montagna pone al viaggiatore, romanti-
camente, scientificamente, drammaticamente sin 
dai primi tentativi di appropriazione del cittadi-
no o dello straniero, se si vogliono usare due ri-
ferimenti diversi, uno politico, l’altro filosofico 
(Schneider, 2011). Perché il senso profondo di una 
domanda che pare far compiere un passo all’in-
dietro a una modernità che aveva quasi omologa-
to, quando non standardizzato, il territorio alpino 
a quello urbano sta tutto nella natura interrogati-
va dell’incontro, nella sua capacità di mettere in 
discussione pregiudizi, credenze, in altre parole 
la mémoire commandée con cui si arriva all’incontro. 
Perché però l’incontro diventi una nuova “Ère du 
soupçon”, riprendendo il saggio di Nathalie Sar-
raute del lontano 1950 (Sarraute, 1950), c’è un 
passaggio fondamentale da compiere.
La “riscrittura dell’esistente”, la sua possibilità 
di manipolazione, pongono infatti un altro nodo 
tutt’altro che semplice da sviscerare: il rapporto 
tutt’altro che banale che lega una parola, secola-
rizzazione, con altri due termini chiave oggi della 
lingua architettonica, riconoscimento e conoscenza (cri-
tica). Con sullo sfondo un fantasma epistemologi-
co che all’inizio degli anni duemila vide discutere 
tutte le scienze sociali intorno a questa questione 
(Pomata, Cerutti, 2001). Secolarizzazione, ricono-
scimento, conoscenza: tutti termini che con il con-
tenuto di questo numero hanno davvero molto a 
che fare.
Secolarizzazione è quasi sinonimo di moderni-
tà (Lübbe, 1965), e appare spesso come il tentati-
vo di costruire un ordine umano post sostanziale: 
la centralizzazione del potere, la conseguente bu-
rocratizzazione delle strutture amministrative, l’i-
dea di un diritto limitato e razionale trovano, tra le 
espressioni più rilevanti di quella che Carl Schmitt 
chiama il “governo della legge” (Schmitt, 1984), 
non solo il diritto amministrativo che regge rego-
le e regolamenti urbanistici, ma anche l’omologa-
zione delle culture progettuali. Culture che han-
no, nella quasi infinita letteratura sullo standard, 
insieme una scommessa e un buco nero della mo-
dernità architettonica (Sarraute, 1950). Senza un 
lavoro sul concetto di secolarizzazione poco capi-
remmo di quanto accade in ambito alpino, alme-
no dopo la prima guerra mondiale ed in maniera 
più accentuata dopo la seconda (De Rossi, 2016). 

Ma senza una riflessione sulle sue radici, sull’am-
pia ricezione di questa parola in ambiti differenti 
(giuridico, amministrativo, architettonico, urbani-
stico), difficilmente se ne può uscire: e il nodo che 
si ripresenta è quello dell’ambiguo rapporto tra ri-
conoscimento e conoscenza critica.
Non esiste forse esempio di secolarizzazione post 
sostanziale più evidente – per la natura stessa del 
“fatto” architettonico omologato dalla prassi – 
dell’edilizia alpina dalla fine degli anni Cinquan-
ta, sin quasi ad oggi. Nei suoi aspetti sostanziali 
questa secolarizzazione vive di un riconoscimen-
to complesso, via via definito attraverso filtri che 
studi tipologici, manuali, cataloghi costruiscono 
dall’inizio degli anni Venti e che romanzi come 
La montagna incantata fanno passare da scenografie 
di vita quotidiana a sostanza della malattia che la 
modernità ha insita: perché la narrazione su quan-
to valgano i patti, nel nostro caso tra l’amusement et 
le territoire, si rivela semplicemente una narrazione 
rassicurante (Adorno, Horkheimer, 1947). Quan-
do poi l’essor des images genererà anche l’eclisse del-
la narrazione (Brilli, 2010), persino lo spessore sto-
rico del riconoscimento lascerà spazio a forme di 
riduzionismo che toccano insieme sia la stessa idea 
di progetto che la stratificazione di rappresenta-
zioni su cui esso si fonda.

Perché il rapporto tra la memoria e la storia, e tra 
la memoria collettiva – anche in questo caso ci 
sono dei lavori fondamentali su ciò che è memoria 
collettiva e ciò che è memoria individuale, in pri-
mis quelli di Maurice Halbwachs – e le storie che 
sono costruite secondo molteplici e parziali pun-
ti di vista, non è certo banale o banalizzabile. Le 
argomentazioni che fanno parte di un patrimonio 
interpretativo sono infatti già esse stesse “una me-
moria”, ma per orientare le pratiche devono po-
ter atterrare su prove, su ciò che Ricoeur chiama 
le “prove documentarie”. In discussione deve an-
dare per primo lo statuto di una storia che si vuole 
critica, in grado di interrogare le diverse memorie.
Le parole della storia per contare devono aver peso 
(Goody, 1986), mentre il linguaggio può ammalar-
si (Wittgenstein, 1978) e generare una distorsione 
prima, e una migrazione di significati poi. Consi-
derazione che vale ancor più quando, come nella 
scrittura storiografica contemporanea, entrano in 
gioco anche concetti etici o politici, che dalle pa-
role dovrebbero discendere: entrano cioè in gioco 
les usages politiques du passé (Hartog, Revel, 2001) per 
legittimare tradizioni o identità locali o nazionali 
(Geremek, 2009), che nel caso dell’architettura al-
pina pongono un ulteriore problema, quello del-
la traduzione e della trascrizione delle parole che 
dovrebbero restituire un fatto (Cerutti, Pomata, 
2001). Traduzione e trascrizione che hanno sto-
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rie troppo complesse per essere in questa sede an-
che solo accennate.
Inoltre, se le parole che si utilizzano rimangono 
non discusse, non fanno altro che alimentare la co-
struzione di recinti, tanto più improbabili quanto 
più producono revisionismi – quando non revan-
scismi – nella costruzione dell’opinione pubblica, 
fondandosi proprio sul mancato rapporto, come si 
è detto, tra argomentazione e prova documenta-
ria. E forse, ancor di più, si impoveriscono le rap-
presentazioni che sullo stratificarsi di significati di 
una parola si sono create negli anni, come nel caso 
dei trente glorieuses e della loro modernità precoce-
mente consumata. L’esempio più immediato, ma 
forse anche questo da storicizzare, è l’uso del ter-
mine classico. Nessuna civiltà, neanche quella gre-
ca, si è davvero realizzata in modo “classico”. La 
rappresentazione di ciò che è classico si fissa in un 
modello – la cui elaborazione può essere storiciz-
zata – in gran parte non realizzato, che muta poi 
in qualcosa di metastorico. Un modello che per-
de di spessore quando le rappresentazioni che co-
munque con quella parola e la sua storia si mi-
surano, diventano citazione della citazione, sino 
a contaminazioni che diventano alibi proprio per 
aggirare il problema dei tempi che un’architettura 
comunque incorpora.
La forte crisi di legittimità che l’architettura e la 
storia dell’architettura contemporanea oggi cono-
scono spesso nasce anche dalla disinvoltura – mi 
si consenta l’espressione – con cui oggi architetti 
e storici usano le parole. Rendendo la possibilità 
di costituirsi come critica della memoria collettiva 
su cui si opera quasi evanescente. E determinan-
do – senza voler mutuare la parola – una histoire, 
dopo una mémoire, commandée. Può non esserlo se si 
riesce a trasformare la stratificazione di significati, 
immagini, retoriche che la memoria collettiva of-
fre, e che l’essor des images ha oggi ancor più radi-
calizzato, in prove documentarie di una storia non 
narrata e che non ha necessità di fondare le sue ra-
gioni su “catastrofi” altre (il cambiamento climati-
co, i nuovi valori di una società non consumistica, 
la necessità di non consumare più suolo, ancor più 
in aree, come quelle alpine, dove il suolo è una ri-
serva ancor più limitata). Forse solo così il proget-
to può provare a rinascere, muovendo dalla rime-
ditazione del rapporto, per come oggi si esprime, 
tra forma e norma. 
Il documento (che sia una rovina di un’architettu-
ra alpina storica o un paesaggio più o meno incon-
taminato) è una produzione sociale la cui lettura 
è condizionata dal punto di vista, dalla ricezione 
che ha avuto e dalla presa di distanza dell’osserva-
tore. In quanto produzione sociale rivela le inten-
zionalità di chi lo ha prodotto (casa o infrastruttu-
ra, standard o oggetto che si vorrebbe unico). La 

costruzione di un punto di vista richiede il con-
fronto con la storiografia non solo dell’oggetto ma 
della stessa osservazione. La presa di distanza im-
plica la coscienza della natura delle ideologie cui 
il restauro-riuso ha spesso fatto ricorso: ad esem-
pio il retour à l’origine è oggi per il progetto in terri-
torio montano quasi l’altra faccia dell’enrichessement 
ipotizzato da Boltanski e Esquerre. Due sono gli 
spunti che a questo punto del nostro ragionamen-
to quella riflessione sull’enrichessement ci restituisce: 
il valore come giustificazione del prezzo e il collezio-
nismo come nuova forma di mercificazione selet-
tiva (Boltanski, Esquerre, 2017). È indubbio che 
oggi manca una teoria del valore riferita alle pra-
tiche del riuso in area alpina (Ortiz, 2017), come 
e ancor di più manca una riflessione sui rischi di 
un collezionismo fondato sulla rarità del bene e 
spesso sul potenziale retour à l’origine, politico o an-
che solo nostalgico degli oggetti come dei paesag-
gi alpini. 
La potenzialità di un processo conoscitivo inteso 
come forma di interrogazione in grado non solo 
di sottrarsi ai pre-giudizi della memoria collettiva, 
ma anche di proporsi come fondamentale attrez-
zo per una progettazione non ripetitiva e neanche 
alla ricerca esacerbata dell’unicità, sta tutta nella 
capacità di sfuggire a teorie dei valori eterogenera-
te, ma anche al collezionismo, magari colto e raf-
finato, e a qualsiasi forma di retour à l’origine. Solo 
l’aver presente che la memoria collettiva non è né 
un cassetto degli attrezzi da cui pescare a seconda 
del punto di vista che si sceglie, né un deposito di 
immagini, ma un palinsesto da risignificare, giocan-
do sulla polisemia che esso conserva proprio gra-
zie alle diverse memorie che incorpora, può aiuta-
re il progettista ad avviare il suo lavoro.
Perché il progetto ha come statuto, quasi obbliga-
to, quella che Foucault chiamava microfisica del 
potere, ossia un rapporto non tra forma e fun-
zione, ma – vale la pena ribadirlo – tra forma e 
norme. Oggi la stratificazione di norme e regole 
diversamente legittimate è tale che pensare di ri-
costruire un rapporto tra forme e norme, assoluta-
mente necessario per altro, si configuri quasi come 
un’utopia. Ancor più quando a fronte dell’abuso 
prima della modernità come rottura con la storia, 
poi del recupero di tradizioni spesso e necessaria-
mente inventate, poi come ricerca di legittimazio-
ne altre del progetto, ed infine come espressione di 
una tutela paesaggistica che è l’ultima estenuata fi-
glia di un retour à l’origine che ha segnato persino le 
vicende del restauro del moderno, il progettista si 
presenta e rimane davvero nudo.
La modernità, con tutte le parodie che l’hanno so-
vente accompagnata, è stata l’ultima stagione di 
una microfisica del potere dettata dalla riflessio-
ne sull’architettura, sui sistemi di regole che la po-
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tevano o dovevano governare (spesso la modernità 
è stata prescrittiva), sul rapporto – a volte persino 
tenero – tra la ricerca di invarianti e l’insostenibili-
tà della ripetizione. Quella stagione ha subìto, più 
di altre e proprio per questi presupposti, mimesis 
persino volgari, che diventano autentici parados-
si quando la “modernità va sotto tutela” (Olmo, 
2010), quasi esistesse un’origine o una sostanza 
della modernità da tutelare.
La sua crisi non legalizza però il relativismo di 
ogni specie, accompagnato dalle più diverse for-
me di legittimazione, che arriva a teorizzare il ri-
baltamento dei suoi principi fondativi e il suo tra-
sformarsi in collezionismo (d’autore, d’ambiente, 
di maniere, persino di tradizioni costruttive). Sen-
za una microfisica del potere, il potere che si espri-
merà sarà di altri: tecnologi della costruzione, fisici 
dell’atmosfera, ingegneri che si occupano di ener-
gie certamente rinnovabili o di dissesti idrogeolo-
gici. Ma difficilmente la stessa cultura e antropolo-
gia alpina che si vorrebbero tutelare esisterebbero 

senza una cultura del rischio, capace di aprire nuovi 
visioni, che infatti appare il nemico primo di quel-
le prese di posizione.
E un progetto senza rischi nasce non tanto morto, 
quanto omologo a standard e prescrizioni, nasce 
come figlio di quella burocrazia che l’antropologo 
americano David Graeber così pessimisticamen-
te ci pone davanti quasi come destino (Graeber, 
2016). Un destino fatto di ripetizioni ad libitum 
e di patrimonializzazioni quasi coatte e acriti-
che. Ma forse nessuna cultura come quella alpi-
na storica ha saputo, forse per necessità, trovare 
un rapporto tra forma e norma che più abbia sa-
puto sfuggire alla possibile trasformazione del po-
tere in algoritmi, e degli algoritmi in tutele cristal-
lizzate. Almeno sino ad oggi. Questo numero della 
rivista mostra forse uno spiraglio, alcune possibi-
li vie, per uscire da uno stallo dalle movenze ora-
mai quasi circolari, ponendo il tema di una inedita 
manipolazione innanzitutto di senso dei materiali 
del patrimonio. 

Bibliografia

Hartog François, Baruch Marc-Olivier, Thomas Yan, Gaudard Pierres-Yves (1992), «Verité judiciaire, verité histo-
rique», in Le Débat, n. 102.
Adorno Theodor W., Horkheimer Max (1947), Dialettica dell’Illuminismo, trad. it. Solmi Renato (1966), Einaudi, 
Torino.
Bloch Marc (1949), L’apologie pour l’Histoire ou Métier de l’historien, trad. it. Apologia della Storia o Mestiere di sto-
rico (1998), Einaudi, Torino. 
Boltanski Luc, Esquerre Arnaud (2017), Enrichissement. Une critique de la marchandise, Gallimard, Paris.
Brilli Elisa (2010), «L’essor des images et l’éclipse du littéraire», in L’atelier du centre de recherches historiques - Re-
vue électronique du CRH, n. 4. 
De Rossi Antonio (2014), La costruzione delle Alpi. Immagini e scenari del pittoresco alpino (1773-1914), Donzel-
li, Roma.
De Rossi Antonio (2016), La costruzione delle Alpi. Il Novecento e il modernismo alpino (1917-2017), Donzelli, 
Roma.
Geremek Bronislaw (2009), «Common Memory and European Identity», in Swoboda Hannes e Wiersma Jan Mari-
nus, Politics of the Past: The Use and Abuse of History, Renner Institut, Wien.
Goody Jack (1986), The Logic of Writing and the Organisation of Society, Cambridge University Press, Cambridge.
Graeber David (2016), Burocrazia. Perché le regole ci perseguitano e ci rendono felici, Il Saggiatore, Milano.
Hartog François, Revel Jacques (a cura di) (2001), Les Usages Politiques du passé, Editions de l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, Paris. 
Hegel Georg Wilhelm (1807), trad. it. De Negri Enrico (1973), Filosofia dello Spirito, La Nuova Italia, Firenze.
Jullien François (2017), Una seconda vita, Feltrinelli, Milano.
Kapuscinski Ryszard (2007), L’altro, Feltrinelli, Milano.
Laurenti Renato (a cura di) (2007), Aristotele. Politica, Laterza, Bari-Roma. 
Lofts Steve, Rosemann Philipp W. (1994), «Penser l’autre: psychanalyse lacanienne et philosophie», in Revue Phi-
losophique de Louvain, n. 1, pp. 82 e sgg.
Lübbe Hermann (1965), La secolarizzazione: storia e analisi di un concetto, trad. it. Pioppi Paolo (1970), Il Mulino, 
Bologna. 
Meadows Donella H., Meadows Dennis L., Randers Jørgen, Behrens III William W. (1972), The Limits to Growth, 
Club di Roma. 
Olmo Carlo (2010), «Il diritto alla città e la città dei diritti», in Olmo Carlo, Architettura e Novecento. Diritti, conflitti, 
valori, Donzelli, Roma, p. 29.
Olmo Carlo (2010), «Una modernità sotto tutela», in Olmo Carlo, Architettura e Novecento. Diritti, conflitti, valori, 
Donzelli, Roma, p. 89 e sgg. 
Olmo Carlo (in corso di pubblicazione), «Il Punto di vista e la presa di distanza: esiste un’etica della ricerca?», in 
Lexicon n. 26/27. 
Ortiz Pierre-Henry (2017), «Pour une sociologie des valeurs - entretien avec Nathalie Heinich», in www.nonfiction.fr. 
Pomata Gianna, Cerutti Simona (2001), «Premessa», in Quaderni Storici, n. 3, pp. 647-664.
Ricoeur Paul (2000), La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Editions du Seuil, Paris.
Sarraute Nathalie (1950), «L’ère du soupçon», in Temps Modernes, n. 2.
Schmitt Carl (1984), Scritti su Thomas Hobbes, trad. it. Galli Cesare, Giuffrè, Milano.
Schneider Arnd (2011), «Sull’Appropriazione. Un riesame critico del concetto e delle sue applicazioni nelle pratiche 
artistiche globali», in Antropologia, n. 13. 
Wittgenstein Ludwig (1978), Della certezza, Einaudi, Torino.



antonio de rossi/roberto dini/michael jakob/carlo 
olmo/hans-jörg ruch/filippo simonetti/martino 
pedrozzi/roberto dini/stefano girodo/armando 
ruinelli/quintus miller/anna innocenti/walter 
angonese/gianluca cepollaro/gianluca d’incà levis/
laura cantarella/alberto momo 



antonio de rossi/roberto dini/michael jakob/carlo 
olmo/hans-jörg ruch/filippo simonetti/martino 
pedrozzi/roberto dini/stefano girodo/armando 
ruinelli/quintus miller/anna innocenti/walter 
angonese/gianluca cepollaro/gianluca d’incà levis/
laura cantarella/alberto momo 

2. ESPERIENZE





Die Zeitgenossenschaft des 
Alten im Engadin
The contemporaneity of the ancient in the Engadine

Architecture: Hans-Jörg Ruch
Photography: Filippo Simonetti

Hans-Jörg Ruch  

Born in 1946 in Bellach, Switzerland, he 
graduated in architecture at the ETH in Zurich 
in 1971 and in 1973 he obtained a Master 
Degree in Architecture at the Rensselaer 
Polytechnic Institute in Troy, New York, USA 
where he has become a visiting professor 
since 1990. 
From 1974 to 1977 he worked in Switzerland 
with the Obrist and Partners studio. He has 
collaborated with the architect Urs Hüsler 
since 1977. In 1989 he established his own 
studio in St. Moritz, which became Ruch & 
Partners Architects Ltd. in 2010.

The Engadinerhaus is a typical historic Engadine collective building that combines 
all the functions of a farm and a residence into a single housing system. It is char-
acterized by a distribution and structural scheme organized according to cer-
tain principles that give the artifacts an imposing and severe external appearance. 
These are very old buildings whose matrix can be placed between the fourteenth 
and seventeenth centuries and which have undergone numerous transformations 
over time in order to adapt them to the changing needs of the agricultural world. 
The historical and documentary value of these important testimonies is already rec-
ognized at the beginning of the twentieth century and in 1905 the “Bündner Hei-
matschutz” is already promoting their protection in order to preserve their architec-
tural and building features. 
The architect Hans-Jörg Ruch has recently worked on some projects for the 
re-functioning and restoration of these extraordinary buildings, which in some cas-
es have kept their residential use, while in other cases they have been converted 
into exhibition spaces and art galleries.
The buildings presented in this essay – such as the Chesa Andrea in Madulain, the 
Chesa Büsin in Silvaplana, the Chesa Madalena in Zuoz, the Chesa Merleda in La Punt, 
the Chesa Not in Tschlin and the Chesa Perini in S-Chanf – are just one selection of 
the works realized in Engadine by Ruch. New interior volumes, such as a “house in the 
house”, or even veils and walls with shapes and materials that strongly reveal their 
contemporaneity, are inserted in the original spaces of the old building left unaltered. 
These interventions show an unprecedented and original dialectic between the 
preservation of the materic character of the historical artifact and the unveiling of 
new meanings and spatiality, through architectural, constructive and material solu-
tions affected by contemporary artistic procedure.

The texts are taken from the book «Close-up - Ruch & Partner Architects 1994-2018» 
edited by Scheidegger & Spiess, 2018.

Filippo Simonetti

Born in Ascoli Piceno in 1944. After completing 
a degree in literature and philosophy at the 
University of Urbino, he made his passion 
for architecture and photography into his 
profession. His works have been shown at a 
great many exhibitions, including the VI. and 
the XV. Architecture Biennale in Venice in 1996 
and 2016. He lives in Brunate.
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Chesa Perini, S-chanf  
Erbaut um 1600 unter Verwendung eines mittelal-
terlichen Vorgängerbaus, erweitert um 1676, res-
tauriert 1987/1988, Kunstgalerie eingebaut 2006.
Die Chesa Perini ist Teil einer Gruppe aristokra-
tischer Wohnsitze unmittelbar westlich der Kirche 
von S-chanf, die in ihrer herrschaftlichen Ausfor-
mung alle auf  das Geschlecht der Perini zurück-
gehen. Die Perini waren im 17. und 18. Jahrhun-
dert unangefochten die «erste» Familie im Ort. Der 
Bau zeigt exemplarisch jene etappenweise Entste-
hung auf, wie sie, in jeweils spezifischer Form, die 
Mehrzahl der historischen Häuser im Engadin aus-
zeichnet. Aus einem turmartigen Steinhaus wohl 
spätmittelalterlichen Ursprungs entsteht um 1600 
ein stattliches Bauernhaus nach dem Schema des 
Engadinerhauses mit einem mächtigen Sulèr, ei-
ner längsseitig daran angegliederten dreiräumigen 
Wohnzeile und einem rückwärtig angebauten, in-
tern erschlossenen Ökonomieteil. Das bemerkens-
werte Gewölbe im Sulèr deutet auf  den bereits 
in dieser Bauphase sehr gehobenen Standard des 
Hauses hin. Um 1676 wird das Gebäude erhöht, 
nach Norden erweitert und edel ausgestattet. Der 
Sulèr, dessen Funktion als Durchfahrt zur Scheune 
gewahrt bleibt, wird durch diese Erweiterung zum 
Mittelkorridor. So nähert sich die Chesa Perini vom 
Grundriss her dem Typus des italienischen Palazzo 
an, dem damals bevorzugten Baumodell der aristo-
kratischen Führungsschicht Graubündens. Wie die 
Chesa Merleda in La Punt ist die Chesa Perini ein 
besonders eindrückliches Beispiel für eine Verbin-
dung des Bürgerhauses herrschaftlichen Anspruchs 
mit dem bäuerlichen Betrieb. Die Entwicklung vom 
Bauern- zum prächtigen Herrschaftshaus konnten 
wir anhand der Pläne erahnen. Sie bestätigte sich, 
als wir 1988 fast den ganzen morschen Verputz von 
den Bruchsteinmauern ablösen mussten. Die Fugen 
zwischen den einzelnen Etappen waren ersichtlich. 
Wir entfernten störende Anbauten, fügten die nö-
tigen Sanitäranlagen sowie eine zentrale kombi-

nierte Öl-Holz-Heizung in bestehende Räume ein. 
Die historische Raumstruktur blieb integral erhal-
ten. Wir konnten den riesigen Heustall als grossen 
Kaltraum belassen, er diente in der Folge als Ab-
stellraum und Holzlager. Fast zwanzig Jahre später 
erwies sich die leere Halle als Glück für die neu-
en Besitzer: Sie wollten im Haus eine Kunstgalerie 
einrichten, und der Heustall bot dafür den idealen 
Ort. Wir bauten einen unabhängigen und selbst-
tragenden, thermisch isolierten Kubus mit 7 Meter 
Kantenlänge ein, der mit Bitumen bestrichen wur-
de. Alt und Neu durchdringen und berühren sich 
nirgends; man kann den Block umrunden, wobei 
man zwischen dessen exakten und den unregelmäs-
sigen Aussenwänden des Heustalls durch spannen-
de Zwischenräume schreitet. Der Kunstraum be-
hauptet sich als eigenständiges, stimmungsvolles 
Element, ohne die Integrität der alten Konstrukti-
on anzutasten. Steht das Tor zwischen Heustall und 
Sulèr offen, ist dieser schwarze Block zu sehen. Der 
oberste Teil des Kunstblocks dient als Lichtgaden: 
Etwas Tageslicht tritt von oben ein und wird flä-
chig nach unten gestreut. Das Kunstlicht, das eben-
falls in diesen Gaden integriert ist, beleuchtet den 
Innenraum des Kubus und erhellt zugleich den 
Dachraum des Heustalls. Dieser obere Teil ist ein-
gepasst in die kreuzförmige, aussteifende Holzkons-
truktion des Heustalls. Die sich kreuzenden Bal-
ken teilen die Oblichtsektoren des Kunstraums ein 
und bestimmen deren Lage. So spürt man im Ga-
lerieraum stets auch den alten Stall dahinter. Wenn 
man als Besucher durch das äussere Tor in den 
Heustall tritt, steht man direkt vor dem schwarzen 
Block, findet jedoch keinen Eingang. Erst nach eini-
gen Schritten kommt die Ahnung auf, dass der Zu-
gang zum Kunstraum wohl auf  der anderen Sei-
te liegen muss, gegenüber dem Tor zum Sulèr. Nur 
eine schlichte Türfalle deutet den Eingang an. Zwi-
schen dem dunklen Zwischenraum und dem inne-
ren «white cube» liegt nur ein kleiner Schritt, doch 
die Stimmung ändert markant.

Vorherige Seite
Chesa Madalena, 
Zuoz. Erbaut um 
1304, ausgebaut 

um 1510, erweitert 
um 1593, restauriert 

und umgebaut 
2001/2002.
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Chesa Andrea, Madulain
Erbaut zwischen 1510 und 1520 unter Verwen-
dung eines mittelalterlichen Vorgängerbaus, er-
weitert in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhun-
derts, umgebaut 1640, restauriert und umgebaut 
1997/1998.
Die Chesa Andrea in Madulain ist in bauge-
schichtlicher Hinsicht besonders interessant, 
handelt es sich doch um eines der ältesten Ge-
bäude, in dem sich der Typus Engadinerhaus in 
seiner Grundform bauarchäologisch fassen lässt. 
Das Haus integriert zwei ungleich alte mittelal-
terliche Gebäude unterschiedlicher Funktion: ei-
nen steinernen, nur noch im Unterbau erhalte-
nen Wohnturm wohl des 13./14. Jahrhunderts, 
der sich über einem quadratischen Grundriss von 
5,5 × 5,5 Metern erhebt, sowie die Grundmau-
ern einer jüngeren, vermutlich im 15. Jahrhun-
dert entstandenen Stallscheune. Die beiden Bau-
ten standen ursprünglich frei, in einem Abstand 
von rund 5 Meter zueinander. Zwischen 1510 
und 1518 (Dendrodaten) wurden die wahrschein-
lich im Schwabenkrieg von 1499 beschädigten 
Gebäude wiederaufgebaut und zusammengefasst, 
Wohn- und Ökonomietrakt also in einem Haus 
vereint. Im Unter- und Erdgeschoss entstanden 
dabei jene internen Durchfahrten, wie sie für das 
Engadinerhaus charakteristisch sind. Seine gül-
tige Form erhielt das Haus 1640 (Jahreszahl an 
der Einfahrt zum heutigen Sulèr); damals dürf-
te auch die gegen Süden auf  Konsolen aufgeleg-
te Vormauerung des Strickteils entstanden sein. 
In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts folgte 
der Anbau zweier übereinanderliegender gewölb-
ter Vorratskammern. Seine sukzessive Entste-
hung ist besonders für jene neuzeitlichen Bau-
ernhäuser im Engadin typisch, die sich innerhalb 
des historischen Kerns eines Dorfes befinden. Die 
Gemeinde erlaubte uns, störende sekundäre Ein-
bauten des 20. Jahrhunderts zu entfernen, bevor 
wir definitive Pläne für den Umbau einreichen 

mussten. Das ist nicht selbstverständlich. So blieb 
Zeit, das Haus eingehend zu erforschen. Als wir 
wussten, was wir vor uns hatten, konnten wir den 
Umbau schlüssiger entwerfen. Es gelang uns, die 
Bauherrschaft zu überzeugen, den riesigen Heu-
stall nicht auszubauen, sondern als Grossraum zu 
erhalten. Denn das Zusammenspiel des volumi-
nösen Stalls und der übrigen Kleinräume ist ein 
Wesensmerkmal alter Engadiner Bauernhäuser. 
Heute ist der Heustall vergleichbar mit einer Pi-
azza in einer italienischen Stadt: ein freier, zu-
gänglicher Raum, der als Lunge wirkt für das 
introvertierte Haus darum herum. Die meisten 
Arbeiten an der Chesa Andrea waren restaurati-
ver Art: Wir reinigten alte Partien, richteten und 
flickten sie und ergänzten Teilstücke, wo es nö-
tig war. Für neue Bereiche wie Küche und Bäder 
wählten wir eine einfache, zeitgenössische For-
mensprache und Materialien, die zum Bestand 
passten, zum Beispiel massives Lärchenholz. Die 
Küche, wo eine alte offene Feuerstelle entdeckt 
wurde, blieb am selben Ort, in einem Gewölbe-
raum neben der Stube. Im Raum über der Kü-
che, ebenfalls überwölbt, bauten wir die Bäder 
ein. Dabei mussten wir zwei Türöffnungen her-
ausbrechen. Sie sind als neue Öffnungen erkenn-
bar, weil sich ihre Proportionen von den alten un-
terscheiden. Im Sinne des Weiterbauens, wie es 
seit Jahrhunderten geschah, fügten wir eine gros-
se Schlafkammer hinzu, ganz in Lärchenholz. 
Ein gezielter, konzentrierter Eingriff, denn die 
Kammer ist selbsttragend, sie berührt die histo-
rische Dachkonstruktion nirgends. Das erkenn-
bar Neue verankert den Bau in der heutigen Zeit. 
Am meisten Arbeit steckt in der nach Westen ge-
richteten Hauptfassade. Wir entfernten den Bal-
kon – kein typisches Element an einem Engadi-
ner Haus – und eine bis zu 3 Zentimeter dicke 
Verputzschicht. Die Überraschung war gross, als 
darunter zwei historische, mit farbigem Stempels-
grafitto verzierte Fenster zum Vorschein kamen.
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Chesa Merleda, La Punt 
Erbaut 1642-1649; renoviert um 1800, restauriert 
und umgebaut 1999.
Die Familie Albertini hatte im 17. und 18. Jahr-
hundert eine dominante Stellung in La Punt inne, 
ähnlich jener der Perini in S-chanf; sie liess sich 
in La Punt mehrere Wohnhäuser bauen. Die für 
Hauptmann Ulrich Albertini auf  freier Flur er-
richtete Chesa Merleda gehört dabei zu den pro-
minentesten «Bürgerhäusern» Graubündens. Der 
Bau ist allein durch seine Grösse, die einheitliche 
Gestaltung und die etwas isolierte Stellung impo-
sant. Die Stallfront mit Rundbogenarkaden und 
der mit Zinnen geschmückte Giebel wirken min-
destens so repräsentativ wie der Wohnteil, der auf  
die zentrale Wegkreuzung im Dorf  ausgerichtet 
ist. Im Innern gehen bäuerliche und herrschaftli-
che Elemente eine spannungsvolle Beziehung ein. 
Kein Zweifel, der Bauherr wollte nicht nur seine 
Nachbarn beeindrucken, sondern auch diejeni-
gen Reisenden, die das Engadin auf  der Talstras-
se passierten. 1999 bauten wir das Haus für zwei 
Familien zu deren zweitem Wohnsitz um. Die Fas-
saden blieben unverändert; im Innern bauten wir 
einige wenige Räume und Elemente in zeitgenös-
sischer Formensprache ein, die durch Abstände 
von den alten Mauern und Böden getrennt sind. 
Diese neuen Raumschalen enthalten Bäder, Lift 
und Treppen – Funktionen, die im Wohnteil gra-
vierende Eingriffe erfordert hätten. Die Leitungen 
liegen in den Zwischenräumen. Indem wir das 
räumlich und technisch Neue in unabhängige Tei-
le auslagerten, schonten wir die alte Substanz. Zu-
dem bilden Alt und Neu interessante Konfronta-
tionen, etwa bei den Übergängen oder dort, wo 
man alte Mauern und Wände durch die neue 

Schale hindurch betrachten kann. Da die Fami-
lien verwandt sind und sich gut kennen, konnten 
wir wichtige innere Verbindungen beibehalten. So 
kann man das Haus, etwa bei speziellen Anlässen, 
noch als Ganzes erleben und durch die faszinie-
renden Raumfolgen schreiten. Die eine Familie 
betritt das Haus über den Sulèr, im Winter über 
die Cuort. Sie bewohnt alle Räume im Erdge-
schoss des ehemaligen Wohnteils sowie die Schlaf-
kammer im ersten Obergeschoss, in die man von 
der Stube über den Burel hochsteigt. Die Küche 
befindet sich am ursprünglichen Ort im Erdge-
schoss. Der gewölbte Saal im Erdgeschoss, der um 
1800 in den Sulèr eingebaut worden war, dient als 
Schlafraum. In jenen Teil des Sulèr, der an den 
Heustall grenzt, schoben wir einen eigenständigen 
Block mit neuen Bädern ein. Davon ist eines direkt 
mit dem saalartigen Schlafzimmer verbunden, das 
andere dient den übrigen Schlafzimmern. Die 
zweite Familie tritt durch den Heustall ins Haus. 
Auch hier bauten wir ein unabhängiges Raumele-
ment ein. Dieser Block nimmt die neuen vertika-
len Verbindungen auf, Treppe und Lift. Im ersten 
Obergeschoss enthält er zwei Bäder, von denen ei-
nes wiederum direkt mit einem Schlafzimmer im 
alten Wohnteil verbunden ist. Zuoberst im neu-
en Bauteil blieb Platz für eine Sauna und einen 
Fitnessraum. In der alten Chamineda platzierten 
wir die Küche, die mit einer Eisentüre geschlos-
sen wird. Das Prunkstück dieses Hausteils ist die 
mit Intarsien veredelte Stüva sura, an die ein Alko-
ven anschliesst. Auch die beiden einstigen Knech-
tenkammern im Dachgeschoss gehören zu dieser 
Wohnung. Für die Autos fanden wir Platz im ehe-
maligen Viehstall; die Garage ist direkt mit beiden 
Wohnungen verbunden.
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Chesa Madalena, Zuoz 
Erbaut um 1304, ausgebaut um 1510, erweitert 
um 1593, restauriert und umgebaut 2001/2002.
Das Ortsbild des spätmittelalterlichen Zuoz war 
von einer grossen Anzahl unterschiedlich hoher 
steinerner Wohntürme geprägt, was die einstige 
Bedeutung von Zuoz als Hauptort des Oberenga-
dins bezeugt. In der Mehrzahl dürften sie von den 
führenden Familien im Ort erbaut worden sein; 
dendrochronologische Untersuchungen weisen 
ihre Entstehung im 14. Jahrhundert nach. Wegen 
ihrer massiven Bauweise im Schwabenkrieg von 
1499 meist nur beschädigt, wurden die Wohntür-
me später in die neuzeitlichen Engadinerhäuser 
integriert. Bei Umbauten werden nun immer wie-
der solche wertvollen Bauteile entdeckt. Auch die 
Chesa Madalena gehört zu jenen Bauten, die sich 
aus einem mittelalterlichen Turmbau entwickel-
ten und zu einem Bauernhaus nach Engadiner 
Schema ausgebaut wurden. Der Wohnturm in der 
Chesa Madalena misst im Grundriss 10 × 10 Me-
ter und ist mit etwa 16 Metern Höhe der höchste 
erhaltene Turm in Graubünden. Sein ursprüngli-
cher Abschluss wurde abgetragen und angepasst, 
als die Dachform des heutigen Hauses entstand. 
Die Ecken des Turms und die Gewände seiner Öff-
nungen bestehen aus markanten Sandsteinqua-
dern; woher der Sandstein kam, ist nicht bekannt. 
An den Innen- und Aussenwänden sind grosse 
Teile des ursprünglichen Pietra-rasa-Verputzes er-
halten, bei dem mittels eines in den noch feuch-
ten Mörtel gezogenen Fugenstrichs eine Quader-
imitation auf  die Wandflächen gezeichnet wurde. 
Zuoberst im Turm befand sich ein eingemauerter, 
verkohlter Balkenstumpf  der ursprünglichen Bal-
kenlage, dessen Fälldatum dendrochronologisch 
auf  das Jahr 1304 festgelegt werden konnte. 1999 

legte die Denkmalpflege Graubünden in der Ost-
wand eine zugemauerte Rundbogentüre frei, den 
Eingang zum Erdgeschoss des Turms. Direkt ge-
genüber im Nachbarhaus fand man ebenfalls eine 
Öffnung; dies deutet darauf  hin, dass die beiden 
heute aneinandergefügten Bauten ursprünglich 
durch eine Gasse getrennt waren. Vermutlich ist 
auch im Nachbarhaus eine Turmanlage verbor-
gen. Bei der Chesa Madalena konnte man mittels 
Dendrochronologie zwei weitere Bauphasen be-
stimmen: Um 1510 wurde die innere Struktur des 
Turms wiederaufgebaut, um 1593 die Gasse über-
baut sowie ein Vieh- und darüber ein Heustall an-
gegliedert – so entstand das Bauernhaus, das über 
vierhundert Jahre lang bewirtschaftet werden soll-
te. 1999 erwarb der heutige Eigentümer die Che-
sa Madalena. Der mittelalterliche Wohnturm war 
kaum sichtbar und schwierig zu erfassen, denn in 
den letzten hundert Jahren waren auf  verschiede-
nen Ebenen um und im Turm diverse Kammern 
eingebaut worden. Gemeinde und Denkmalpfle-
ge erlaubten uns, in einem ersten Schritt alle his-
torisch unbedeutenden Bauteile zu entfernen. Be-
hutsam legten wir den Turm frei und planten erst 
dann, sorgfältig in die historische Substanz ein-
gepasst, die wenigen neuen Teile, die der Um-
bau in ein Wohnhaus mit Kunstgalerie erforderte. 
Ursprüngliche Leer- und Kalträume wie Vieh- 
und Heustall sowie den Raum unter dem Dach 
des Turms konnten wir leer und kalt lassen; die 
Kunstgalerie nutzt sie als Ausstellungsräume. Eine 
Bereicherung ist das Türmchen im benachbar-
ten Gemeindehaus, dessen oberen Teil wir mit der 
Chesa Madalena verbinden konnten. Zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts entstanden, diente es lange 
zum Aufhängen der Feuerwehrschläuche. Es bie-
tet eine prächtige Aussicht über Dorf  und Tal.
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Chesa Büsin, Silvaplana 
Erbaut wohl im 16. Jahrhundert, erweitert im 
18. Jahrhundert, restauriert und umgebaut 
2003/2004. Die Chesa Büsin steht am Rand des 
historischen Dorfkerns von Silvaplana, direkt an 
der Strasse zum Julierpass. Dendrochronologi-
sche Analysen weisen auf  den Ursprung des Ge-
bäudes in den 50er-Jahren des 16. Jahrhunderts 
hin. Damals entstand zumindest die im Haus in-
tegrierte Strickkonstruktion mit Stube und darü-
berliegender Schlafkammer, samt dem gemauer-
ten Unterbau, der als Keller diente. Nur wenig 
später mag die nachträglich wohl erneuerte Stall-
scheune errichtet worden sein. Vermutlich erst in 
einer dritten Etappe wurde der Raum zwischen 
Ökonomie- und Wohntrakt geschlossen, wodurch 
sich im Untergeschoss eine Cuort und im darü-
berliegenden Stock ein Sulèr bildete. In nur we-
nigen Jahrzehnten scheint so aus einem Hof  mit 
einzelnen Häusern ein kompakter Sammelbau 
mit Wohn- und Wirtschaftstrakt entstanden zu 
sein. Die Chesa Büsin ist zwischen zwei Nach-
barhäusern eingeklemmt. Die einzige Öffnung, 
die Aussicht und Besonnung verspricht, ist des-
halb ein Fenster im Giebelfeld des Heustalls nach 
Südwesten. Wir wollten das Haus nicht «auf  den 
Kopf  stellen», um die heutigen Bedürfnisse nach 
Licht und Sonne zu befriedigen. Deshalb wurde 
das Fenster zuoberst in der Scheunenwand zum 
Ausgangspunkt unseres Entwurfs. Wir bauten ei-
nen Raum zu diesem Fenster, ein grosses Schlaf-
zimmer mit Bad, und hängten dieses Raumpaket 
wie einen Rucksack in den Heustall hinein, be-
festigt an der Mauer, welche die Scheune vom 
Wohnteil abtrennt. Vom Obergeschoss des Wohn-
trakts führt eine neue Türe in diesen «Rucksack». 
Das alte Fenster, auf  diese Weise in den Entwurf  
integriert, bietet nun eine spektakuläre Aussicht 

über die alten, mit Steinplatten belegten Dächer 
Silvaplanas zum Piz Corvatsch. Der Heustall mit 
dem eingehängten «Rucksack» dient seit dem 
Umbau als Wohnraum. Wir verglasten die hohen 
Öffnungen; die davor angebrachten Holzlamel-
len sind im oberen Teil mit einem Drehmecha-
nismus versehen. Stehen sie schräg, geben sie den 
Blick frei auf  Berge und Himmel. Die Privatsphä-
re bleibt aber gewahrt, denn im unteren Bereich 
bleiben die Lamellen fest und lassen nur schma-
le Lichtschlitze offen. Im historischen Wohnteil 
räumten wir die neueren Einbauten und Materi-
alien aus. Der eindrückliche Strickbau mit Stube 
und Kammer bildet wieder den Kern des Hau-
ses. Die beiden Räume sind in ihrem ursprüngli-
chen spätgotischen Zustand erhalten. So steht in 
der Stube noch der alte gemauerte Ofenblock mit 
dem schmalen Burel, dem Aufgang in die Schlaf-
kammer. Die Küche bauten wir in den nördlichen 
Anbau ein. Im Obergeschoss entwarfen wir zwei 
Badezimmer als weissen Block, der als neuer Ein-
bau ablesbar ist. Ein weiteres Schlafzimmer liegt 
im Untergeschoss; das dazugehörige Bad richte-
ten wir in einem bestehenden, überwölbten Raum 
ein. Schliesslich bauten wir den Viehstall zu einer 
unterkellerten Garage um – die Zufahrt ist zwi-
schen die Häuser eingepasst – und restaurierten 
die Fassaden. Dabei konnten wir vier historische 
Trichterfenster mit beträchtlichem Aufwand wie-
der öffnen. Alt und Neu sind in der Chesa Büsin 
zu einem spannungsvollen Ganzen geformt. Ent-
scheidend dafür ist die konsequente Art der Ma-
terialisierung: Die historischen Bauteile wurden 
sorgfältig und fachgerecht restauriert, die neuen 
Elemente präzis entworfen und in hoher hand-
werklicher Qualität erstellt. All diese Massnah-
men trugen dazu bei, das einst unscheinbare und 
verlassene Haus zu neuem Leben zu erwecken.
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Chesa Not, Tschlin 
Erbauungszeit unbekannt, renoviert nach 1856, 
restauriert und umgebaut 2004. 
Die Chesa Not liegt neben dem frei stehenden 
Kirchturm und dem Friedhof  des Unterengadiner 
Dorfes Tschlin. Zwischen dem 16. und 18. Jahrhun-
dert entstanden, repräsentiert es den neuzeitlichen 
Engadiner Bautypus in nahezu klassischer Form. 
Allein die Position des Ökonomietrakts entspricht 
nicht dem Idealschema: Wegen des nördlich an die 
Chesa Not stossenden Gebäudes liess er sich nicht 
rückwärtig angliedern, sondern musste seitlich an 
den Wohntrakt angebaut werden. Dieser steht pa-
rallel zum stark abschüssigen Hang, die Stallscheu-
ne hingegen quer dazu, was zur Folge hat, dass man 
die Grösse des Gebäudes kaum wahrnimmt. Auf-
fällig sind die markanten, abstrakt wirkenden Ein-
fassungen der Fenster in Kobaltblau. Der Künstler 
Not Vital – er ist in Sent geboren – hat eine Passion 
für alte Gebäude und kaufte das Haus. Er erkann-
te das Potenzial des Hauses, das sich ohne massi-
ve Eingriffe zum Wohn- und Atelierhaus umnut-
zen liess. Dafür war nicht, wie üblich, das Dämmen 
und Beheizen des ganzen Gebäudes, sondern nur 
die Schaffung eines warmen Kerns nötig. Die üb-
rigen Räume bewohnt Vital, wenn es die Jahreszeit 
erlaubt. Ansonsten dienen sie als Räume für seine 
Kunstwerke oder für Werke befreundeter Künstler. 

Wir bauten die bestehende Heubühne, ihrer Geo-
metrie folgend, zu einem Raum aus, der im Heustall 
hängt und ihn vom Sulèr Richtung Tal durchdringt. 
Es handelt sich um eine Pfostenriegelkonstruktion 
mit gedämmten Zwischenräumen. Innen ist das 
Zimmer vollständig mit heimischem Arvenholz aus-
gekleidet; die äussere Hülle bildet eine Schicht Bitu-
men, pechschwarz und je nach Lichtsituation spe-
ckig schimmernd. Der Raum wurde zum Fernrohr 
für die spektakuläre Aussicht. Trotz dieses einge-
hängten Zimmers ist die eindrückliche Grösse der 
Scheune noch wahrnehmbar, denn um den mit Bi-
tumen bestrichenen Block gibt es viel Luft. Am Su-
lèr sind die übrigen beheizbaren Räume aufgereiht. 
Stube und Küche werden in ihrer ursprünglichen 
Funktion genutzt; die ehemalige Chamineda wur-
de von Duri Vital, dem Bruder des Bauherrn, zum 
Bad ausgebaut. Den Küchenkorpus und den Ein-
bau im Bad mit Badewanne und Lavabo liess er aus 
5 Millimeter dicken Chromstahlplatten anfertigen. 
Die Patina der Oberflächen und sogar der Russ in 
der Küche wurden kompromisslos beibehalten. Im 
archaisch anmutenden Untergeschoss füllte Not Vi-
tal eine zentral gelegene Vertiefung mit Wasser. So 
entstand ein kleines Schwimmbad, das im Winter 
vereist. Die kobaltblauen Einfassungen der Fenster 
beliessen wir; sie verleihen den weiss gekalkten Fas-
saden einen aussergewöhnlichen Charakter. 
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Scomporre e ricomporre 
il patrimonio. Dialogo con 
Martino Pedrozzi
Disassembling and reassembling the heritage.  
A conversation with Martino Pedrozzi 

Edited by Roberto Dini and Stefano Girodo

Martino Pedrozzi

Born in Zurich in 1971, he lived in Peru between 
1973 and 1975. After completing his studies at 
the Federal Polytechnic of Lausanne he began 
working as an independent architect with a 
studio in Mendrisio. Since 2003 he has founded 
and directed the Workshops on International 
Social Housing at the Mendrisio Academy of 
Architecture, where he has become visiting 
professor since 2016.

Martino Pedrozzi operates in Canton Ticino. His architectural production ranges 
from renovations to ex novo interventions; among the most remarkable projects, 
the interventions on the abandoned heritage of high mountain pastures in Val Mal-
vaglia are worth mentioning. With a combination of art and architecture, Pedroz-
zi “reassembles” the stones of the destroyed ruins within their own perimeter walls, 
with implications of symbolic, conservative and landscape value. This project im-
plies various meanings: from the restoration of a neat public spatiality, to a gesture 
of pietas and dignity towards a civilization, the rural Alpine one, ended only a few 
decades ago. 
The interventions are going to involve also building reconditioning, wherever the 
pre-existing ones will allow it, through minimal substitutions and integrations. 
The redevelopment also extends to the landscape, through practical and symbol-
ic cleaning operations of former alpine pastures covered with vegetation since their 
abandonment. 
Freed from functionality and economic interests, they become construction 
sites shared by volunteers, friends and students, involving a strong educational 
component.

Keywords

Rural heritage, vernacular 
architecture, ruins, memory, land art.
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Martino Pedrozzi vive e lavora in Canton Tici-
no, a Mendrisio. Dopo un’esperienza di lavoro in 
Brasile, a stretto contatto con Oscar Niemeyer, 
è tornato nella sua terra d’origine, dove accan-
to all’attività professionale svolge anche quel-
la didattica presso l’Accademia di architettura di 
Mendrisio. 
La gamma dei suoi lavori spazia da interventi mi-
nimi sulle rovine di malghe abbandonate in alta 
montagna, a realizzazioni ex novo e sul patrimo-
nio ordinario, fino a grandi progetti su invito di 
aziende, come le Ferrovie Federali Svizzere, la Ra-
diotelevisione della Svizzera Italiana o il gruppo 
assicurativo Basilese.
Il suo approccio al progetto matura a partire da 
un forte radicamento al territorio ed una profon-
da conoscenza dell’ambiente montano, in partico-
lare della Val Malvaglia, dove si trovano i suoi più 
significativi interventi sul patrimonio in abbando-
no, concepiti già all’inizio degli anni Novanta e re-
alizzati per la prima volta nel 2000. 

Da ormai più di vent’anni il suo lavoro si con-
centra su alcuni insediamenti sparsi situa-
ti in luoghi remoti, ad oltre duemila metri di 
quota, in particolare su piccole malghe in pie-
tra con funzione prevalente di ricovero per 
gli animali, abbandonate a partire dagli anni 
cinquanta. 
È qui che lei mette in atto una minimale opera-
zione di ricomposizione volta a “riordinare” i 
resti degli edifici crollati, raccogliendoli all’in-
terno del perimetro murario originale. 
Questi interventi pongono questioni radicali 
sul paesaggio storico, superandone la dimen-
sione patrimoniale, e sembrano puntare su di 
un annullamento dei significati originari per 
mettere in atto una rigenerazione quasi ance-
strale del paesaggio alpino.
Le ricomposizioni di Sceru e Giumello si sono pre-
state nel tempo a molte interpretazioni, ma quel-
la che preferisco è di natura tecnica. Trattandosi 
di edifici in abbandono privi ormai di una funzio-
ne e di una destinazione d’uso precisa ho scelto 
di intervenire annullando la componente privata 
dell’abitazione. 

Ciò che viene invece conservata e restituita è la com-
ponente pubblica, il volume geometrico, la presenza 
nel paesaggio, la spazialità all’interno del contesto.
La rovina che è all’origine della ricomposizione 
stessa è la conseguenza di un crollo. I ruderi ri-
composti mantengono di fatto lo stesso peso e la 
stessa presenza materica di quando erano in piedi: 
l’intera massa è contenuta nel perimetro, che vie-
ne considerato il limite della composizione.

In apertura 
Sceru, 2002 (foto 

Pino Brioschi).

1
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Un’altra chiave di lettura applicabile è quella che 
attribuisce a queste operazioni il significato di una 
sorta di “tumulazione”, la composizione di una 
pietra tombale che sancisce la fine di un processo 
altrimenti incompiuto, quello dell’abbandono del 
mondo rurale, ancora in attesa di un finale. 
Un proposito che nasce naturalmente da un pro-
fondo senso di nostalgia e di incompiutezza di 
fronte ai ruderi scomposti delle malghe. Da qui 
scaturisce la volontà di restituire dignità e rida-
re memoria ad un mondo che non c’è più: «[…] 
prima c’era del pietrame, che un osservatore 
ignaro poteva confondere con il pietrisco eruttato 
lì dal permafrost. Due compari, in appena tre 
ore lavorando di buona lena a gettar pietre 
diligentemente verso quel che via via si configurava 
come un centro e poi un rettangolo, portavano 
finalmente alla vista le tracce di una fondazione 
di rustico che le pietre ammucchiate hanno ormai 
riempita a forma di tumulo. L’immagine che 

faceva definire a Loos cos’è l’architettura mette a 
fuoco l’operazione compiuta dai due compari: qui 
sull’alpe di Sceru essi hanno dato sepoltura a una 
casa. Immaginiamo che i due continuino con la 
stessa lena ad ammucchiare tumuli che ci parlano 
di case, stalle e strade. Non sarebbe un bel modo 
per suggellare “l’abbandono”?» (tratto da “Neues 
Bauen in den Alpen/Architekturpreis 2006”).
Si tratta sostanzialmente di un atto di pietas ver-
so una civiltà terminata l’altro ieri, la fase finale di 
una parabola che vuole però suggerire anche l’ini-
zio di una nuova era, restituendo un paesaggio or-
dinato e curato.

Nella ri-significazione del patrimonio costrui-
to, fino a che punto è legittimo trascendere la 
tettonica originale del manufatto? C’è un limi-
te alla manipolazione? La trasfigurazione che i 
suoi interventi mettono in atto è considerabi-
le a suo modo una strategia di conservazione?

Fig. 1 
Sceru, 2013 (foto 

Pino Brioschi).



80

A questo proposito mi viene in mente un progetto 
realizzato sempre a Sceru, e che nasce in occasio-
ne di un intervento di manutenzione straordina-
ria su di una malga ancora in buono stato di con-
servazione, che però presentava alcuni cedimenti 
nella carpenteria. In questo caso si è ritenuto cor-
retto intervenire per preservare l’integrità dell’edi-
ficio, anche se la funzionalità legata a ricovero per 
gli animali era già perduta. 
Si è deciso di evidenziare questo cambio di asset-
to nell’edificio lavorando sulla sua forma ester-
na: gli spigoli e le sporgenze del tetto sono sta-
ti eliminati con l’intento di ricercare una forma 
scultorea, astratta, plastica. Per fare questo si è 
provveduto al rifacimento del nodo di giunzione 
tra tetto e murature perimetrali, con l’inserimen-
to di nuove travi di larice ricavate direttamente 
sul posto.
Un’operazione che ha portato questo piccolo edi-
ficio ad assomigliare e essere assimilabile ad uno 
dei grandi massi erratici che, isolati nei prati al-
trimenti spogli, punteggiano e caratterizzano il 
territorio.
Da questo punto di vista risulta interessante an-
che l’operazione di smontaggio e ricomposizione 
di un manufatto simile, condotta ancora a Sceru 
con il coinvolgimento degli studenti dell’Accade-
mia di architettura. Nell’arco due giornate di lavo-
ro ci siamo presi cura di questo piccolo edificio pe-
ricolante, e pezzo dopo pezzo abbiamo rimosso la 
copertura, che era in procinto di crollare, scompo-
nendo i diversi componenti costruttivi, riordinan-
doli alla base del manufatto. 
Con lo smontaggio si compie anche un’operazione 
didattica, attraverso lo studio e l’analisi metodica 
degli elementi costitutivi e delle tecniche costrutti-
ve dell’edilizia tradizionale.
I lavori in sito sono sempre svolti manualmente, 
senza l’uso di particolari strumenti o mezzi mec-
canici; ciò consente agli operatori di comprendere 
in prima persona, “mettendo le proprie mani”, la 
matericità della costruzione e come sono tecnica-
mente realizzate le parti. 
In quanto quasi sempre privi di una funzione pro-
duttiva o abitativa, le ricomposizioni sono svin-
colate da ogni sorta di interesse economico e di 
committenza. I cantieri diventano così un’ope-
ra collegiale di sostanziale volontariato, condivi-
sa con gli abitanti della zona, i proprietari delle 
malghe, gli amici, i parenti e gli studenti interessa-
ti all’iniziativa: un momento di aggregazione e di-
vertimento, oltre che di impegno.
In queste operazioni, di regola non viene predispo-
sto alcun elaborato progettuale o un testo prepa-
ratorio: tutto si svolge in opera, ed esclusivamente 
sulla base di una profonda riflessione intellettuale 
sui significati e le motivazioni. 

Nei suoi interventi di ricomposizione sem-
bra delinearsi anche una riflessione implici-
ta sulla lunga durata dei fenomeni insediativi 
alpini: costruzione, abbandono, sostruzione, 
ricostruzione.
Questi lavori hanno una valenza anche paesag-
gistica, e si inseriscono in un ambiente alpestre 
che fin dall’antichità presenta tracce antropiche, 
come villaggi di media altitudine abitati tutto l’an-
no, malghe utilizzate temporaneamente nel perio-
do estivo, ampie porzioni di suolo terrazzato per 
la coltivazione anche a quote elevate, ed una fit-
ta rete di sentieri che connettevano in verticale e 
in orizzontale i diversi insediamenti. Queste strut-
ture insediative, soprattutto se lette attraverso im-
magini storiche zenitali o di taglio paesaggistico 
(provenienti dall’archivio SwissTopo), hanno qua-
si l’aspetto di elementi geomorfologici naturali, as-
similabili a delle rugosità del terreno o incrosta-
zioni rocciose. 
In molti casi intravedo anche una curiosa e for-
te analogia con soluzioni costruttive e architettu-
re territoriali proprie di altre aree montane che ho 
visitato – penso ai paesaggi della montagna peru-
viana, a 3.000 o 4.000 metri di quota – accomuna-
te dallo stesso destino di abbandono.
Accanto alle opere di ricomposizione, con gli stu-
denti del laboratorio di progetto dell’Accademia 
di architettura, siamo intervenuti con un’attività 
di pulizia del territorio intorno agli insediamen-
ti, con il fine di contenere il bosco “giovane” che 
nel corso degli ultimi decenni ha colonizzato quel-
li che prima erano pascoli. 
Questa idea nasce da una riflessione sulla dimen-
sione progettuale e sulla valenza paesaggistica del 
disboscamento, che ripristina anche simbolica-
mente la possibilità di riutilizzo del territorio.
Ciò fa parte di un programma didattico più am-
pio che prevede una sorta di attività di progetta-
zione “circolare” nella quale s’indaga il percorso 
completo del legname, dall’estrazione all’utilizzo a 
fini costruttivi. Il lavoro inizia con un rilievo archi-
tettonico dettagliato dell’Alpe di Sceru. Si è scelto 
di prendere come riferimento ideale l’isoipsa dei 
2.000 metri e di provvedere, al di sotto di questa, 
alla pulizia integrale dal bosco giovane cresciuto 
dopo l’abbandono dell’alpe, con il fine di creare 
un taglio netto che lasciasse un’impronta geome-
trica sul paesaggio. 
Gli alberi tagliati vengono sramati e accatastati or-
dinatamente sul posto. Poi, il legno ricavato dal di-
sboscamento è portato a valle e lavorato in una se-
gheria per poi essere utilizzato dagli studenti per la 
costruzione di modelli architettonici in scala e an-
che per la “giocosa” realizzazione di una zattera, 
concludendo così simbolicamente il ciclo con una 
gita in barca sul lago!
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L’intervento non ha in realtà una finalità funzio-
nale – anche se i pascoli sono ancora parzialmen-
te utilizzati nel periodo estivo – quanto piuttosto 
una valenza paesaggistica che vuole stimolare una 
riflessione alla grande scala sui drammatici effet-
ti territoriali dell’abbandono: campi, radure, per-

corsi sono persi a causa dell’inutilizzo e del conse-
guente avanzamento del bosco.
Tutta l’operazione è stata realizzata in accordo 
con gli enti locali, le autorità forestali e le pro-
prietà patriziali, che hanno rilasciato con entusia-
smo il permesso a procedere.

Figg. 2-3 
Pizzada, 1996 (foto 

Pino Brioschi).
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Fig. 4 
Sceru, 1993 (foto 
archivio Martino 

Pedrozzi).

Figg. 5-6 
Sceru, 2002 (foto 

Pino Brioschi).
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Fig. 7 
Sceru, prima, 2018 

(foto Pino Brioschi).

Fig. 8 
Sceru, dopo, 2018 

(foto Pino Brioschi).
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Le modalità d’intervento sul patrimonio im-
plicano approcci progettuali ad hoc secondo lo 
stato di conservazione del manufatto di parten-
za; a seconda che si tratti di un edificio in buo-
no stato di conservazione o di un rudere, si pre-
senta poi la possibilità di introdurre funzioni 

diverse da quelle originarie. Qual è il suo ap-
proccio in merito a queste variabili?
Dal mio punto di vista la questione determinan-
te per i progetti di recupero è la riattribuzione di 
una nuova funzionalità economicamente sosteni-
bile e di carattere duraturo. Esistono alcuni pro-

Fig. 9 
Sceru, prima, 2000 

(foto Pino Brioschi).

Fig. 10 
Sceru, dopo, 2000 

(foto Pino Brioschi).

Fig. 11 
Giumello, prima, 
2014 (foto Pino 

Brioschi).

Fig. 12 
Giumello, dopo, 2014 

(foto Pino Brioschi).
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getti di rigenerazione, ad esempio Germanionico 
in Val Malvaglia, basati sul recupero funzionale 
della borgata in chiave turistica, con partecipazio-
ne e investimenti da parte di una fondazione.
Una rifunzionalizzazione può essere ad esempio 
ad uso residenziale. È il caso della malga a Pizza-

da, in Val di Blenio, completata nel 1996: un in-
tervento di carattere assolutamente minimale, im-
prontato ad introdurre le funzionalità di base per 
rendere abitabile quella che in precedenza era una 
stalla con fienile. Per ragioni di comfort si è deci-
so di non utilizzare tutto lo spazio disponibile, ma 
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Fig. 13 
Giumello, lavori in 
corso, 22/6/2014 

(foto archivio 
Martino Pedrozzi).

Fig. 14 
Giumello, foto di 

gruppo, 22/6/2014 
(foto archivio 

Martino Pedrozzi).

Figg. 15-17 
Scomposizione a 
Sceru, 2017 (foto 

Pino Brioschi).
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solo quello sopraelevato – corrispondente al vec-
chio fienile –, più asciutto e isolato rispetto al più 
umido piano inferiore, lasciato sostanzialmente 
vuoto, ad eccezione di un piccolo bagno. In questo 
modo non è stato necessario intervenire pesante-
mente sulla “sostanza edile” della preesistenza con 
particolari soluzioni di isolamento, che avrebbero 
altrimenti impattato sulla tettonica e sulla materi-
cità dell’edificio. 
In un altro progetto realizzato nel 2007 a Pregas-
sona, nei pressi di Lugano, il tema era invece la 
ristrutturazione di un complesso a corte in cui la 
preesistenza si presentava di scarso valore architet-
tonico ed in cattivo stato di conservazione. Duran-
te le operazioni di smontaggio dei solai interpiano 
e della copertura, è emerso come il vero valore ce-
lato di quel manufatto fosse costituito da quattro 
straordinari volumi giustapposti, alti e stretti, che 
si erano venuti a creare attraverso lo svuotamen-
to. Per sfruttare al meglio questa caratteristica in 
termini spaziali sono stati introdotti solai a quote 
sfalsate, in modo da consentire una percorribilità 
sempre frontale e lineare tra un volume abitativo 
e l’altro, senza così intersecare mai le solette inter-
piano: da ogni vano risulta sempre possibile tra-
guardare quello adiacente.
Una “manipolazione” che ha consentito lo sve-
lamento di una nuova e inedita natura spazia-
le dell’edificio esistente, una potenzialità nascosta 
che è stata scoperta e poi valorizzata, assimilabile 
al concetto di “1+1=3” – a cui mi sento molto af-
fine –, espresso in apertura di questo numero del-
la rivista.

Che relazione c’è tra l’esperienza sul vernaco-
lare ed il paesaggio alpino, e la sua produzione 
di edifici ex novo? C’è una relazione tra la sua 
conoscenza dell’architettura tradizionale ed il 
suo linguaggio progettuale?
Certamente la profonda conoscenza di un am-
biente insediativo e architettonico fortemente con-
notato come quello alpino ha influenzato la mia 
visione e le mie modalità di progettare. In parti-
colare sono sempre alla ricerca di una logica e di 
un’oggettività quasi inattaccabile nei miei proget-
ti, attraverso un approccio basato sull’interpreta-
zione tecnica del contesto paesaggistico, architet-
tonico e costruttivo.
Questo mi consente dunque di perseguire una sor-
ta di “razionalità personale” che cerco di mettere 
in atto sia nei progetti di trasformazione dell’esi-
stente che in quelli ex novo. 

Mendrisio, 15 febbraio 2019

 

Fig. 18 
Casa a corte, 

Pregassona, modello 
struttura, 2007 (foto 

Pino Brioschi).

Fig. 19 
Casa a corte, 
Pregassona, 

facciata, 2007 (foto 
Pino Brioschi).

Fig. 20 
Casa a corte, 

Pregassona, modello 
spazi, 2007 (foto 

Pino Brioschi).

Fig. 21 
Casa a corte, 

Pregassona, interno, 
2007 (foto Pino 

Brioschi).
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AR: Quando affronti un progetto in zone alpine, 
hai un approccio diverso rispetto a quando ope-
ri in città? 
QM: Per me non c’è differenza. Il lavoro dell’archi-
tetto è creare uno spazio per l’essere umano, anti-
cipare una situazione di vita e dargli una forma ar-
chitettonica e urbanistica che sembra appropriata. 
Adotto un processo quasi uguale, tra un progetto e 
un altro. Parto da una ricerca sul sito e sul contesto, 
sul tema del progetto e sul cliente. Lì si manifesta una 
prima differenza, perché il cittadino e il montanaro 
sono tra loro diversi. Tuttavia ritengo che anche i pa-
esi alpini, come Soglio o gli altri nuclei nei Grigio-
ni, abbiano aspetti molto urbani. Al pari delle grandi 
città come Basilea o Parigi, anche qui c’è uno spazio 
pubblico, c’è una struttura gerarchica che è espres-
sione e rappresentazione della società che l’ha pro-
dotta. E questo è dappertutto paragonabile.

AR: In effetti, mi aspettavo questa risposta, cui 
mi collego per la prossima domanda.
È un pensiero condiviso che tutte le città devono 
rinnovarsi, altrimenti muoiono.
Mentre nell’opinione di molte persone c’è l’idea 
che i nuclei nelle Alpi debbano essere conservati 
per una sorta di “bisogno romantico”.
Come ti confronti con la tesi del rinnovo dei pic-
coli nuclei?
QM: Questo è un tema molto delicato. La società 
è cambiata, i paesi nelle montagne non sono più i 
paesi che servono ai bisogni dei contadini, sono di-
ventati paesi che si offrono ai turisti. Il desiderio del 
cittadino che viene in questi paesi è “romantico”, 
vuole ritrovare ricordi e avere un contatto con la 
natura, il materiale, con gli odori della campagna 
che non si trovano più nelle città. Tuttavia, gli abi-
tanti di questi nuclei alpini hanno la volontà e il di-
ritto di vivere nel contemporaneo.
Il compito dell’architetto è di trovare la forma che 
rappresenti la società contemporanea e sia appro-
priata per la nostra vita, ma anche per il conte-
sto, che riesca a preservare e a raccontare ciò che 
è Heimat. Questo è possibile attraverso certi aspet-
ti, per esempio le proporzioni, i materiali o la luce 
che possano evocare un rapporto con ciò che c’e-
ra prima. 

Posso citare l’esempio dell’albergo Waldhaus a Sils, 
dove lavoriamo da quasi trent’anni. 
Io sono cresciuto in un albergo nelle Alpi svizzere 
e so quel che l’ospite si aspetta normalmente. Vuo-
le riconoscere sempre il “suo” albergo. L’atmosfe-
ra non deve cambiare troppo, ma è opportuno mi-
gliorare sempre perché se l’albergo non si adatta al 
tempo a un certo punto non funziona più.
Nei nostri interventi ci sono nuovi elementi, ma ci 
sono sempre anche aspetti che s’integrano nell’at-
mosfera complessiva. 
L’intervento sul bar è stato enorme, tutto è stato de-
molito, soletta e pavimento compreso. Abbiamo spo-
stato il bancone in modo da creare un asse nell’edi-
ficio e generare un percorso per l’ospite, che parte 
dal bar, si reca al ristorante attraversando la hall, e 
al bar ritorna dopo la cena. È possibile riconosce-
re tutto ciò che è originale, come il rivestimento del-
le pareti, le integrazioni, come la ricostruzione della 
boiserie intorno alle finestre, e gli elementi completa-
mente nuovi, come il bancone del bar e le lampade. 
Abbiamo anche cambiato il colore, questo bar era 
verde, ora è di un rosso scuro. Di giorno può funzio-
nare come ristorante con la grande finestra verso il 
bosco, la sera è completamente un altro ambiente e 
il rosso gli conferisce un’atmosfera più scura, più for-
te, da bar nel senso classico inglese. Tuttavia la Stim-
mung è coerente con le altre parti dell’albergo. Per noi 
questa continuità era molto importante. 
L’abbiamo ricercata anche nel fumoir. Abbiamo 
utilizzato lo stesso materiale per i rivestimenti, il 
noce europeo, così che si senta una familiarità tra 
i due ambienti, mentre lo spazio ha una geome-
tria nuova. Il fumoir ha la forma di un uovo, sen-
za angoli, con solo tre aperture: la porta d’entra-
ta, la finestra sulla roccia e il camino. Il camino ha 
una referenza con la tipologia storica, è alimenta-
to a legna, è rivestito in ceramica verde e si trova a 
pavimento. La finestra s’affaccia sulla roccia, come 
se fosse una fotografia in bianconero senza cornice. 
Tutto concorre a rendere lo spazio accogliente, uno 
spazio in cui riunirsi.
Ritengo dunque che l’architettura, a tutte le scale, 
debba cercare di stabilire rapporti con un determi-
nato contesto e sapersi integrare, attraverso la novi-
tà del contemporaneo.

In apertura 
Restauro e 

ampliamento 
Villa Garbald, 

Miller&Maranta, 
2002-2005, 

Bregaglia, Grigioni, 
Svizzera (foto Ruedi 

Walti).
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Fig. 1 
Casa unifamiliare 
in Val Monastero, 
Ruinelli Associati 

Architetti, 2014 (foto 
Ralph Feiner).

Fig. 2 
Cascina Garbald 

– Scientist 
in residence, 

Castasegna, Ruinelli 
Associati Architetti, 
2019 (foto Marcello 

Mariana).
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AR: Nei piccoli paesi, come Soglio, che è un 
esempio emblematico di raggruppamento, il 
modo di costruire così chiuso e compatto ha 
portato a una recente dispersione insediativa 
attuata specialmente dagli indigeni che hanno 
costruito la casa fuori, intorno al nucleo. 
Tale dispersione cambia l’immagine del terri-
torio e degli insediamenti, con un continuo con-
sumo di suolo, da una parte, e l’abbandono dei 
nuclei, dall’altra.
Quando la Bregaglia ha ricevuto il premio Wak-
ker ho iniziato a ragionare su una possibile di-
spersione interna ai nuclei. Cosa ne pensi della 
tesi di sfoltire i nuclei per invertire la tenden-
za a costruire fuori da essi? Quale potrebbe es-
sere il destino delle stalle, dentro i nuclei, che 
ora non sono più utilizzate? Potrebbero esser-
ci altri approcci, oltre alla loro trasformazione 
in case di vacanze – operazione tra l’altro non 
più praticabile nei Grigioni – come ad esempio 
togliere alcuni edifici per creare una piazza o 
un giardino pensile, conferendo nuova qualità 
e luce ai nuclei? Oppure ritieni che sia meglio 
non intervenire?
QM: Io penso che questi paesi debbano trovare 
un modo di continuare a vivere e non diventare 
musei di se stessi. La mia posizione è progressista, 
il cambiamento è necessario, ma perché si possa 
proiettare questi paesi nel futuro, è necessario un 
progetto, un tema, un masterplan, che non riguarda 
solo l’urbanistica e l’architettura, ma anche l’eco-
nomia. Si devono creare le opportunità e l’attrat-
tività per far sì che un numero sufficiente di perso-
ne vi risieda, paghi le tasse e che il comune possa 
sopravvivere. 
Nel passato di questi paesi c’era una sorta di com-
mon sense su come si doveva vivere, lavorare e co-
struire. Questo senso collettivo è stato tradotto in 
tipologie, materiali e metodi costruttivi, che hanno 
formato un insieme, un carattere particolare, an-
cora oggi leggibile nella sua forza.
Perciò quando si vogliono introdurre dei cambia-
menti, si dovrebbe avere una übergeordnete Idee, un 
approccio complessivo, che permetta la compren-
sione dell’insieme. 
Le stalle in disuso potrebbero essere demolite e 
sostituite, ma sempre con l’idea di ricostruire un 
insieme. Per esempio si potrebbero sostituire con 
case di legno, con una determinata tipologia e co-
struzione, che ridefiniscono una nuova unità. Al-
cuni palazzi e case rimangono, come testimo-
ni della storia, e il contemporaneo deve trovare il 
modo di integrarsi, con garbo e adeguatezza, con 
grande rispetto per l’esistente. 
L’integrazione non deve avvenire soltanto su 
un piano formale, ma anche di contenuto, di 
significati.

AR: È analogo al discorso sul Waldhaus a 
Sils-Maria, cioè cambiare senza che ci si accor-
ga, in altre parole, non ri-scrivere la storia, ma 
continuare a scriverla.
QM: Sono d’accordo. La storia non deve essere 
percepita “contro” il contemporaneo, ma la con-
temporaneità è essa stessa parte della storia. Per 
me è importante che il patrimonio storico e l’in-
tervento contemporaneo creino un insieme in cui 
si possano comprendere le parti. Questo è ciò che 
ha guidato il nostro progetto dell’Ospizio del San 
Gottardo, in cui il tema era ricostruire un edificio 
dando una nuova forma e facendo l’interno qua-
si tutto nuovo, in legno, mantenendo una coeren-
za dell’insieme.

AR: Nel tuo processo progettuale, quando su-
bentra la riflessione sui materiali? 
QM: Immediatamente. Quando affronto un pro-
getto, costruzione e materiale sono fin dal primo 
momento soggetti importanti. Come architetti an-
ticipiamo certe Stimmungen e le costruiamo con ar-
gomenti architettonici, le proporzioni, i materiali, 
la luce.
Senza pensare alla materializzazione, non riesco a 
immaginare lo spazio e l’emozione che può procu-
rare ai suoi abitanti.
L’architettura deve sempre avere un aspetto di 
emozionalità, perché è fatta per esseri umani e an-
che per non-architetti. Per me è importante che an-
che un non-architetto riesca a leggere un mio edi-
ficio, a usarlo e a comprenderne il vero significato, 
anche se a un livello subcosciente. Ciò mi riesce 
solo se suscito delle emozioni.

AI: Nell’ambito della Fondazione Garbald a Ca-
stasegna ci sono tre vostri interventi: il restau-
ro di un monumento, l’inserimento di un’archi-
tettura nuova e la trasformazione di un edificio 
della cultura materiale. Vorrei chiedervi un 
commento dei progetti, con particolare riferi-
mento alla possibilità per l’architettura con-
temporanea di generare – o rigenerare – il tes-
suto urbano in cui è inserita.
AR: Il nostro intervento è su una cascina nel pra-
to dietro al complesso della villa Garbald. Il rego-
lamento edilizio ha imposto la ricostruzione con 
posizione, volume e altezza identici all’edificio 
preesistente.
In verità, non solo non abbiamo potuto, ma nem-
meno abbiamo voluto agire diversamente. Le di-
mensioni molto ridotte dell’edificio e il contesto in 
cui sorge, richiedevano un approccio pacato, con 
pochi segni contemporanei, come ad esempio le 
gronde con i canali in calcestruzzo. Il nostro pro-
getto affronta temi della storia, pensata con i mez-
zi costruttivi di oggi, e ha a che fare con i materiali. 



97

È un intervento che reinterpreta l’esistente con 
rigore e che non ha la necessità di esprimersi 
con un altro volume, secondo il detto: “Un 
tetto piano non qualifica un’architettura come 
contemporanea”.

QM: Concordo con Armando sul fatto che rima-
nere entro delle regole, permette al suo progetto di 
funzionare benissimo. 

Anche un piccolo nucleo, come Castasegna, espri-
me l’essenza dell’urbano, cioè il fatto che gli uomi-
ni hanno capito che vivere insieme rende la società 
più efficace. La città occidentale funziona come 
una massa anonima su cui la politica imprime una 
struttura, attraverso assi, strade, monumenti. La 
qualità è data dall’insieme e anche dall’anonimità. 
Quando l’architettura contemporanea s’impone 
come monumento di se stessa e interviene sull’esi-

Figg. 3-4 
Conversione e 
ampliamento 

Hotel Waldhaus, 
Miller&Maranta, 

2016, Sils im 
Engadin, Grigioni, 

Svizzera (foto Ruedi 
Walti). 

Fig. 5 
Edificio residenziale 

Schwarzpark, 
Miller&Maranta, 

2004, Basilea, 
Svizzera (foto Ruedi 

Walti).
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stente con oggetti autonomi, distrugge il vero sen-
so dell’insieme. La città delle architetture indivi-
duali diventa una cacofonia.
Per me la prima cosa da valutare è il contesto e 
l’insieme, nella sua essenza, e la reinterpretazione 
con i mezzi di oggi. È necessario che l’uso dei ma-
teriali e le tecniche costruttive siano attuali e one-
sti, solo con quest’approccio la Stimmung riesce a 
essere costante.
Quando abbiamo progettato il Roccolo, per noi 
era importante costruire una casa che non fosse 
una villa. Il nostro edificio occupa una posizio-
ne in “secondo piano”, vi si accede attraverso il 
giardino della villa di Semper, come fosse un edi-
ficio rurale, e si sviluppa con un’altra tipologia ed 
espressività.
Con questi argomenti abbiamo cercato di equi-
librare la nuova costruzione con la villa e di in-
tegrarla nel tessuto urbano. Quando si guarda 
dall’altra parte della valle, socchiudendo gli occhi, 
non si coglie che c’è un edificio nuovo perché la 
proporzione, le aperture, il materiale, s’integrano 
nel contesto.
Quando ci si avvicina, si capisce che è un edifi-
cio del 2000, ma il suo carattere gli permette di 
interagire con l’intorno, ha una certa “familiari-
tà” con il paese. Il materiale grezzo della faccia-
ta rinvia ai muri che orlano le strade, alle stalle e 
alle costruzioni rurali. L’altezza è simile alle case 
tutt’intorno. Attraverso la precisione del dettaglio 
e la lettura dei materiali abbiamo cercato di porci 
in relazione con il capolavoro di Semper, provan-
do a tradurre il suo pensiero nel nuovo edificio. 
Per esempio le finestre sono tagliate nella facciata 
molto ruvida e sono lisce nell’imbotte.

AR: È interessante che questa torre non abbia 
una facciata principale, come invece possiede 
la villa. È come se crescesse fuori dal muro del 
giardino.
QM: Proprio questa era la nostra volontà, la torre 
declina il medesimo linguaggio del muro. La pian-
ta ha una punta che crea una diagonale nel giardi-
no, in direzione dell’uscita dalla valle, così da non 
stabilire un rapporto frontale con la villa. La vil-
la rimane autonoma, le permettiamo di essere let-
ta nel suo significato originale. 

AI: Che cosa vi stupisce dei luoghi diversi da 
quelli in cui operate abitualmente?
AR: Due anni fa abbiamo costruito una casa nel 
Meckleburg-Vorpommern. Ciò che mi lasciava 
perplesso, a bocca aperta, di quei luoghi era la Se-
elandschaft, le erbe lunghe e secche che qui noi non 
conosciamo, il loro movimento nel vento, la luce 
diffusa e la sensazione di non riuscire a dare un li-
mite ad un territorio che appare sconfinato. 

In un’altra situazione, in Val Monastero, ho pro-
gettato un edificio fuori dal villaggio. Ho avuto dif-
ficoltà perché, per la prima volta, non avevo ele-
menti costruiti, edifici o muri, a cui appoggiarmi. 
Nel progetto sono allora subentrati altri aspetti, il 
terreno, la forma dei prati, gli abeti che in Brega-
glia non sono vicini alle case. 
Queste sono le prime sensazioni che mi colpisco-
no e mi danno un’immagine del luogo, non di cosa 
progetterò, ma di una Stimmung. 

QM: Io ho una grande curiosità per le cose, quan-
do vado in un luogo nuovo, ho tutti i sensi all’er-
ta, provo a capire e a combinare la percezione con 
le mie memorie per cogliere il significato e l’essen-
za di un luogo. 
Attualmente stiamo lavorando a dei progetti a 
Brema e ad Amburgo. Di queste città mi stupisco-
no le dimensioni, le proporzioni, il classicismo, l’e-
co della storia delle grandi capitali del nord e degli 
uomini che sono andati per mare. 
Ho iniziato ad interessarmi al Giappone perché 
volevo guardare da fuori alla nostra cultura e, at-
traverso la differenza, coglierne i significati pro-
fondi. Lo scorso ottobre ho insegnato e vissuto a 
Kyoto. In Giappone è tutto diverso e io ero sempre 
fuori dalle regole. Il confronto con un’altra cultura 
mi ha fatto capire ancor meglio quanto sia impor-
tante la memoria per il nostro mestiere.
La percezione non può avvenire senza memoria, 
tutto è legato a essa. Anche la memoria dell’am-
biente costruito è fondamentale. Potrei affermare 
che l’architettura stessa è memoria, perché il co-
struito è memoria della cultura umana. Come ar-
chitetto anticipo una situazione attraverso la mia 
memoria e posso contare sulla memoria colletti-
va così che questa situazione abbia un significato 
per la società.

AI: Entrambi avete parlato di Stimmung. Potete 
darne una definizione, dato che il termine non 
ha una traduzione univoca in italiano? 
QM: Stimmung è un modo di vedere lo spazio, le-
gato alla memoria. Si potrebbe tradurre in altre 
lingue con il termine “atmosfera”. Ma “atmosfe-
ra” non è abbastanza precisa, ha sempre qualcosa 
d’indeterminato. Stimmung è un termine germani-
co, che si riferisce allo spazio ma anche alla musi-
ca, all’accordare uno strumento. Il verbo stimmen è 
anche legato all’avverbio es stimmt, “è giusto”. Ac-
cordare significa allora “fare che lo strumento sia 
giusto”. 

AR: Stimmung è un concetto molto vasto. Rappre-
senta l’atmosfera, l’emozione, il formalmente giu-
sto. È la sintesi di tutti questi elementi che, se sono 
esatti l’uno con l’altro, crea Stimmung. In italia-



99

Fig. 6 
Restauro e 

ampliamento 
Villa Garbald, 

Miller&Maranta, 
2002-2005, 

Bregaglia, Grigioni, 
Svizzera (foto Ruedi 

Walti).
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no dovremmo spiegarla in singoli pezzi, come un 
puzzle. Mentre l’emozione e l’atmosfera sono più 
vaghe, la Stimmung è precisa. È anche “fattibile”.

QM: In architettura, Stimmung si può definire at-
traverso argomenti, legati alla memoria persona-
le e alla coscienza collettiva. La Stimmung si può 
costruire con argomenti architettonici, attraverso 
proporzioni, materiali, luce, colori.
Nella mia formazione all’ETH di Zurigo è sta-
to fondamentale l’insegnamento dell’Architettu-
ra Analoga, che utilizzava l’immagine come uno 
strumento di rappresentazione emozionale dello 
spazio. Ho imparato che in architettura c’è sem-
pre anche un aspetto emozionale, che lo spazio ha 
in sé qualcosa di più della sola logica intellettuale, 
che l’importanza della memoria non è solo la co-
scienza, ma anche il sotto-cosciente. 
Per me l’architettura deve essere multistrato e ave-
re un ventaglio di significati, così che essa possa 
rimanere rilevante per un tempo futuro. M’inte-
ressa poter introdurre dei cambiamenti ai signifi-
cati condivisi, magari a livello sotto-cosciente, in 
modo che non sia tutto ovvio a prima vista. Tut-
tavia, sono consapevole che questi estraniamenti 
sono delicati da fare e richiedono il massimo di 
responsabilità. 
Dieci anni fa abbiamo costruito un condominio in 
un parco, lo Schwarzpark a Basilea. L’idea è stata 
di progettare l’edificio come se fosse un ulteriore 
albero situato nel parco protetto, con grandi quer-
ce. Uno scenario molto bello in cui abbiamo cer-
cato di costruire con rispetto, integrando l’edifi-
cio nel verde. 
Abbiamo pensato a una struttura di calcestruzzo 
per la facciata, con una combinazione di prefab-
bricazione, per ragioni di economia, e di getto sul 
posto, per non avere giunti. Le persiane non sono 
montate verticalmente, sono leggermente inclina-
te, per coprire completamente l’apertura, compo-
sta da finestra e parapetto vetrato. Questa inclina-
zione non si nota subito, ma guardando bene, c’è 
qualcosa d’inaspettato, che irrita per la prospettiva 
cambiata e invita a guardare due volte.
Questo è un aspetto che m’interessa, progetta-
re un’architettura che non sia ovvia, ma che for-
zi la gente a guardare con attenzione, per essere 
compresa. 

AI: Aldo Rossi viene da voi più volte citato tra 
le vostre referenze. Quanto è fondativa la let-
tura tipologica urbana per il vostro modo di 
progettare? 
QM: Aldo Rossi ha insegnato a Zurigo all’ETH, 
da lui hanno studiato molti architetti oggi cono-
sciuti. In Svizzera Rossi ha avuto un influsso molto 
importante, diverso da quello riscontrato in Italia 

o in Germania. Per capire il perché, è necessario 
fare alcune premesse.
Nella Svizzera del dopoguerra l’ingegneria ave-
va una grande importanza. Era diffuso il pensie-
ro del “tutto è possibile”. Era la cultura del “fatti-
bile”, dell’homo faber. Questo concetto fu descritto 
da Max Frisch nel suo romanzo intitolato Homo fa-
ber. In quest’opera anticipa la dissoluzione, il fal-
limento della società del “tutto fattibile” all’inizio 

Fig. 7 
Torre Heuwaage, 

Miller&Maranta, 
2017, Basilea, 

Svizzera (render 
Filippo Bolognese).

Fig. 8 
Casa FE, Ruinelli 

Associati SA. 
Meclemburgo-

Pomerania Anteriore, 
Germania (foto 

Marcello Mariana).

Fig. 9 
Riqualificazione 

stalla, Ruinelli 
Associati SA., 2009, 

Soglio, Grigioni, 
Svizzera (foto 

Marcello Mariana).
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degli anni Settanta, dove tutto cambia. È l’inizio 
del postmodernismo, in cui si capisce che la rot-
tura con la storia magari è stata giusta nel 1920 e 
dopo, ma nel 1970 non è più appropriata. È ne-
cessario fermarsi e trovare un altro rapporto con 
la terra e con la storia. 
In Svizzera in questi anni ci sono la creazione della 
legge per la tutela dei monumenti e la stesura delle 
Raumplanungsgesetz, che regolano le zone edificabili. 

In questo contesto, Aldo Rossi ha insegnato 
all’ETH. Nei suoi corsi ha fatto disegnare agli stu-
denti una pianta della città di Zurigo simile alla 
pianta Nolli di Roma, con il piano terra degli edi-
fici storici, dove si vede il rapporto degli edifici allo 
spazio. Si capisce che attraverso i secoli si è for-
mato un tessuto che crea una comunità attuale e 
nel quale la storia è integrata. Questo pensiero di 
Aldo Rossi ha trovato una grande risonanza, non a 

8
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livello dell’immagine delle sue architetture, ma del 
significato del suo insegnamento. 
L’invenzione dell’architetto non è più “io creo un 
oggetto indipendente”, ma bisogna leggere la città, 
capire la storia e integrarla nel pensiero progettuale.

AR: Ritengo che questo suo insegnamento sia 
stato più importante rispetto alla sua archi-
tettura, che oggi ci appare con tutti i limiti del 
post-modernismo. 
Io ho imparato la sua lezione sulla piccola sca-
la, attraverso Michael Alder. Anche un villaggio 
richiede una lettura tipologica per poterne com-
prendere la morfologia e i caratteri.
QM: Io ho conosciuto il pensiero di Rossi attra-
verso Fabio Reinhart e il suo assistente Miroslav 
Šik. Quando ho studiato da loro, ho dovuto lavo-
rare con referenze, che non erano gli architetti ra-
zionalisti, ma per esempio il lavoro di Asplund, le 
architetture ottocentesche, il classicismo. In questo 
contesto ho cominciato a pensare l’architettura in 
funzione di Stimmung. Noi studenti ci esercitavamo 
a comporre delle grandi rappresentazioni, con pa-
stelli a olio, delle vere pitture, per creare situazioni 
architettoniche dotate di una certa atmosfera, con 
luce, nebbia, sole, luna, sperimentando su un livel-
lo emozionale. 
Per la generazione degli architetti svizzeri cinquan-
tenni di adesso, che sono stati in grande nume-
ro studenti di Reinhart e Šik, questo è l’influsso di 
Aldo Rossi: non l’aspetto post-moderno del collage 
di architetture storiche, ma il tema di integrare la 
storia nel pensiero e nella strategia progettuale, per 
la costruzione di un nuovo luogo.

AR: Vorresti aggiungere un commento a un tuo 
progetto in corso?
QM: Attualmente stiamo lavorando alla torre Heu-
waage a Basilea. Il progetto ha vinto un concorso 
indetto nel 2017 per la costruzione di una torre al 
bordo della città storica.
Per ragioni urbanistiche abbiamo liberato la torre 
dal tessuto urbano esistente, così da poterne coglie-
re l’autonomia. Lo studio sulla luce ci ha condotto 
verso una forma, la cui comprensione non è imme-
diata. La nuova torre si relaziona con la ricostruzio-
ne ottocentesca della città, emblematica nella chie-
sa Elisabethen, neogotica, presente nelle vicinanze. 
Questa strategia è paragonabile al rapporto tra la 
Torra Velasca di BBPR e il Duomo di Milano, che 
si nota in tante immagini d’epoca in cui, sullo sfon-
do della torre si vedono le guglie del Duomo. Ab-
biamo pensato la facciata della nostra torre in calce-
struzzo, senza fughe, in modo che avesse un aspetto 
massiccio. L’interpretazione della torre è quindi il 
continuare a costruire la città in modo contempora-
neo ma sempre con significati contestuali. 

Figg. 10-12 
Rinnovo e 

ampliamento 
del Rifugio 

San Gottardo, 
Miller&Maranta, 

2010, Passo San 
Gottardo, Svizzera 
(foto Ruedi Walti).
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Am Bestehenden 
weiterdenken 
Thinking about what already exists

Walter Angonese

He lives and works in Kaltern / Caldaro and is 
Full Professor at the Academy of Architecture / 
USI of Mendrisio. He graduated from the IUAV 
of Venice, from 1990 to 1992 he worked at the 
Superintendence for Cultural Heritage of Alto 
Adige and since 2002 he has been the owner of 
the A5 Architekten studio. In the period 2015-
2018, he presided over the Planning Advisory 
Committee of the city of Salzburg.

Isn’t the existent always the outcome of any creative confrontation? Is such a crea-
tive discussion really out of a contextual consideration? Isn’t every context – even a 
purely spiritual one – part of the heritage? In his contribution, Walter Angonese re-
flects on the potential of the pre-existent on the architectural project. He believes in 
“thinking ahead” and consequently in “building on”, and that is why the question of 
the relevance of existing structures to architectural design has been clarified. 
However, he also believes that the quality of the existent can only be improved 
thanks to an increased habit of awareness and not only following and blaming the 
prescribed laws for quality assurance. This awareness raising gives responsibility to 
the individual within a society, but also makes him responsible for his own actions.
Building in an alpine context – like any building, by the way – is therefore a question 
of responsibility, towards oneself and towards one’s society. If the architectural idea 
is built by leading it from an intuition about a cultural reflection to what one can call 
a real “architectural idea” (and not merely any intuition), then that is an important 
first step for a high-quality “continuing construction” of the existing. Only the herit-
age and the existent can become a meaningful starting point of the project.

Keywords

Alps, heritage, context, contemporary 
architecture, design process.
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Es gibt Architekten deren Grundkoordinaten beim 
Entwurf  rein geistiger, intellektueller Natur sind, 
die ihre Ideen aus rationalen bis hin zu philosophi-
schen Überlegungen ableiten, wo der spezifische 
Ort und Kontext – wenn überhaupt – eine unterge-
ordnete Rolle spielt. Und es gibt solche, dazu zähle 
auch ich mich, welche die physischen Orte in ihrer 
Ganzheitlichkeit und räumliche Situationen brau-
chen, um überhaupt einen Planungsgedanken for-
mulieren und Veränderung evozieren zu können. 
Wenn wir von physischen Orten oder räumlichen 
Situationen sprechen, dann sprechen wir immer 
von Bestehendem. Wenn wir räumlich denken 
(wollen) bedarf  es bestehender Raumsituationen, 
unabhängig davon welche Maßstäblichkeit wir 
auch immer vorfinden. Hermann Czech’s histori-
sche Aussage „Alles ist Umbau“ ist – auch wenn 
diese in einem ganz anderen Kontext und vielleicht 
auch mit anderen Absichten entstanden ist – nach 
wie vor gültig. Vielleicht heute mehr denn je. Denn 
unsere anthropisierte Welt wurde „gebaut“ und sie 
besteht in ihrer physischen und geistigen Entität, ist 
deshalb vorab bestehend als „Bestand“. Unter den 
Begriff des Bestandes könnte man deshalb zurzeit 
Bestehendes, irgendwann Erstelltes und Gebautes, 
sowie auch nicht von Menschenhand Geformtes, 
aber von „ihr Wertgeschätztes und als Existenz si-
chernd oder identitätsrelevant Erachtetes“ einord-
nen. Der alpine Raum, abseits der Besiedelungs-
grenzen, die geschützte Landschaft und vieles mehr 
sind auch deshalb unter dem Begriff des „Bestan-
des“ und „Bestehendem“ einzuordnen. Die Tatsa-
che, dass etwas besteht ist aber noch lange keine 
Aussage zur Qualität des Bestehenden. 
Der Bestand, der gebaute Bestand oder die unver-
baute Landschaft sind wichtige Indizien der kol-
lektiven Erfahrung des Menschen, man könnte sie 
auch als Geschichte bezeichnen, sind wie es Rey-
ner Banham einmal formulierte „…the only guide 
to the future“. Aber diese Tatsache alleine genügt 
noch lange nicht, um eine fundierte und legitimier-
bare Aussage über die Qualität des Bestandes zu 
treffen und danach zu verlangen, ihn, den Bestand 
nicht auch kritisch hinterfragen zu dürfen. 
Bestand, historischer Bestand, kulturelles Erbe 
und Denkmal sind sprachliche Deklinationen, die 

ausgehend von der reinen Wahrnehmung quali-
täts- und kulturrelevante Aspekte berücksichtigen. 
In ihrer alltäglichen Verwendung sind sie aber 
auch gleichzeitig Synonym für eine regulative Ge-
sinnung, denn die jeweilige Verwendung – viel-
leicht bis auf  den Begriff „Bestand“ alleine – prä-
judiziert Klassifikationen und ein Regelwerk. 
Die italienische Sprache agiert diesbezüglich nu-
ancierter, vielleicht auch tiefgründiger: „l’esisten-
te“ ist mit dem „Bestand“ gleichzusetzen, beinhal-
tet aber auch in seiner alltäglichen Verwendung 
das Wort „esistere“, was nicht nur den physischen 
Bestand als gebaute Realität meint, sondern auch 
die darin lebenden Wesen als räumliche Entität 
anerkennt und dadurch eine ganz andere Raum 
charakterisierende Aussage trifft. Im alltäglichen 
Gebrauch ist deshalb im Italienischen das Beste-
hende (l’esistente) oder der „Bestand“ Teil einer 
ganzheitlichen und weniger einer rein physischen 
Betrachtung. Ähnlich verhält es sich mit dem Wort 
„patrimonio“, welches nicht nur Erbe meint, son-
dern darüber hinaus „Vermögen“ (privates und 
kollektives) suggeriert. Beide Begriffe, „l’esisten-
te“ und „patrimonio“ haben eine tief  verwurzelte 
positive Konnotation in der italienischen Alltags-
sprache und Alltagskultur und sind deshalb in Dis-
kussionen um das „Erbe“ oder den „Bestand“ mit 
ganz anderer Signifikanz und Relevanz verwend-
bar als im Deutschen.
Dieser etwas lange Einstieg zum Thema des „Be-
standes als Chance für den architektonischen Ent-
wurf“ soll auch auf  jene geografische Ambiva-
lenz hin weisen aus der ich stamme. Das Südtirol/
Alto Adige ist kultureller Zwischenraum einer his-
torischen, weit mehr als zweitausendjährigen Ge-
schichte. Man ist hier mit sehr viel historisch re-
levantem Bestand konfrontiert, die letzten Jahre 
haben aber auch allzu viel Banales entstehen las-
sen, das aus der oben genannten Ableitung a pri-
ori auch eine physische Relevanz im Sinne nicht 
nur räumlicher Überlegungen spielt. Wie in vielen 
anderen Ländern dieser Welt wird der tatsächlich 
historische Bestand zwar allgemein wertgeschätzt 
und ist durch strenge Gesetze geschützt (Denk-
mal-, Natur- und Ensembleschutz), aber seine ge-
sellschafts- und kulturpolitische Relevanz bezogen 
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Neue Bibliothek 
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auf  das Bauwerk wird dann meist nur im reinen 
Erhalt, einem „reusing“, einer Wiedergewinnung 
und Wiederbesetzung erkannt. Sehr oft noch mit 
Nutzungseinschränkungen was eine zeitgenössi-
sche Besetzbarkeit mit auch atypischen Funktio-
nen für diesen Bestand betrifft. Die Tatsache, dass 
meist ein Regelwerk von oben herab vorschreibt 
was mit dem historischen Erbe getan werden darf, 
ist nicht unbedingt förderlich für die Bewusstseins-
bildung des Individuums innerhalb einer Gesell-
schaft. Und an dieser Bewusstseinsbildung müsste 
die Jetztzeit dringendst arbeiten. Wäre hier mehr 
Bewusstsein für das kollektive und historische Erbe 
als Chance für ein Weiterdenken und Weiterbauen 
vorhanden, dann würde das „Neue“ stärker dar-
auf  aufbauen können. Da aber das kulturelle Erbe 
sehr oft oder sehr gerne nur dann erkannt wird, 
wenn es einen selbst nicht tangiert oder wenn es 
wirtschaftliche Relevanz (in einem Tourismusland 
wie Südtirol) besitzt, wenn es zwar Postkarten oder 
Selfies zu schmücken imstande ist, aber ansonsten 
kaum mehr eine in der Gesellschaft breitgefächerte 
kultur- und gesellschaftspolitische Verankerung ge-
nießt, dann kommt es zu dialektischen Überreak-
tionen, zum Drang zu dialektisch neu Gedachtem, 
welches im Glücksfall und im Sinne einer reflek-
tierten Kontrapunktisierung zwar durchaus beste-
hen und eine Legitimation auch in einer Anders-
artigkeit erfahren kann, aber kein Allgemeinrezept 
für ein Bauen im alpinen Raum darstellen darf. 
Unsere alpinen Landschaften sind voll von diesen 

Auswüchsen, welche mit diesen Orten nichts mehr 
zu tun haben, die nur mehr dorthin gestellt wur-
den, weil man (ein Individuum) geglaubt hat, die-
se seine Interpretation wäre die einzig richtige Ant-
wort. Mangelndes selbstkritisches Bewusstsein und 
ein Nichtverstehen von Orten und Situationen, ein 
Verkennen ihrer Entstehungsgeschichte, ein Nicht-
erkennen der Widersprüchlichkeit in der sich al-
pine Orte heute oft befinden, keine Suche nach 
einem zumindest intellektuellen Weiterdenken, 
wenn schon ein Weiterbauen nicht „en vouge“ ist, 
dies und vieles mehr haben den alpinen Raum zu 
einem großen Experimentiergarten werden lassen, 
der nunmehr nach zig-tausendfacher Deklinierung 
immer noch keine Antworten und kein Rezept zu 
einem verantwortungsvollen Umgang mit diesem 
einmaligen Makroraum hat. Ein diesbezüglicher 
Erkenntnisgewinn ist dringend notwendig, muss 
gesellschaftspolitisch diskutiert werden, weil sich 
ansonsten der bekannte Glaubenskrieg zwischen 
dem „nichts mehr zulassen“ auf  der einen Sei-
te und dem „immer mehr zulassen“, um die wirt-
schaftliche Erfolgskurve und den hart errungenen 
Wohlstand der alpinen Täler zu gewährleisten nur 
verhärtet und nur zu einem Waterloo für beide Sei-
ten werden kann. 
Zurück zur Frage, ob ein profundes Bewusstsein 
über den Wert des alpinen Raumes genügt, um so-
ziokulturelle und wirtschaftliche Zusammenhän-
ge seiner Entstehung und Entwicklung bis in die 
Jetztzeit zu erkennen. Dazu die Fähigkeit, korrela-

Abb. 1 
Sanierung Seehotel 

Ambach von Othmar 
Barth und neues 

Badehaus: Walter 
Angonese mit Flaim 

Prünster Architekten.

1



108

Abb. 2 
Weingut Manincor: 

Walter Angonese mit 
Rainer Köberl.

Abb. 3-4 
Weingut Manincor: 

Walter Angonese mit 
Rainer Köberl.
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tionierend zu denken, um nicht mit vorgefertigten 
Meinungen Themen und Diskussionen anzuge-
hen. Kann landschaftliche, geologische, morpho-
logische, gesellschaftliche und kulturelle Entität 
nicht nach wie vor eine große Gültigkeit für ei-
nen architektonischen Entwurf  haben? Diese Fra-
ge muss mit ja beantwortet werden, auch wenn 
man dadurch dem Vorwurf  ausgesetzt wird ana-
chronistisch zu wirken und die großen Zusam-
menhänge mit der Jetztzeit zu verkennen. Dem 
muss entgegengehalten werden, dass am Ende der 
Maßstab jeglichen menschlichen Tuns, seines ethi-
schen und moralischen Handelns immer nur der 
Mensch selbst sein kann. Dass Raum und seine 
Wahrnehmung durch uns Menschen – in jeglicher 
maßstäblichen Ausprägung – nur dann entstehen 
kann, wenn zwischen dem Menschen und dem 
Raum eine Beziehung entsteht, der Mensch sozu-
sagen den Raum als seinen zweiten Körper erach-
tet, diesen mitprägt und mit gestaltet und für den 
er – wie für seinen eigenen Körper – auch Verant-
wortung übernimmt. 
Die Frage nach der Bedeutung des kulturellen 
und historischen Erbes als eine mögliche Grund-
lage des architektonischen Entwurfes würde sich 
erübrigen, wenn wir Architekten wieder imstan-
de wären, ethische Überlegungen vermehrt in un-
seren Projektentwurf  einfließen zu lassen. Wenn 
wir besser verstehen würden, dass ein Zusammen-
spiel zwischen typologischer und topografischer 
Herangehensweise schon immer eine Konstante 
des Bauens im alpinen Raum war (von den frü-
hesten Besiedelungen bis hin zur Hochkultur der 
Tourismusarchitektur zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts). Wenn vonseiten der Behörden und Ent-
scheidungsträger nicht immer alles nur unter dem 
rechtlichen Aspekt des sogenannten Präzedenzfal-
les überlegt werden würde und man dem Besonde-
ren am richtigen Ort und zum richtigen Zeitpunkt 
mit den richtigen, öffentlichen Parametern ge-
dacht auch und ausnahmsweise einmal eine Aus-
scherung aus dem Konstanten zugestehen würde. 
Wenn man nicht nur in der stetigen, oft wenig re-
flektierten Verwendung von traditionellen Materi-
alien ihre Tauglichkeit für eine Benutzung im alpi-
nen Raum sehen würde, wenn Lärchenholz nicht 
zur bedingungslosen und akritischen Legitimation 
einer Materialisation oberhalb von 500 m Seehö-
he werden würde und Holz nicht nur als reine Ver-
kleidung jeglicher architektonischer Figur erachtet 
werden würde. Wenn all diese und noch viele wei-
tere Aspekte zum wirklich ganzheitlichen Kontext 
in den Planungsentwurf  Eingang finden und von 
den Entscheidungsträgern mitgetragen würden 
und ein kollektives Bewusstsein wieder vorhan-
den wäre, man dem „Individuum“ durchaus den 
Status von „persona“ (um den italienischen Philo-

sophen Massimo Cacciari zu zitieren) als Teil der 
Gesellschaft zutrauen kann, weil dieses Bewusst-
sein auch Teil einer kollektiven Entität wäre, dann 
wäre nahezu der Idealzustand erreicht, was in der 
Realität aber jedoch eher fraglich bleibt.
Die Tatsache, dass in letzter Zeit die Jugend aus 
ihrer gesellschaftspolitischen Lethargie aufzuwa-
chen scheint, kollektiv Verantwortung für ihre 
bedrohte Zukunft übernehmen und das ihr zu 
überlassende Erbe noch positiv beeinflussen will, 
stimmt mich zuversichtlich. 
Ein Hauch von Optimismus bleibt. 

Abb. 5 
Besucherzentrum 

Karersee, Walter 
Angonese mit Ing. 

Herbert Mayr.

Abb. 6 
Restaurierung 

und Erweiterung 
der Grundschule 

Neumarkt, Walter 
Angonese (foto 

Günter Richard).

Abb. 7 
Erweiterung der 

Sparkasse Kaltern 
Markt: Walter 

Angonese.

Abb. 8 
Eingangspavillon 

zum Seebad Gretl 
am See von Othmar 

Barth: Walter 
Angonese.

Abb. 9 
Sammlerhaus 
Antonio Dalle 

Nogare, Walter 
Angonese, 2013, 

Bolzano (foto Günter 
Richard).
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Rinnovare il patrimonio. 
Learning from contemporary 
artists
Renew the legacy. Learning from contemporary artists

Gianluca Cepollaro

He’s director of the School for Spatial and 
Landscape Management (TSM - STEP) in Trento, 
Italy. His research focuses on the areas of 
landscape and environmental education, 
the management of educational institutions 
and development processes of work and 
organisations.

Three contemporary art projects suggest some useful reflections to introduce a 
discontinuity in the ways of thinking about the transformation of existing spaces 
going beyond the misunderstood oppositions as “old” and “new”. In Trentino, the 
artworks by Collective OP, Anna Scalfi Eghenter and Michele De Lucchi show how 
art and culture are extraordinary means for social innovation but also for promoting 
new architectural practices based on reduce, reuse and recycle that may be kept in 
mind for the development of further initiatives.
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L’ormai condivisa centralità del riuso, del recupe-
ro, della rigenerazione e del riciclo per la progetta-
zione architettonica può trarre, per l’innovazione 
degli approcci e dei metodi, numerosi spunti dalla 
ricerca dell’arte contemporanea.
In Trentino alcuni progetti degli ultimi due anni 
sembrano suggerire interessanti riflessioni parti-
colarmente utili per introdurre una discontinuità 
nei modi di pensare e praticare la trasformazio-
ne degli spazi esistenti andando oltre le malinte-
se dicotomie, prima tra tutte quella del “vecchio” 
e “nuovo”, ma anche come vedremo del “pieno” e 
“vuoto”, del “visibile” e “invisibile”, del “sotto” e 
“sopra”, del “dentro” e “fuori”. Si tratta di inizia-
tive eterogenee accomunate dal fatto di essere tese 
al superamento di un modo tradizionale di guar-
dare al territorio. Sono progetti prima di tutto ca-
paci di confrontarsi con alcuni temi rilevanti per 
vivere il tempo attuale quali la capacità di sinte-
si tra memoria e presente, la tutela dell’ambiente, 
la gestione delle risorse naturali, la valorizzazione 
del paesaggio, la cura per la vivibilità dei luoghi, lo 
sviluppo di forme di convivenza inclusive contro il 
crescente degrado di civiltà.
Il principale problema del modo di confrontarci 
con la necessaria innovazione della progettazione 
architettonica risiede probabilmente nell’incapa-
cità di abbandonare logiche del tipo aut … aut per 
imboccare le vie dell’et … et, ma anche nell’inari-
dimento dell’immaginario e nella difficoltà di cre-
are visioni in grado di anticipare il futuro. Per que-
sto l’arte e la creatività sembrano essere la strada 
maestra per produrre quel salto, quello scatto in 
avanti o forse di lato, che è innanzitutto cultura-
le. È solo attraverso l’arte, aprendoci alle solleci-
tazioni del gesto creativo, che riusciamo a rintrac-
ciare nuove connessioni, altre relazioni, e quindi 
ci rendiamo disponibili a cercare modi di inten-
dere, pensare e vivere alternativi rispetto a quelli 
che fino a un momento prima ci apparivano come 
egemoni.
Un esempio straordinario, che non sarà però ap-
profondito in queste pagine ma che si muove in 
questa direzione, è il lavoro che il giovane artista 
lombardo Edoardo Tresoldi ha realizzato in Pu-
glia nel parco archeologico di Siponto. Utilizzan-

do la rete metallica come materia prima sono sta-
ti ricostruiti, in scala reale, i volumi di una basilica 
paleocristiana partendo dai resti di parte della pa-
vimentazione a mosaico e del perimetro murario 
originario. L’imponente e suggestiva installazione, 
che si eleva fino ai 14 metri di altezza, è di fatto 
un’architettura leggera e trasparente, costruita ar-

In apertura 
Opera dello 

Svelamento della 
Conoscenza e 

Rinnnovamento 
delle Acque – Lago 
di Molveno #OP17, 

a cura del Collettivo 
OP, 2017-18 (foto 

Alessandro Piffer).
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tigianalmente, che può segnare una svolta per la 
conservazione e la valorizzazione del patrimonio 
archeologico aprendo a nuovi ed inediti scenari. 
Analogamente all’opera di Tresoldi, tre lavori re-
alizzati in Trentino ci segnalano la strada per la 
ricerca di una maggiore consapevolezza delle op-
portunità emergenti dai processi di riciclo, recupe-
ro, rigenerazione e riuso del costruito.

Pieno/vuoto. “IO. Sempre”. Il Collettivo OP al 
lago di Molveno 
Durante l’inverno tra il 2016 e il 2017 il lago di 
Molveno ha subito uno svuotamento delle proprie 
acque per alcuni lavori di manutenzione degli im-
pianti per la produzione di energia idroelettrica. 
Il lago svuotato, in attesa di essere riempito nuo-
vamente, appare subito lontano dalle narrazioni 
consuete, ad un uso in primo luogo ricreativo. Al 

contempo si mostra in modo assai più prossimo 
alla sua lunga storia. Eppure è sempre lui! Un lago 
che non è solo “natura” incontaminata, così come 
nell’immaginario sedimentato del turismo, ma che 
è stato oggetto di interventi trasformativi e che si 
presenta come esito temporaneo di un processo di 
lunga durata inestricabilmente naturale e cultura-
le. Lo svuotamento del lago minaccia con forza 
l’immaginario sedimentato e tradizionale su cui si 
fonda l’economia turistica, genera ansia e paura. 
Nel momento in cui svaniscono tutte quelle sicu-
rezze costruite dalla modernità, considerate ai no-
stri occhi date, fisse ed immutabili, possiamo però 
scoprire la possibilità di mettere in discussione ciò 
che ci appare scontato aprendoci a nuovi signifi-
cati e possibilità inesplorate (De Rossi, 2018). Il 
lago vuoto, con il suo fondo calpestabile, per esse-
re compreso e vissuto in modo non usuale richiede 

Fig. 1 
Il tavolo 

dell’interazione sulle 
sponde del lago di 
Molveno svuotato 

(foto Filippo 
Frizzera). 
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una ricostruzione di senso individuale e collettiva. 
Tale ricostruzione è possibile grazie all’interven-
to del Collettivo OP con il progetto “Io. Sempre. 
Opera dello svelamento della conoscenza e rinno-
vamento delle acque del Lago di Molveno”. 
Gli interventi dell’opera sono molteplici, oggi rac-
contati in un pregevole catalogo che testimonia il 
successo dell’iniziativa (Curti, Gasperi, Grigol-
li 2018), e tutti concorrono a “cambiare il punto 

di vista”. Il tavolo dell’interazione (un asse in legno 
lungo 100 metri installato sulle sponde per favori-
re occasioni di incontro, condivisione e socialità), 
la scultura di MOG (tre elementi modulari in fer-
ro e acciaio che rappresentano il lago in verticale), il 
manifesto poetico di Alessandro Cremonesi, i pae-
saggi sonori di Luca Lagash (un percorso onirico di 
suoni provenienti da impianti installati sul fondale). 
Tutti ci introducono ad una percezione diversa, che 

Figg. 2-3 
“Dentro Fuori” di 

Michele De Lucchi, 
l’installazione è 

stata inaugurata 
nel giugno del 2018 

(foto Giacomo 
Bianchi/©Arte Sella).

Fig. 4 
La scultura 

monumentale di 
Morgana Orsetta 

Ghini (MOG) (foto 
Nicola Gnesi).

Fig. 5 
La grande M della 
Michelin nel parco 

del quartiere Albere 
a Trento vista dal 

promontorio di 
Sardagna (foto Anna 

Scalfi).

2 3

4 5



119

non si fonda esclusivamente sulla vista di un luogo, 
ma ci invitano soprattutto ad un attraversamento: il 
lago non è più percepito da un occhio separato e di-
stante ma da un corpo che cammina. In questo sen-
so la percezione è l’azione di un corpo in movimen-
to che sente e che ci suggerisce modi altri di pensare 
e vivere il paesaggio (Mallgrave, 2015).
Il progetto ci consegna molte riflessioni relati-
ve alla percezione ma anche alla temporaneità e 

all’essenzialità di ogni paesaggio. Il paesaggio non 
è fatto per essere né venduto e né comprato, an-
che se può essere una risorsa con importanti rica-
dute economiche, ma è fatto innanzitutto per esse-
re vissuto. Il transito “dal visto al vissuto” richiede 
il superamento di una visione esclusivamente de-
corativa, come realtà “eccezionale” da ammira-
re “là fuori”, per arrivare ad un’idea che connette 
il paesaggio alla vivibilità. L’esperienza del pae-
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saggio, infatti, è stata spesso interpretata attraver-
so un sistema di percezione centrato sulla vista e 
caratterizzato dalla frontalità e dalla distanza di 
un individuo-spettatore (Vitale, 2015). La fronta-
lità garantisce la rettitudine dello sguardo che si 
posa sull’oggetto esterno e separato. La distan-
za permette di sottrarsi alla confusione dell’im-
medesimazione ottenendo obiettività e possibilità 
di una fruizione contemplativa. L’idea che il lago 
sia qualcosa che ci sta davanti, preferibilmente da 
contemplare assorti seduti su una panchina, si fon-
da su una logica cartesiana che tende a separa-
re corpo e mente, natura e cultura, osservatore e 
osservato, interno ed esterno, pieno e vuoto, vi-
sibile e invisibile. Il superamento del modello di 
un uomo che vive con “intorno” la natura e che 
“guarda” il paesaggio può avvenire solo attraver-
so la presa di distanza da qualsiasi forma di dua-
lismo: non vi è mai un paesaggio da un lato e una 
percezione di un soggetto dall’altro. Dovremmo 
così imparare a pensarci come “parte del tutto” 
e come “naturalmente culturali”, frutto di un’ine-
stricabile intreccio tra natura e cultura (Morelli, 
2011). Il lavoro del Collettivo OP ci aiuta a ricono-
scere la reciproca fecondazione tra natura e cultu-
ra. Per questo i paesaggi della nostra vita, come il 
lago di Molveno, sono sempre temporanei, provvi-
sori, con una propria storia evolutiva. 

Sotto/Sopra. “Fiori dalla fabbrica” di Anna 
Scalfi Eghenter
Sono circa 20.000 i tulipani bianchi fioriti nell’area 
dove una volta sorgeva l’azienda Michelin, multi-
nazionale produttrice di pneumatici che ha segnato 
per oltre settant’anni la storia della città di Trento, 
dal 1927 fino alla sua chiusura nel 1999. A piantare 
i bulbi, nel mese di ottobre 2018, sono accorsi mi-
gliaia di cittadini, alunni delle scuole, famiglie con 
bambini, rappresentanti di associazioni della so-
cietà civile, ex lavoratori della fabbrica. I bulbi dise-
gnano sul terreno la forma del simbolo che era sal-
dato sul cancello della fabbrica: la sagoma di una 
grande “M”, appunto come Michelin, occupa l’a-
rea su cui una volta sorgeva l’industria. L’angolo da 
cui inizia la “M”, in basso a sinistra, coincide infat-
ti con quello da cui partiva lo stabilimento cancel-
lato da un intervento di rigenerazione urbana che 
ha portato alla costruzione del nuovo quartiere del-
le Albere progettato da Renzo Piano. 
“Fiori dalla fabbrica (Trento, Michelin 1927-
1999)” di Anna Scalfi Eghenter è prima di tutto 
un progetto di arte partecipata, un’azione colletti-
va che vuole promuovere innovazione sociale e ri-
cordarci che la stessa memoria è un processo so-
cialmente costruito. Una memoria intima, come 
quella degli ex operai della fabbrica, ma allo stesso 
tempo collettiva, patrimonio di una comunità che 

ha fondato sul lavoro il proprio percorso di eman-
cipazione. Con il riaffiorare dei tulipani emerge 
dalla memoria il senso della sacralità del lavoro: 
uomini e donne che per anni hanno vissuto insie-
me nello stesso luogo, recandosi in fabbrica alla 
stessa ora, svolgendo spesso lo stesso compito, con-
dividendo la vita quotidiana. Una sacralità persa 
nell’epoca in cui le nuove tecnologie informatiche 
e la robotizzazione hanno decretato “la fine del la-
voro” (Rifkin, 1995), o almeno la fine del lavoro 
organizzato così come l’avevamo conosciuto per i 
molti anni dell’epoca industriale.
Un evento architettonico non è mai limitato al 
tempo della sua realizzazione materiale, al tempo 
in cui si progetta e si costruisce, comincia prima e 
soprattutto “continua dopo, nell’uso nelle trasfor-
mazioni che subisce, nelle memorie che suscita e 
che si trasferiscono in altri eventi che seguiranno” 
(De Carlo, 1981). “Fiori dalla fabbrica” costitui-
sce un’architettura virtuale e leggera quasi in con-
trapposizione con l’imponenza e la pesantezza di 
quella struttura industriale che rievoca; nello stes-
so tempo si pone però in stretta relazione con il 
nuovo contesto del parco cittadino, in particola-
re con la trama dei camminamenti, che diventa 
così parte integrante dell’opera stessa. Una stra-
ordinaria sintesi tra la rievocazione della dimen-
sione storica e la conversazione con la dimensio-
ne contemporanea. 
Superato l’assalto dei conigli ai bulbi durante i 
mesi invernali, i fiori bianchi dei tulipani a forma 
di calice splendono al sole, ma poi quando comin-
ceranno ad appassire e le foglie a seccarsi, il pro-
getto avrà svolto il suo compito raccontando di un 
passato di lavoro nobile e ricucendo una continui-
tà ideale tra storia e presente.
L’istallazione è stata accompagnata da molte at-
tività parti integranti dell’iniziativa: presentazioni 
pubbliche, interventi nelle scuole, incontri tra ex 
operai e giovani, un seminario universitario sulla 
pratica artistica, la produzione di un’audioguida 
con le voci di chi lavorava e conosceva la fabbrica. 
Attività che incrementano la dimensione educati-
va e partecipativa del progetto e lo rendono occa-
sione per il recupero del valore culturale e sociale 
di un luogo che ha segnato indelebilmente la sto-
ria di una città.

Dentro/Fuori. Michele De Lucchi ad Arte Sella 
Arte Sella da più di trent’anni rappresenta un’e-
sperienza internazionale unica per la capacità 
di fondere l’arte con la natura e per favorire l’i-
bridazione di codici e linguaggi diversi accomu-
nati dall’intessere verso il continuo dialogo tra la 
creatività e il mondo naturale. Artisti provenien-
ti da tutto il mondo, del calibro di Giuliano Mau-
ri, Nils-Udo, John Grade e Michelangelo Pistolet-
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to, hanno realizzato opere che definiscono, lungo 
un sentiero forestale sul monte Armentera, il per-
corso ArteNatura.
Nel 2016 è stata aperta, nel giardino di Villa Stro-
bele, dimora storica e luogo di nascita di Arte 
Sella, una sezione dedicata all’architettura nel-
la quale nel giugno del 2018 Michele De Lucchi 
ha realizzato l’opera “Dentro Fuori”. L’opera ri-
chiama l’immagine di un muro, costruito intera-
mente in larice proveniente dalla Valsugana, che 
dispone di una copertura in scandole realizzate 
con la tradizionale tecnica a spacco. Nelle paro-
le dell’autore l’installazione non vuole creare osta-
coli: “è un’architettura libera e libera la mente di 
chi la percorre. Si muove intorno agli alberi sen-
za intaccarli con la sua presenza, ma includendo-
li al suo interno”.
“Dentro Fuori” è un muro a forma di spirale che 
nasce all’aperto tra la natura ma che nello stesso 
tempo definisce lo spazio aperto, con le sue fendi-
ture, sapientemente inserite nel produrre un gioco 
di luci e ombre, restituisce un significato ambiguo 
rispetto al tradizionale immaginario concettua-
le di un muro che definisce, demarca e separa. Al 
centro dell’opera vi è quindi l’archetipo del muro 
reinterpretato nella sua ambiguità quale elemen-
to in grado di frazionare lo spazio attraverso la de-

finizione di confini rigidi e definiti, ma nello stes-
so tempo capace di regalare riparo e protezione. Il 
muro “nella natura esalta la natura stessa, la rende 
più evidente, più amichevole, più a contatto con le 
proporzioni dell’uomo”. I varchi e gli squarci pre-
senti sulla superficie attivano connessioni tra inter-
no ed esterno, trasformano il muro in cornice, una 
finestra sul paesaggio. L’architettura di De Luc-
chi ci rimanda alla necessità di una “epistemolo-
gia del confine” (Tagliagambe, 1997) che si impe-
gna a pensare in maniera congiunta le forme e gli 
eventi tradizionalmente visti come separati, e così 
il muro sembra più un’interfaccia che crea una via 
di comunicazione piuttosto che una struttura che 
funge da barriera. 
Solo dopo pochi mesi dalla sua inaugurazione, 
nell’ottobre del 2018, l’opera è stata seriamente 
danneggiata da un evento calamitoso: una tem-
pesta di vento senza precedenti ha flagellato i bo-
schi di molte montagne delle Alpi nord-orientali. 
Un’opera effimera, destinata sin dalla nascita a de-
gradare secondo i tempi e i ritmi naturali, ci aiu-
ta ancor di più a riflettere sul modo di pensare la 
progettazione architettonica anche in relazione al 
riscaldamento globale e agli effetti che l’accelera-
zione delle attività antropiche non più sostenibili 
hanno sui nostri spazi di vita. 
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Efficacia dell’arte, strategie 
di rete e approccio 
trasformativo a paesaggio e 
patrimonio alpino
Effectiveness of art, network strategies and transformative approach to 
landscape and alpine heritage
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director of Spazio di Casso at Vajont. At the 
center of research, a core of renewal practices 
for landscape and mountain, which include the 
regeneration of large problematic sites.

Ever since 2011, Dolomiti Contemporanee (DC) has been operating on the con-
temporary identity of the mountain, and on the state of the Landscape, as well 
as the cultural, historic, and architectural Heritage inside the region of UNESCO’s 
Dolomites.
Its research takes shape in the reactivation of large, issue-heavy industrial archaeol-
ogy sites and compounds: former factories, former social villages, iconic architec-
tural creations, with a great historical or aesthetic value, abandoned and underuti-
lized, immersed in the powerful nature of the Dolomitic region.
DC works on the redefinition of the mountain’s identity, building re-innovative and 
thematic critical images. In this sense, we refuse to recognize as an acceptable 
identity for the Alpine landscape the hotchpotch of stereotypical reductions which 
deliver a bland and reified vision of it, one that almost always involves plain and 
simple economic and touristic exploitation of the asset, to the detriment of its real 
potential’s nourishment.
DC’s practice puts at the centre the need for re-enhancement and functional re-use 
of a few exceptional sites, which must be re-processed and re-activated.
It is a responsible necessity of care and an opportunity for the regeneration of ex-
traordinary underdeveloped sources of potential at the same time.
Contemporary art, innovation culture, network strategies, those are some of the 
“techniques” through which such sites, so important in the past and now lifeless, 
are tackled, and morphed into cultural and artistic production centres, finally opera-
tive again, engines able to represent and provide new value to the territory. 
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Dolomiti Contemporanee (www.dolomiticontem-
poranee.net – d’ora innanzi DC) è un progetto – 
ancor meglio processo – che, attraverso una vi-
sione spiccatamente operativa, e aggressiva quanto 
basta, ripensa fattivamente al valore e all’identi-
tà delle cose del paesaggio e della montagna, quelle cose 
che non di rado vengono trattate come un tavolo 
da pranzo, salame appeso, bene di consumo (sep-
pur periferico, e in ciò persino marginale), inve-
ce che come un valore essenziale (e in ciò sem-
pre centrale).
DC non sorge su alcuna teoria pregressa, né costi-
tuisce un modello agilmente replicabile: per que-
sto preferiamo processo a progetto. Si tratta di una vi-
sione, di un approccio, di una tecnica: di cura e di 
scasso, trasvalutativi, del territorio, del paesaggio, 
e delle sue risorse trascurate. 
Riteniamo che – se fossimo persone serie, e non 
soggetti approssimativi (trafficanti o trafficoni) – 
il potenziale d’ogni cosa, e dunque anche del-
la montagna (noi viviamo qui: le cose si fanno 
dall’interno) andrebbe costantemente fatto emer-
gere, correttamente sviluppato e, laddove neces-
sario, riprocessato (invece che ancorato a intran-
sitive nostalgie passivanti).
E riteniamo che ciò possa e debba essere fatto at-
traverso l’applicazione di forze positive (e perciò 
oppositive, quando serve), e non, ad esempio, at-
traverso l’uso delle deboli o debolissime cate-
gorie merceologiche, nate-fossili, della Monta-
gna-Mangiatoia-Mercato (è piena la montagna di 
triple M inflattive), spesso praticate dalle confuse 
rapide ancelle del Mero spirito del Marketing al 
Microonde. 
Ma, d’altro canto, ci sono anche gli incoronamen-
ti (pseudo)letterari da trivio, anch’essi capaci di 
incatenare la montagna al consumo istantaneo 
di un pasto a debolissimo contenuto proteico. Le 
diete privative nuocciono, vanno contrastate. Era 
meglio Prometeo: da quel fegato dilaniato cola 
potassio sulle rocce.
La montagna è alta, dura, frappone ostacoli, 
muove l’ingegno alle soluzioni. Pareti, bivacchi, 
paesi inerpicati, strade impuntate, sentieri e bo-
schi (schiantati, con Tempesta Vaia). Uno spazio 
così configurato è il luogo ideale, per la ricerca e 

la sperimentazione dei moduli tutti: sociali, abita-
tivi, costruttivi, culturali, di sensibilità, di paesag-
gio e di passaggio, d’infrastruttura, e così via, di-
rebbe Caulfield.
Dove si può salire, retta talvolta è la via della ri-
cerca. La massima pendenza scoraggia i pianeggia-
tori mentali – mica sempre però, mica sempre. 
E però, per agir bene, si diceva, c’è anche da con-
trastare, da scassare: quei meccanismi fatui, spe-
requativi, reazionari, irresponsabili, appropriati-
vi, legati alle logiche di fruizione-consumo della 
qualità del bene. Come anche le narrazioni da 
cassetta.
Diciamolo già: alcuni beni selvareghi sono tali per-
ché intonsi, o perlomeno intatti. Se ci porti l’uo-
mo in massa, ad esempio, una cima, come un 
atollo, non son più quel bene che erano, ma un 
salame sul tagliere.
E dunque? Intendiamo con ciò ablare le Dolo-
miti, renderle indisponibili, levarle dai flussi, 
conservarle, immobilizzarle? In tal senso qual-
che anno fa l’amico nostro Marc Augé contesta-
va la logica imbalsamatrice dei riconoscimenti 
Unesco. 
Conservare non è sufficiente. D’altro canto, con-
sumare e spremere è indegno e miope. 
Noi vogliamo una coscienza operativa del sistema, non 
a sola tutela. 
Insistiamo ancora un attimo sulle cose inappro-
priate, sulle male coltivazioni.
Se, ad esempio, sulla montagna si scrivono librac-
ci o libruzzi, i coacervi commerciali di banalità e 
cliché, ciò genera cattiva comunicazione e cattiva 
identità: questo è grave, un tradimento del valore, 
a questo ci opponiamo.
Se un Sindaco, quando ragiona su sviluppo e cre-
scita del proprio territorio montano, è capace di 
pensare solo a vernacolo e tradizione, sagra e po-
lenta e alpini (attenzione: con tutto ciò noi sap-
piamo lavorare bene, attraverso le pratiche del 
contemporaneo), alle immagini retroverse e “nostral-
giche” degli avi, alle vacche all’alpeggio e al fi-
schio della marmotta, cioè a tutto l’arsenale reto-
rico di immagini istantanee con cui si usa nutrire 
branchi di turisti inconsapevoli: con questo Sin-
daco non lavoriamo. 

In apertura 
Marta Allegri, 

“Braintooling” (foto 
Giacomo De Donà). 
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Figg. 1-2 
Progettoborca. Gli 

artisti Sofia Bonato 
e Matteo Valerio 

lavorano alla stampa 
sperimentale 

rigenerando vecchie 
macchine inutilizzate 

della Colonia di 
Borca. Qui, una 

vecchia stiratrice 
industriale viene 

usata per stampare 
capi unici (foto 

Nicola Noro).

1

2
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Non c’è un turista, questo bisogna dire ai con-
tabili del mercato-montagna: prima di lui c’è un 
uomo. 
Nutri l’uomo, prima del turista: dagli del buon 
cibo. 
Non ridurre l’uomo a fruitore-compratore, non 
operare su di un pubblico indifferenziato.
Altrimenti, sei un pizzicagnolo, e non sai far la 
cultura della tua terra: che è anche la mia (e ciò è 
pericoloso, crea nocumento). 
L’attitudine ad una buona attenzione va costruita: 
la cultura è formazione. 
Che fare dunque? O meglio: cosa facciamo noi?
Al posto della montagna imbandita (piatto monta-
gna) preferiamo la montagna-cantiere-generativo, 
spazio dell’esplorazione e dei pionieri: ecco l’alpi-
nismo culturale.
DC nasce nel 2011. 
Il progetto traguarda il patrimonio cosiddetto, am-
bientale, d’architettura, storico e culturale, della 
regione dolomitica. In particolare, nei primi anni, 
si è operato nella montagna veneta e friulana (Bel-
luno, Agordino, Cadore, Vajont). 
Si esplora il territorio, e si compie un’accurata ri-
cognizione dei siti dismessi o sottoutilizzati, come 
ex opifici, ex villaggi, strutture o architetture em-
blematiche o di particolare rilevanza storica, o di 
intere porzioni di territorio: tutti gravati da critici-
tà e necessità, di progetto e d’uso.
L’obiettivo è quello di trasformare questi siti fer-
mi, che costituiscono intatte e improcessate risorse ter-
ritoriali, in cantieri dell’elaborazione e della produzione 
culturale, all’interno dei quali, attraverso l’idea e la 
pratica, si riesca da un lato a coltivare un’idea del-
la montagna non stucchevole e retroversa, e inve-
ce proiettata (in avanti); dall’altro, a immaginare 
per questi luoghi inerti nuove identità e funzioni 
d’uso, rigenerandoli. 
Come si capisce, i due obiettivi, posti a scala di-
verse, coincidono: si tratta di ridefinire costante-
mente l’essenza di una serie di beni-risorsa che 
però, esauritasi la loro prima identità, allo stato 
attuale giacciono, immobili, senza più concorrere 
allo sviluppo del territorio.
In otto anni di attività, DC ha affrontato una ven-
tina di siti, secondo modalità e strategie diverse, 
nell’obiettivo e nel periodo. 
Lo strumento principe di questa politica rinnova-
tive e rigenerativa è il contemporaneo.
Il contemporaneo non è un trastullo: l’arte con-
temporanea è uno strumento della formazione, 
intellettuale, culturale, estetica.
Fabbriche abbandonate da decenni, spesso addi-
rittura restaurate, e però mai riavviate, con gra-
ve sperpero. Come ad esempio l’ex polo chimico 
Montedison di Sass Muss, o l’ex fabbrica di oc-
chiali Visibilia, entrambe nel bellunese.

Siti sempre eccezionali, nella storia, nell’estetica, 
nel rapporto col paesaggio montano, come il Ca-
stello di Andraz a Livinallongo del Col di Lana.
Questi siti, cimiterizzati, spenti, o nella necessità 
di un riconcepimento d’identità e d’uso, sono tut-
ti spettacolari, immersi nel formidabile ambiente 
dolomitico. 
Chiunque li veda, ne intende il valore cosiddetto.

Ma cosa significa valore, se i siti in realtà sono in 
stallo, immoti, come ferri-da-stiro del paesaggio? 
Valore è dunque un’aura, un’ombra del passa-
to? Un attributo teorico? Come mai, nella prati-
ca, l’uomo, utilizzando gli strumenti convenziona-

Figg. 3-5 
PbLab è un progetto 

di rebranding. Gli 
artisti Anna Poletti 

e Giorgio Tollot 
hanno trasformato 
le vecchie coperte 

di Eni, marcate con 
il cane a sei zampe 

e allora realizzate 
da Lanerossi (oggi 

Gruppo Marzotto), in 
capi vintage decorati 

a mano, con motivi 
e temi mutuati 

dalle architetture 
di Edoardo Gellner 
(foto Nicola Noro 
(3) e Giacomo De 

Donà).
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li della politica, della governance, dell’impresa (o 
della speculazione), le categorie e i gerghi dell’ar-
chitettura e dell’archeologia industriale, non l’ha 
saputo ri-agire correttamente, questo preteso 
valore? 
È l’abissale distanza tra valore residuale e valore 
reale e d’uso, quella che si vuol colmare, per far 
corrispondere il potenziale alla funzione. 
I siti che inquadriamo non presentano deficit pro-
pri: sono intatti, potenti, disponibili.
Cosa manca? Un pensiero diritto, e una pra-
tica diretta. Il deficit è dell’uomo: è cognitivo, 
immaginativo. 
E se non pensi bene, come potrai operare mai?

I siti vanno ripensati bene e resi fruibili attraverso 
un’idea sensata, non agghindati e reimessi sul mer-
cato, sperando che qualcuno se li compri (infatti, 
nessuno li ha comprati).
Ed è chiaro come DC non si occupi di neoimmo-
biliarismo cultuale, né di captazione commerciale. 
Così operiamo noi: attorno ad ogni sito latente, 
costruiamo una rete di aderenze, spingendo sull’i-
dea-necessità, e sulla possibilità concreta, della sua 
rigenerazione. All’impresa, associamo gli enti d’a-
rea, pubblici e privati, le imprese, interi strati del-
la socialità. Cerchiamo, subito, la condivisione 
dell’intento, dapprima a livello locale, poi, per cer-
chi sempre più ampi, centrifughi, all’esterno. 

5
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DC opera in (e dal) territorio dolomitico. 
Oggi, annoveriamo tra i nostri partner circa cin-
quecento soggetti, assai eterogenei: politici, ammi-
nistrativi, produttivi, e poi istituti di ricerca e uni-
versità, enti di sviluppo, e così via. 
Ma, quando si inizia ad operare, prima di tutto 
viene l’arte contemporanea: vengono gli artisti, 
armati della loro concretezza trasvalutativa.
Sissignore, primi gli artisti. Questi siti hanno bi-
sogno di cura, e di uno sguardo profondo e fran-
co, che faccia pulizia di definizioni statiche e sen-
tenze (funebri). 
L’arte ripensa sempre tutto: non si accontenta di 
una definizione già data, ed in ciò, spesso, pigra, 
ferma.

L’arte può essere intesa come una superiore facol-
tà di stimolo, se è concepita come arma e tecni-
ca di un approccio trasformativo, e non come una 
patetica occupazione ricreativa esornativa.
Nel modulo funzionale, l’arte non decora, si op-
pone invece all’assenza di decoro. Perché la tra-
scuratezza è sempre indecorosa, la carenza d’idee, 
le visioni convenzionali, tra le peggiori povertà 
dell’uomo, insieme alla banalità e alla bêtise, che 
ne son figlie. 

Diciamo allora che, per poter rivalutare, occorre 
prima saper travalicare.
Come potremmo pretendere di affrontare un’im-
presa di trasformazione identitaria, una politica 

6

Marta Allegri
Il lavoro di Marta Allegri accentua, senza esaltarlo (l’arte non è sempre dionisiaca), il rapporto tra il 
patrimonio valoriale dell’architettura, in particolare quella storica, stinta, corrotta, indisponibile (se non alla 
memoria: che spesso genera retroversione e paralisi), il pensiero trasformativo, l’azione rigeneratrice della 
cura, la forma quale manifestazione plastica della rivalutazione. 
L’aggrappo al reale (resti, lacerti, lasciti, pietre, muri), si compie attraverso la rielaborazione della materia, 
la costruzione di una nuova foggia, che non è urna né trina, ma riprocessazione dell’entità, e della sua virtù 
(sospesa, perduta). È assai solido e netto, questo lavoro leggero (l’arte non è sempre olimpica). È assai 
concreta, questa visione. È distesa, semplice, chiara. Si tratta di riplasmare i materiali basici (fisicità del 
concetto). Non di spolverare gli argenti di famiglia (il patrimonio cosiddetto). 
L’architettura è la buona pratica costruttiva di un pensiero corretto, aperto, libero, concreto.
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rinnovativa della gestione della risorsa, semplice-
mente rimanendo seduti su categorie atrofizzate?
La montagna, abbiamo detto, non va divorata. 
Va nutrita, in modo tale che, ad un certo pun-
to, essa possa ricominciare a rilasciare principi 
nutritivi.
La montagna è il suo farsi, i suoi paesaggi vanno 
costantemente costruiti, e ricostruiti.
È una costruzione culturale, critica e responsabile.
La montagna si muove, non è eterna, non un’inva-
riante fisica: spesso frana. 
Nessun valore prescinde dall’uso, quindi nessun 
valore può essere dato una volta per tutte.
Occorre ridiscutere.
Valori e funzioni cambiano, si esauriscono.

Se questo è vero, servono nuovi inizi, nuovi sguar-
di, nuove visioni, altri impulsi.
Ma per capire uno spazio, è necessario conoscerlo, 
e per conoscerlo, bisogna viverlo.
Ecco perché l’istituto della Residenza è imprescindi-
bile: esso consente di lavorare dall’interno.
In tutto ciò, la funzione dell’arte non è solo meta-
forica, o metasemica.
Non è nemmeno una tecnica dell’invenzione: piut-
tosto, azione metamorfica.
Non fornisce griglie definitive, ma griglie di riasse-
stamento: la sua mappatura concettuale è dinami-
ca, la pratica l’aggrappa al reale. 
Consente di reinterpretare, di visualizzare e di av-
viare, nuovi cicli e ricicli.

Fig. 6 
Marta Allegri, “Forti 

senza aderenza”, 
polvere di mattone, 
2018, Forte Monte 
Ricco (foto Nicola 

Noro).

Fig. 7 
Un lavoro dell’artista 

Marta Allegri in 
Progettoborca. 

L’opera a terra 
riflette sugli 

elementi costitutivi 
dell’architettura. 
L’installazione si 

trova negli ex alloggi 
delle religiose, nella 

Colonia di Borca, 
dove Allegri sviluppa 

un progetto in 
continuità dal 2015 

(foto Giacomo De 
Donà).
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Se i siti sono smorti, se la montagna è ferma: oc-
corre sommuovere. 
Non attraverso il cascame culturale. Attraverso la 
sperimentazione di cantiere, in ambiente.

In questo quadro, l’arte contemporanea, nella re-
altà e nella dichiarazione, è per noi al centro. 
L’arte che smuove la terra e i cieli, che è una pro-
va della capacità di ragione e sentimento, se è concepita 
come una tecnica reattiva, uno strumento dell’in-
telligenza e del lavoro e della rivoluzione.
L’arte è una ghigliottina: taglia tutte le teste vuote 
(se sono le teste di chi male conduce o amministra 
i territori, si tratta di capi indecorosi).
Si tratta in definitiva di riportare l’arte tra le con-
crete cose terrene, dove è sempre stata, manife-
stando le migliori virtù costruttive dell’uomo. Chi 
la ritiene cosa superflua, è perlomeno ignorante, 
quindi incapace di prospettive di sorta, e inabile 
al progetto.
Io stesso sono un curatore d’arte contemporanea 
e un critico, mica un ricercatore di management 
dell’arte e della cultura. 
Per esser precisi, all’inizio del processo servono 
questi elementi: il nostro intento rivalutatore, che 
è chiaro e deciso; il sostegno del Sindaco, e la fi-
ducia della rete territoriale; quindi gli artisti, che 
sull’eterogenea e aperta piattaforma di condivisio-
ne così costituita, cominciano operosamente a di-
spensare le intelligenze della sensibilità.
Gli artisti, con i curatori spaziali (curare l’identità 
dello Spazio è l’obiettivo, non allestire le esposi-
zioni nelle scatole sfitte), avviano il processo enzi-
matico, inaugurando una fase trasformativa, che 
deve sovvertire l’inerzia, avviando una reazione, e 
catalizzando le attenzioni. 
Come si può avviarlo, un simile processo? Con 
le parole, con un bel convegno d’archeologi e 
storici, tra sentenze e ricette? O coi progetti di 
restauro?
No. La pratica non è un Convegno, la coltivazio-
ne non è una discussione teorica, né la tavola di 
un architetto.
Molte altre tecniche e strategie della cultura d’in-
novazione vengono utilizzate e attuate, insieme 
all’arte, in questo nostro progetto ampio, antische-
matico, antisettoriale: esse collaborano alla riatti-
vazione dei siti o delle aree depressi, o generano 
proattività a tal fine.
Tutto ciò: le idee, l’arte, il cantierismo culturale, 
le attività laboratoriali e produttive sperimenta-
li, e poi i paesaggisti, gli economisti della cultura, 
gli architetti sbalzatori, gli intellettuali da campo, 
questo serve.
Tutto ciò può e deve contribuire a generare una 
consapevolezza rinnovata, delle identità, dei valo-
ri e dei bisogni.

Fig. 8 
Marta Allegri, 

“Braintooling” (foto 
Giacomo De Donà). 

Fig. 9 
Il nuovo spazio di 

Casso al Vajont (foto 
Giacomo De Donà).

Fig. 10 
Progettoborca. 

La Summer 
School “Dolomiti 

Digital Camp”, 
un’esperienza 
di formazione 

realizzata all’ex 
Villaggio Eni grazie a 

una collaborazione 
tra Dolomiti 

Contemporanee 
e H-Farm (foto 

Giacomo De Donà).
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Alcuni casi.
Nel 2012, abbiamo avviato un cantiere sperimen-
tale nell’area del Vajont, trasformando l’ex scuo-
la elementare di Casso, chiusa dal 9 ottobre del 
1963, in un Centro per la Cultura della Montagna e del 
Paesaggio. Con il Concorso Internazionale Two-
calls (www.twocalls.net), si trasforma la Diga del 
Vajont, simbolo della tragedia, in un elemento rin-
novativo di un paesaggio mutile.
Nel 2014, abbiamo avviato Progettoborca (www.
progettoborca.net), piattaforma di rigenerazione 
che ha trasformato la gigantesca Colonia dell’ex 
Villaggio Eni di Borca di Cadore, realizzato da-
gli anni Cinquanta dall’architetto Edoardo Gel-
lner, come parte del dispositivo di welfare voluto 
da Enrico Mattei, in un grande, multiverso cantie-
re della produzione artistica e culturale. 
Queste due esperienze, a differenza di altre che 
abbiamo svolto in modo più rapido (focus), sono 
strutturali, e di medio-lungo periodo. 
Questo perché, evidentemente, i siti del Vajont e 
di Borca possiedono una tale rilevanza e un tale 
peso specifico, che sarebbe impensabile affrontar-
ne l’identità, volendo incidere su di essa, in un las-
so di tempo breve. Occorre un’azione forte, e oc-
corre che essa sia insistita. 
Nei siti, in ogni sito, viene attivata una Residenza in-
ternazionale, in grado di accogliere centinaia di ar-
tisti da tutto il mondo, che lavorano (insieme a pa-
esaggisti, architetti, designer, scienziati forestali, 
atenei, istituti di ricerca, territorio), secondo pro-
grammi e concept che sempre intavolano sulle pe-
culiarità territoriali e d’area, sull’identità dei siti 
stessi e della montagna, su temi capitali.
Come ad esempio Tempesta Vaia, l’evento distrutti-
vo che ad ottobre 2018 ha devastato i boschi delle 
Dolomiti e del triveneto, e che impone di interro-
garsi su temi grandi, come la rigenerazione am-
bientale e i cambiamenti climatici. 
Oppure, per rimanere a Borca, come nel caso del-
la Candidatura di Milano e Cortina alle Olimpiadi inver-

nali del 2026, all’interno del cui dossier DC propo-
ne l’idea del recupero dell’ex Villaggio Eni come 
parte dell’infrastruttura logistica necessaria alla 
manifestazione, in una chiave di rigenerazione 
territoriale, che guardi ben oltre alle necessità del 
mero evento sportivo. 

Diciamo che, rispetto alla disponibilità di questi si-
ti-risorsa, inabissati o semisommersi, non si ragio-
na mai in termini di perdita o di lutto, ma sempre 
di opportunità, potenzialità e necessità.
Questi siti eccezionali, sono nati, hanno trainato, 
si sono fermati.
Se vogliamo iniziare, per essi e per noi, qualco-
sa di nuovo, che abbia senso e valore, se voglia-
mo riscattarli, dobbiamo svegliarci. Il contem-
poraneo, se interconnesso ad una strategia 
delle reti, è un metodo per sciogliere le concre-
zioni culturali che, come diga, impediscono il ri-
lascio dei valori, la loro riprocessazione, la loro 
riabilitazione. 
DC è leggibile anche come una sorta di dispositivo 
di rivalutazione azionista, che talvolta persino com-
pie i propri focus (non le proprie strategie) secondo 
una logica performativa provocatrice, che si oppo-
ne, come una pietra in mezzo al sentiero, all’insul-
sa incapacità, da parte dell’uomo, di bene utiliz-
zare le proprie risorse, di bene abitare la propria 
terra in valore, di bene concepire le politiche di 
sviluppo per i territori.
La montagna smuore, si spopola, non è più? Nes-
sun tragico fato, o ineluttabile corso della storia: la 
colpa è dell’uomo, che agisce male.
Si può (si deve) reagire: alcuni progetti, o pratiche, 
mostrano vie, che son bandoli e non precetti, con 
la coltivazione di scene sperimentali alle volte, e di 
cantieri alti e appuntiti sempre, dove si sciolgono, 
si svolgono, i flussi trasvalutativi. Dove sorgono le 
spinte della volontà nella ragione, della responsa-
bilità nella cura, dell’impegno intellettuale. Dove 
si sa utilizzare la motosega, anche. 
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Fig. 11 
“Giorno di festa”, 
Installazione su 

muro di una vecchia 
casa del borgo, 

Casso, 2015 (foto 
Giacomo De Donà).
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Riusi radicali. Soldati, sirene, 
deflagrazioni 
Radical reuse. Soldiers, mermaids, deflagrations
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Reuse is a process that deals not only with objects, architectures and territories, but 
also with images and collective perception. It goes beyond the physical reality and 
produces a space having less delimited meanings, more difficult to be defined be-
cause of its immateriality, although not less necessary.
Montage, giving new meanings to images from archives, has been since long an ar-
tistic methodology used for movies, photography, visual arts. In this context, some 
artworks, like the most interesting architectonic reuses, do not re-propose slavish-
ly pre-existing realities. On the contrary, thorough a process of estrangement and 
montage, they relaunch, open to unexpected outcomes.
This text proposes an analysis of some works straddling the beginning of the mil-
lennium, by Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi and Joan Fontcuberta. These au-
thors, by different means, suggest the existence of a common ground, a possible 
map of the contemporary artistic production dealing with alpine territories.
Nitrate ghosts of living beings suspended in a nearly abstract white, digital land-
scape, mermaids’ skeletons. Images differ greatly from one another and displace 
the observer. By deconstructing the mechanisms behind communications pro-
duced by different systems of power (scientific, political, etc.), they dismantle prej-
udices and established visions. They do not oppose new realities to existing ones, 
but with the irruption of the unexpected, of discrepancy and heterogeneity, com-
pared to conventions and to the foreseeable, they activate the observer, bounced 
out of the comfort zone of the passive spectator.
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Il riuso è un procedimento che non riguarda solo 
gli oggetti, i manufatti architettonici e i territori, 
ma anche le immagini e gli immaginari. Va dun-
que oltre la realtà fisica, e produce uno spazio di 
significati meno delimitabile, di più difficile defi-
nizione perché immateriale, ma non per questo 
meno necessario.
Il montaggio e la risemantizzazione di immagini 
di archivio costituiscono da tempo dispositivi uti-
lizzati dal cinema, come dalla fotografia e dalle 
arti visive in generale. In questo contesto esistono 
alcuni lavori che operano, così come i più interes-
santi riusi architettonici, non riproponendo pedis-
sequamente realtà preesistenti, ma, attraverso un 
procedimento di straniamento e montaggio, rilan-
ciando, aprendo a esiti inaspettati.
In questo testo si propone una lettura di alcu-
ni lavori, che si situano a cavallo del millennio, di 
Yervant Gianikian, Angela Ricci Lucchi e Joan 
Fontcuberta, autori che, con modalità diverse, 
suggeriscono l’esistenza di un terreno comune, 
una mappa possibile per la produzione contempo-
ranea che si occupa dei territori alpini.

Su tutte le vette è pace
Immagini ritrovate, ripulite e restaurate, rifilmate 
e a volte ricolorate. Rallentate, reinquadrate e ri-
montate. Il processo di riuso operato dai due cine-
asti italiani Yervant Gianikian e Angela Ricci Luc-
chi sulle immagini d’archivio, sui fotogrammi della 
Storia, appare come un intervento radicale di risi-
gnificazione del reale, della nostra memoria e dei 
nostri immaginari.
Pensiamo in particolare a un film della fine degli 
anni Novanta, Su tutte le vette è pace (1998) che la-
vora sulle immagini d’archivio della Guerra Bian-
ca: la documentazione filmata dei fronti di guerra, 
italiano e austro-ungarico, sulle Alpi Orientali du-
rante la prima guerra mondiale. Parte dei materia-
li provengono da quell’archivio Comerio, ritrova-
to e acquisito da Gianikian e Ricci Lucchi, che ha 
rappresentato l’oggetto di studio sullo sguardo co-
loniale nel precedente Dal Polo all’equatore (1986). 
Altro proviene da nuove ricerche presso il Film Ar-
chive di Vienna, come presso istituzioni ungheresi, 
tedesche, francesi e americane.

Su tutte le vette è pace, da un verso del Canto della notte 
di un viandante di Goethe, si apre proprio sull’imma-
gine del wanderer, con una figura umana stagliata 
in controluce sul profilo della montagna annegata 
in una ricoloritura rossa, come la sequenza succes-
siva di esplosioni rosse sulla neve. E subito ci met-
te di fronte alle contraddizioni dei nostri immagi-
nari, e del nostro godimento estetico. Alla violenza 
latente di quel sublime che molto spesso informa 
la rappresentazione della montagna e delle Alpi in 
particolare.
Contraddizioni che sono rinforzate dalle sequenze 
successive. File di uomini come cordate impegna-
te in un’ascesa. La ripresa di una teleferica dove 
uomini raggiungono le vertiginose altezze imbrac-
ciando un paio di sci. Potrebbero essere le immagi-
ni di una spedizione, o della domesticazione della 
montagna a fini ludici. Ma qui la conquista dell’al-
tezza, delle vette, ha un altro significato. Per l’e-
sercito austro-ungarico questa ascesa rappresen-
ta la conquista dei punti strategicamente rilevanti: 
come sappiamo bene i luoghi che oggi riteniamo 
panoramici, i luoghi della contemplazione este-
tica, sono gli stessi punti privilegiati dell’osserva-
zione militare. La nostra esperienza di godimento 
dello spazio nasconde dentro di sé un’illusione di 
dominio, di conquista.
Alternando le immagini dei due fronti, sugli oppo-
sti versanti delle Alpi, il film di Gianikian e Ricci 
Lucchi ci interroga poi su un altro carattere invisi-
bile, che costituisce però lo stesso centro simbolico 
della guerra: la linea di confine. Una linea mai così 
mobile e impercettibile come sulle cime ghiacciate 
delle Alpi, dove questa linea, in modo apparente-
mente invisibile, si sposta e si riconfigura senza so-
luzione di continuità.
L’azione dei due cineasti mette così lo spettatore di 
fronte all’enigma delle immagini e della rappresen-
tazione, obbligandolo a riconsiderare la natura pro-
fonda, verrebbe da dire ontologica, dei propri im-
maginari. Ma Su tutte le vette è pace non è solo questo.
Come si racconta la Storia? Quali retoriche sot-
tendono l’autorappresentazione del racconto sto-
rico, e in particolare della guerra? Masse anonime, 
celebrazione della potenza, la sparizione dell’indi-
viduo. Ci sono sequenze assolutamente sorpren-

In apertura 
Fotogrammi tratti 
dal film Su tutte le 

vette è pace, Yervant 
Gianikian e Angela 

Ricci Lucchi.
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denti nel film. Soldati italiani impegnati a scolpi-
re un altare e una croce nei ghiacci. Altri soldati 
filmati mentre indossano tute mimetiche bianche 
come in un film di fantascienza. Tutto sembra por-
tare a un’astrazione, fino a quando vediamo i cor-
pi cadere, falciati dalle linee di fuoco, nella neve.
La vita, la morte, la fatica. La Camera Analitica di 
Gianikian e Ricci Lucchi attraverso rallentamen-
ti e re-inquadrature si sforza a rivelare volti, gesti e 
azioni del soldato anonimo. Anche se la sequenza 
più memorabile ha come protagonista un anima-
le, un mulo, altro eroe invisibile della guerra com-
battuta sulle Alpi. Nel finale del film lo vediamo 
arrancare nella neve, sprofondare sotto il peso dei 
materiali, spinto e tirato dai soldati fino allo sfini-
mento, mentre la voce del coro di Giovanna Ma-
rini intona quello che ora ci sembra un requiem. 

Orogenesis
Apparentemente una serie di spettacolari paesag-
gi montani privi di qualunque presenza umana, 
adatti ad essere ospitati in un libro patinato coffee 
table, Orogenesis (2002) è invece un progetto artistico 
sulla rappresentazione dello spazio, il cui titolo si 
riferisce a quella parte della geografia fisica che si 
occupa della formazione delle montagne.
L’autore, Joan Fontcuberta, è un artista, curatore 
e docente catalano, la cui ricerca sullo statuto ico-
nico della fotografia indaga il modo in cui le per-
sone fanno esperienza delle immagini e in genera-
le di ciò che hanno di fronte agli occhi. Cresciuto 
nell’agenzia pubblicitaria del padre, durante la 
dittatura e la censura franchista, il suo percorso 
muove dalle scienze dell’informazione e si snoda 
nell’arte contemporanea, esplorando spazi di tan-
genza tra scienza, potere e rappresentazione.
In Orogenesis Fontcuberta adotta come dispositivo 
di produzione delle immagini un software, realiz-
zato in origine a scopo militare, in grado di tradur-
re informazioni cartografiche in paesaggi virtuali 
tridimensionali che, nonostante l’apparenza foto-
grafica, non hanno un referente esterno catturato 
attraverso un dispositivo ottico.
Fontcuberta opera un’azione sovversiva nei con-
fronti della rappresentazione di radice surrealista, 
utilizzando la tecnologia contemporanea: invece 
di mappe, fornisce al software immagini di pae-
saggio esistenti, come ad esempio pitture di Frie-
drich, Dali, Turner, Hokusai, Courbet e fotografie 
di Legret, Atget, Watkins.
Il software, diligentemente, esegue e produce au-
tonomamente paesaggi. Il progetto pubblicato da 
Aperture nel 2005 con il titolo di Landscapes without 
memory, dichiara l’inganno e la natura enigmatica 
dell’immagine, affiancando le due immagini: quel-
la fornita al software dall’autore e quella prodot-
ta dallo stesso.

La tecnologia utilizzata tradisce la datazione del 
progetto artistico, ma le questioni che pone circa 
la formazione di immagini e immaginari si presen-
tano come assolutamente contemporanee. Se i pa-
esaggi di Orogenesis, richiamano il labirinto iconico 
dell’industria dell’intrattenimento digitale, ponen-
do al centro lo spettacolo e la spettacolarizzazio-
ne, il software utilizzato da Fontcuberta può essere 
letto anche come l’apparato visivo umano che, in-
capace di uno sguardo innocente sul reale, costru-
isce la visione sulla base di immagini previe, con 
tutti i rischi annessi, se nutrito a base di immagini 
di consumo e stereotipi.
Orogenesis suggerisce inoltre come ogni rappresen-
tazione della natura sia costruzione culturale, ide-
ologica, economica e politica, e come non abbia 
origine dalla natura stessa, ma da altre immagini. 
Sarebbe cioè rielaborazione, risultato di un riuso.
Fontcuberta pone la questione della verosimi-
glianza fotografica, ma anche dei limiti della co-
struzione dell’immaginario, della necessità di de-
costruirlo costantemente. Effetto collaterale della 
diminuita fiducia nell’immagine come mezzo di 
duplicazione del reale è l’aumento del suo poten-
ziale espressivo, artistico e progettuale.

Hydropitecus
«All’inizio degli anni ’50, il geologo e sacerdote 
gesuita Jean Fontana, originario dell’Alta 
Provenza, ha trovato degli scheletri pietrificati 
corrispondenti agli specimen chiamati con il nome 
scientifico di Hydropitecus, la cui morfologia assomi-
glia molto alle sirene della mitologia. Questa stu-
pefacente scoperta paleontologica sconvolge tutta 
la teoria dell’Evoluzione! Fontana prosegue le sue 
ricerche trovando altri fossili di idropiteco».
Fontcuberta introduce con queste parole Les hydro-
pithèques de Digne (2000-2011), un progetto realiz-
zato su invito del CAIRN centre d’art, istituzione 
che ha come obiettivo interpretare le aree rura-
li delle Alpi provenzali attraverso residenze artisti-
che. In questo modo negli ultimi 20 anni, ha pro-
dotto numerose opere di arte contemporanea in 
aree pubbliche, distribuite sul territorio del Géop-
arco dell’Alta Provenza che comprende svariati 
comuni su più di 200.000 ettari, riconosciuto oggi 
come patrimonio dell’UNESCO.
Fontcuberta realizza un’opera permanente e site 
specific innestata nella roccia (senza precedenti nel-
la produzione dell’autore) nella Riserva Geologi-
ca di Digne: uno scheletro di una creatura mezza 
uomo e mezzo pesce. A questa affianca una finzio-
ne narrativa composta da una rivista scientifica, 
una serie di immagini fotografiche e alcuni video 
che documentano il ritrovamento degli scheletri di 
Hydropitecus. Intesse la storia di finzione con dati 
reali, come ad esempio la figura di Albert-Félix de 
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Lapparent, sacerdote, geologo e paleontologo, di 
cui Fontana (impersonificato nelle fotografie dallo 
stesso Fontcuberta) sarebbe stato allievo.
Come sottolinea la curatrice Nadine Gomez-Pas-
samar il progetto «è una strategia retorica che 
permette all’artista di immergersi nei discorsi 
sul l’autorità, nei discorsi della scienza, della 
religione, della politica. In questo caso si tratta al 
tempo stesso di scienza (tramite la riserva naturale 
che allestisce siti) e di museo (che posizionando 
delle opere all’aperto museifica la natura), i quali 
funzionano come luogo di costruzione dei saperi e 
di legittimazione dei valori».
Con uno stile (ma non con un obiettivo) documen-
taristico, Fontcuberta lavora instillando il dubbio 
nell’osservatore. L’intento è quello di attivare la 
reazione critica dello spettatore, la sua capacità di 
mettere in dubbio non soltanto l’esistenza dell’Hi-
dropitecus, ma di tutto ciò che viene somministra-
to come verosimile da qualunque autorità, anche 
quella scientifica. Si tratta di un movimento allo 
stesso tempo lieve e radicale nei confronti delle 
immagini veicolate da qualunque tipo di sistema 
comunicativo. Anche in questo caso la cosiddet-
ta veridicità dell’immagine fotografica viene sma-
scherata come pura convenzione.
Fontcuberta procede con precisione (nella realiz-
zazione e della documentazione) e allo stesso tem-
po in modo ludico, suggerendo le enormi possi-
bilità che si aprono in campo artistico e culturale 
dall’uso consapevole dell’ironia sovversiva, ampia-
mente sottoutilizzata.
Nel sito di recensioni per turisti Tripadvisor due 
visitatori citano scheletri fossili di sirenidi e uno spetta-
colare scheletro fossile di sirenide (se recependo la fin-
zione come reale o accettando il gioco proposto 
dall’autore, non è dato sapere), a conferma del fat-
to che il lavoro di Fontcuberta è più che mai uti-
le e necessario contro ogni forma di certificazio-
ne della realtà (ivi compresa ogni tematizzazione 
di luoghi) che relega il visitatore, il viaggiatore, 
l’essere umano nel ruolo di spettatore passivo, di 
consumatore.
Fontcuberta costruisce la finzione a partire dal riu-
so di elementi reali, (un luogo, un nome, un even-
to) e opera una decostruzione del linguaggio della 
comunicazione associata al potere, sia esso poli-
tico, religioso, scientifico, mediatico, svelandone 
meccanismi di funzionamento e seduzione. Apre 
così ampi spazi di possibilità per l’osservatore che, 
se consapevole delle regole del gioco, non può re-
stare in una posizione di recettore, ma è spontane-
amente chiamato a una posizione proattiva, una 
posizione che molto ha a che fare con il viaggiato-
re o il progettista che, partendo da un punto nel-
lo spazio e nel tempo, cercano il rilancio, il pas-
so oltre.

Fig. 1 
Joan Fontcuberta, 

La tanières des 
hydropithèques, 

Grotte de Barles, 
2011 © Musée 

Gassendi.

Fig. 2 
Joan Fontcuberta, 

La falaise des 
amoureux, abris 

sous roche du Bès, 
2011 © Musée 

Gassendi.

Fig. 3 
Joan Fontcuberta, 

Hydripithèques, 
Scène de crime, 

Squelette de 
Beaujeu, 2011 © 

Musée Gassendi.
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Fantasmi in nitrato di esseri viventi immersi in 
uno spazio bianco quasi astratto, paesaggi digita-
li, scheletri di sirene. Immagini molto diverse che 
spiazzano l’osservatore e che, decostruendo i mec-
canismi della comunicazione prodotta da diversi 
sistemi di potere, fanno deflagrare pregiudizi e vi-
sioni precostituite. Non oppongono verità altre a 
verità pre-esistenti, ma con l’irruzione dell’inatte-
so, del discordante e dell’eterogeneo rispetto alla 
norma e al prevedibile, attivano lo sguardo dell’os-
servatore, sbalzato fuori dalla comfort zone dello 
spettatore passivo. 
Il riuso radicale di immagini e immaginari, così 
come adottato dagli autori cui si è rivolto questo 
testo, si dà innanzitutto nella ricerca e nella se-
lezione dei materiali esistenti, quindi necessaria-
mente anche in una sottrazione. In secondo luogo 
si produce in una reinvenzione dei materiali – che 
implica un’idea del riuso che recupera una pre-e-
sistenza, ma rilancia attivamente in avanti, avendo 
ben a mente il presente – operando uno strania-
mento che contiene in sé un potenziale liberato-
rio e dinamico per l’osservatore: il grado zero del 
progetto. 
Il riuso efficace degli immaginari, in un contempo-
raneo sovrabbondante di immagini, difficilmente 
potrà prescindere dagli elementi messi in gioco da 
questi autori: sottrazione, reinvenzione, strania-
mento. Come risultato auspicabile, il tentativo di 
disinnescare ogni facile spettacolarizzazione e te-
matizzazione. 

Fig. 4 
Andrea Botto “KA-

BOOM #27” Monte 
Rosa, 2013.
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