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Tabù e tradizione nella 
costruzione montana
Carlo Mollino
in «Atti e Rassegna Tecnica della Società degli Ingegneri  
e degli Architetti in Torino», n. 4, 1954, pp. 151-154

Ancora oggi volontà e disposizioni più o meno 
apertamente auspicano la costruzione montana in-
formata al folklore e al mimetismo col paesaggio. 
Sono decisamente contrario a queste istanze nate 
con il gusto romantico in uno con quello sempre 
vivo dell’eclettismo.
Volere un’architettura folkloristica vuol dire ripete-
re un modo che gli stessi costruttori di baite, gli stes-
si maestri artigiani che con legno e la pietra costru-
irono autentiche architetture, oggi non vorrebbero 
più accettare. 
A questo proposito non è affatto da approvare l’im-
posizione o l’invito a inserire elementi formalmen-
te tradizionali per iniziativa di quegli enti o com-
missioni che sovraintendono o «supervisionano» le 
nuove costruzioni montane. Questo invito al folklo-
re, pur nato con la lodevole intenzione di evitare il 
peggio, sfocalizza gli elementi vitali della costruzio-
ne e tronca proprio un processo storico costruttivo 
che altro non è che quella tradizione che si vuol giu-
stamente salvare. 
Tradizione è continuo e vivente fluire di nuove for-
me in dipendenza del divenire irripetibile di un 
rapporto tra causa ed effetto, è fiume armonioso e 
differente in ogni ansa e non acqua stagnante o ri-
torno. Oggi imitare forme e adombrare strutture 
di antiche costruzioni nate da possibilità materiali 
e particolari destinazioni, ora scomparse o mutate, 
equivale a costruire la scenografia di una realtà ine-
sistente, uscire, anziché inserirsi, nella tradizione.
Le nuove costruzioni montane debbono avere 
un’autonomia e una sincerità propria che tragga la 
sua ragione d’essere da una completa visione di un 
problema attuale del costruire in montagna. Occor-
re affrancare le nuove case da sovrapposizioni arti-
ficiose e astrattamente imposte dal superficiale sen-
timento di conservare il «colore locale della zona» 
e che in definitiva si riduce alla apparente riprodu-
zione di tecniche oggi irripetibili. 
Il problema non è affatto squisitamente particola-
re ma bensì parallelo a quello, stanco quanto ozio-
so, dell’inserimento delle nuove architetture in un 
complesso urbanistico più o meno famoso per le ar-

chitetture «storiche» che lo compongono. Discuter-
lo significa ritornare a vecchie argomentazioni po-
lemiche per poi concludere in paradosso, cioè che 
se le generazioni precedenti avessero sempre avuto 
l’attuale nostro falso rispetto per la tradizione non 
vi sarebbe stato luogo per alcuna architettura all’in-
fuori di quella iniziale dei cavernicoli.
Non credo di essere pessimista se affermo e insisto 
che il problema del costruire in montagna coinci-
de ancora, per desiderio clienti e committenti, con 
il vagheggiamento di centri montani formati da vil-
lette e complessi alberghieri nascosti e camuffati da 
«villaggio alpino». Anche esaminando la situazio-
ne al profilo puramente tecnico economico è imme-
diatamente constatabile la difficoltà, se non la im-
possibilità, di usare attualmente materiali del luogo 
e ripetere antiche strutture. Ammessa questa diffi-
coltà, ostinarsi a mantenere fede in direzione della 
medesima, costruendo a suo dispetto, equivale ov-
viamente a non fare architettura, ma bensì esercita-
zione scenografico archeologica.
Non occorre che mi soffermi troppo a dimostra-
re ad esempio che la famosa pretesa di usare i ma-
teriali del luogo sia nella maggioranza dei casi 
un lusso da fissato. Quei tronchi con i quali furo-
no costruite quelle bellissime «baite» con il siste-
ma a «block-haus», a parte il loro costo intrinseco, 
non sono che raramente abbattibili nel bosco 
nel quale si sogna immersa la nuova casa. Per 
trovarli stagionati costa di meno comperarli al 
piano dove una segheria potrà lavorarli a prezzo 
di un progetto dettagliatissimo e quasi assurdo per 
laboriosità e impegno di montaggio. Una reale 
conoscenza di questa antica tecnica, a puri incastri 
e assolutamente senza chiodature, ci indica come 
gli accorgimenti e le conoscenze sperimentate 
da un esercizio artigianale e perfezionate da una 
ripetizione secolare, sono tante e così complesse che 
nessuna maestranza, oggi, potrebbe economicamente 
porle in atto. E gli esempi potrebbero continuare a 
lungo oltre questo particolare modo di costruzione 
che forma in tutta Europa la caratteristica più spic-
cata della costruzione alpina artigianale del passato.
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Così gli esempi si potrebbero estendere alla funzio-
nalità di questo tipo di costruzione che stagional-
mente «respira» a prezzo di spifferi e deformazioni: 
occorre pensare al disastro di un sistema centrale di 
riscaldamento installato in una costruzione di que-
sto tipo. Non si pensa che tali costruzioni massicce, 
dal Telemarken alla valle d’Aosta, vivono da seco-
li apparentemente immobili, ma riscaldate da un unico 
camino. Tralascio ovvie considerazioni sul sistema 
di copertura in pietra e noti inconvenienti relativi.
Infine è interessante osservare particolarmente la 
pretesa di mimetizzazione della costruzione mon-
tana con il paesaggio, problema appunto oggetto 
dell’attuale convegno. Pare che improvvisamente il 
paesaggio montano luogo della nostra errante con-
templazione, o meglio rapido passaggio, sia dive-
nuto tabù, luogo sacro e intoccabile come non mai 
nei tempi passati. La nostra natura deve apparirci 
come era prima della creazione dell’uomo. Le ope-
re dell’uomo devono appiattarsi come testuggini, 
deve scomparire il più possibile la traccia della no-
stra presenza.
In montagna non dovrebbero che approvarsi co-
struzioni basse, scomparire gli aerei tralicci delle li-
nee dell’alta tensione, le teleferiche diventare sotter-
ranee, gli alberghi diventare dei «bunker» coperti 
di muschio. La negazione a priori dell’ostensione di 
tutto quanto è espressione del nostro mondo attua-
le, ritenere a priori che tutto quanto oggi costruia-
mo sia causa di deturpazione del paesaggio è altra 
pretesa romantica che tristemente denuncia la pro-
fonda sfiducia che abbiamo del nostro mondo in-
teriore, denuncia che consideriamo il nostro quoti-
diano come condanna e insieme il nostro desiderio 
permanente di evasione verso tempi e simulacri di 
forme di vita che consideriamo perdute: in una pa-
rola la negazione di noi stessi. 
Accettiamo però tutto quanto del passato si affer-
ma, ben si afferma e si impone, nel paesaggio come 

opera di un tempo passato. Paradossalmente coe-
renti, dovremmo invece negare diritto di presenza 
a tutti le rocche e i castelli che nella Valle d’Aosta, 
ad esempio, si ergono ben in altezza ad affermare in 
bellezza l’opera di sconosciuti quanto autentici ar-
chitetti, di una società di un momento storico. Non 
dovremmo fare distinzione tra albergo e castello, 
masse entrambe imponenti che deturpano il paesag-
gio, dovremmo addirittura auspicare la mimetizza-
zione delle strade che serpeggiano fluidamente su 
per le valli alpine, assolutamente trovare deturpanti 
i muraglioni che le sostengono; come neghiamo un 
traliccio per alta tensione, dovremmo negare ogni 
teleferica; così dovremmo rifiutare un ponte roma-
no in conci di pietra come quello di Verrès assie-
me alla schiena degli aerei ponti di cemento armato 
di Maillart; negare diritto di presenza alla Sacra di 
San Michele, per finire con il giudicare deturpanti 
la prestigiosa massa dei monasteri tibetani a gratta-
cielo radunati in progressivo e vario salire lungo la 
rocca di Lhasa. 
Lo «stile» dell’architettura montana non si può pre-
determinare attraverso una arbitraria imposizione 
dettata da un’abitudine mentale letteraria e astrat-
ta insieme. A ogni problema costruttivo, in funzio-
ne dell’ubicazione e della destinazione, corrisponde 
una soluzione che si deve risolvere in architettura 
autentica e che, come tale, automaticamente si in-
serisce in bellezza nel paesaggio. Nuovi materiali, 
nuove tecniche, possono e devono, come per il pas-
sato, dar modo di creare una architettura montana 
espressione di un mondo attuale idealmente coeren-
te: dovere dell’architetto, oggi più che mai, di creare 
(se può) a dispetto delle istanze di una maggioranza. 
Lontano, nel tempo futuro, queste opere, divenute 
inattuali, forse rimarranno esemplari testimonianze 
del nostro tempo anche se, come oggi, additate er-
roneamente come esempio. Come ogni storia an-
che quella del costruire è irripetibile. 


