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Condominio La Sirena

La Sirena apartment building

In the early 1960s, the author’s parents chose Valtournenche for their vacations,
buying a small apartment in a modernist building overlooking the Tersiva and Pro-
moron mountains.

The apartment was part of a larger condominium, La Sirena, built by architect
Mario Valente in the early 1960s. La Sirena was an impressive structure, blending
traditional and modernist alpine design, a symbol of the changing landscape of Val-
tournenche, which was transitioning from a rural village to a popular tourist desti-
nation. Despite this change, the village retained its authentic charm, with each part
of the city having its own personality, even smells. La Sirena was a curious blend of
stone and wood, its design inspired by Valente's love for the sea, despite the Alpine
setting.

The building, with its striking architectural features, also represented a new era for
the family. The architect’s utopian ideas were a common thread in his work, from
the communal space Lotto Zero, which initially served as a shared social space but
ended in conflicts among residents, to his dream of creating a self-sufficient com-
munity. However, the fantasy of the fish pond outside La Sirena, as well as the oth-
er eccentricities of the property, were short-lived, and over time the architect's ideal-
istic vision faded.

Valente's adventurous spirit was also evident in his approach to the mountains. He
even attempted climbing with the guide Antonio Carrel, surprising everyone with his
willingness to embrace the challenges of mountaineering. Though more of a ‘man
of the sea, Valente's imagination allowed him to conquer the mountains too, albeit
in his own unique, unrestrained way.

Enrico Camanni KReywords
He is a renowned mountaineer and journalist, Architecture, modern architecture,
with extensive contributions to alpine culture Alpine architecture, Mario Valente.

and environmental issues. He founded and

led the magazine “ALP” for over a decade,

directed “L’Alpe”, and has written for various

prestigious outlets. Camanni’s work spans

alpinism, history, fiction, and museum design,

and he has been vice president of Dislivelli

since 2009, focusing on mountain research

and communication. Doi: 10.30682/aa2514b




In apertura

[l Condominio

La Sirena, in un
disegno di progetto
dell'architetto Mario
Valente.

Fig. 1
[ Condominio
La Sirena.
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Quando 1 miei genitori scelsero Valtournenche per
le vacanze comprarono un piccolo alloggio con una
vetrata che affacciava sulla Tersiva e le architettu-
re moderniste di Promoron impiccate ai dirupi del
Panquerot. Prima del Cervino mi sono innamorato
della centrale idroelettrica di Promoron, che racco-
glie acqua di neve e ghiaccio dalle condotte di Ci-
gnana e Perreres e la rovescia sulle turbine di Maen.
A cinque anni dicono che passassi le sere a fissare
quel rifugio arroccato al versante di pietra; quando
il buio nascondeva le rocce e accendeva le fantasie,
la centrale di Promoron diventava la mia fiaccola
nell’oscurita, il mito della notte, un faro. La prima
montagna che ho amato con tutta I’anima ¢ stata la
grigia palazzina appesa alle rocce di serpentino, che
divento la mia chimera anche se si poteva raggiun-
gere facilmente con il sentiero di Cignana, come

feci 'anno dopo uccidendo il mito.

Il piccolo appartamento era parte di un grande
condominio a forma di rascard: La Sirena. All’ini-
zio degli anni Sessanta era 'unico condominio di
Valtournenche insieme al Bich, piu convenzionale,
all’uscita del villaggio. II turismo di massa stava ar-
rivando nel capoluogo e Valtournenche cominciava
a cambiare, ma si riconoscevano ancora perfetta-
mente le architetture contadine ¢ le borgate stori-
che legate dalle mulattiere. Nelle scorribande infan-
tili imparai presto a distinguere gli odori tra una
frazione e Ialtra: di polli e di chiuso a Paquier, di le-
gno e fieno a Cretaz, di stalla alla Brengaz. Crepin
era troppo lontana. Gli odori della tradizione cam-
biavano a ogni svolta di strada o sentiero, e il villag-
gio era un seducente plastico olfattivo a immagine
della complessita alpina. Poi ¢ iniziato lo sviluppo
urbanistico e le seconde case dei turisti st sono allar-
gate a macchia d’olio riempiendo gli interstizi e sal-
dando le varie borgate, finché il plastico frazionato
¢ diventato un blocco monolitico e anonimo. L’ab-
bondanza ha tolto sostanza alla realta.

Ma questo ¢ successo dopo, perché nel 1962 —
quando l'architetto torinese Mario Valente ci ven-
dette il primo alloggio della Sirena, fresca d’into-
naco — Valtournenche era ancora un mosaico di
borgate unite dai viottoli e dalle mulattiere. La Si-
rena s'impennava come un’astronave di pietra e le-
gno, incombente nel mezzo del paese, appena dopo
la grande curva che porta alla strettoia della par-
rocchiale, e tuttavia, nonostante le dimensioni di ci-
clope, era bella a vedersi circondata dai prati, ar-
monica nelle forme e geniale nella progettazione.
Il grande rascard in cui alloggiavano 1 piani alti era
sostenuto da pilastri di vera pietra lanciata verso il
cielo, che presto avrebbero acceso il mio istinto di
scalatore. L’architetto Valente conosceva I’architet-
tura della Valle d’Aosta e la riproduceva con mol-
te concessioni alla fantasia, a cominciare dal nome
— Sirena — che come ci spiego lui stesso derivava
dall’amore per il mare e dalle sue origini marinare.
Magnifica contraddizione. Una bella scultura di si-
rena occhieggiava all’entrata del condominio, ap-
pesa alle pietre di montagna.

Ricordo bene I'incontro con I’architetto ¢ 1 suoi fi-
gli, Gianni e Carlo, sulla rampa appena inaugura-



ta. Io osservavo 1 bambini della mia eta e mio pa-
dre parlava con il loro, Mario Valente, che piu che
da progettista si comporto da anfitrione, felice che
avessimo adocchiato la sua creatura di pietra e le-
gno ¢ che fossimo 1 primi ospiti nella sua casa. Ci
prese a ben volere e volle garantirci I’alloggio piu
panoramico, con la vetrata che guardava sulla Ter-
siva e il Panquerot, e siccome 'appartamento era
piccolo divise la camera da letto in due con una fin-
ta parete, ¢ s'invento degli armadi a muro in cui na-
scondere le cose. La stessa cucina era nascosta in
un armadio di legno e mia madre ci stava giusta, a
suo agio malgrado la clausura. Quando si finiva di
mangiare ¢ lavare 1 piatti, si chiudeva I’'armadio e la
cucina spariva.

Le finestre del condominio orientate a nord, sull’u-
nica parete intonacata di bianco e rivolta verso le
Grandes Murailles e il Cervino, invisibile, erano a
forma di lettera, una diversa dall’altra, che lette in
fila dicevano una frase. Non ricordo il significato.
Al piano rialzato Valente aveva progettato un loca-
le comune, 1l Lotto Zero, che nella sua testa sareb-
be dovuto diventare un ristorante per chi non aveva
voglia di cucinare in casa propria, oppure un locale
per 1 ritrovi ¢ le feste comunitarie. Funziono per un
po’ di tempo e poi divenne motivo di liti e discordie
infinite tra 1 condomini, come tutti gli spazi comu-
ni non soggetti ad autorita. Noi bambini ci nascon-
devamo nel Lotto qualche volta, ma non ho mai ca-
pito come si chiamasse davvero. Per me era I'Otto
Zero, una specie di bisca o il posto delle scommes-
se clandestine.

Nel progetto dell’architetto Valente 1 custodi della
Sirena (lui si chiamava Ruggero, mi pare, e il figlio
giocava con noi) avrebbero dovuto fungere da cuo-
chi e camerieri per il ristorante socialista del Lot-
to Zero e, su richiesta, anche per gli appartamen-
ti serviti da appositi montacarichi in cui salivano le
pentole piene e scendevano vuote, ma il figlio del
portinaio contrasse ’epatite e contagio alcuni con-
domini, compreso me. Brutta bestia, la malattia
del montacarichi. Cosi esperimento affogo in un
minestrone infetto e mia madre riprese a cucinare
pazientemente.

L’architetto Valente non rinuncio mai del tutto
alle sue utopie autarchiche: se non si poteva man-
giare tortellini e minestroni — penso e dichiaro — 1
suoi ospiti avrebbero avuto trote fresche da rosola-
re sul fuoco. Costrui una vasca per la pesca sporti-
va all’esterno della Sirena e la riempi d’acqua e pe-
sci guizzanti, finché un bambino ci casco rischiando
di affogare e i condomini urlarono «Aiuto, Perico-
lo, Incosciente!», cosl tolse I'acqua e lascio la vasca.
Noi ci giocavamo agli indiani, saltavamo dentro la
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buca e fuori, costruivamo rifugi e nascondigli. Di-
venne il nostro condominio, finché un giorno caddi
nella vasca di cemento e mi ruppi il gomito sinistro.
Nessuno parlava ancora di Cieli Alt e complessi
letto-sci, almeno non a Valtournenche, ma la Sire-
na era gia una struttura integrata perché a meno
di cento metri dal condominio partiva la seggiovia
monoposto di Chanléve: una benedizione. Appena
Imparammo a usare gli sci cominciammo a inven-
tare percorsi e strategie: breve discesa di sci estre-
mo per raggiungere la seggiovia, salita con gli assi
in mano (sui vecchi impianti ci si toglieva gli sci) e
discesa in pista, in neve fresca, su strada, mulattie-
ra, boschina e tutto quanto dio apparecchiasse sul
pendio. Si arrivava con gli sci ai piedi davanti alla
porta della Sirena, dove Ruggero salutava e urla-
va di togliere gli scarponi. Lo facevamo dalle nove
del mattino fino al blu violaceo dell'imbrunire, con
qualunque tempo, meglio se nevicava e tirava ven-
to, perché all’epoca nevicava ancora, e lo feci con
un fuoco nella mano alla fiaccolata di fine anno: la
Sirena si avvicino piano in fondo alla processione,
come se tutti venissero a cena da noi.

L’architetto Valente era un uomo di mare, come
ripeteva spesso con orgoglio, ma non nutriva al-
cuna soggezione per la montagna. Per poche cose,
in verita. Alle dieci del mattino un giorno suono
al nostro campanello per invitarci a una gita alla
Becca d’Aran, 3000 metri circa, la piccola dolomi-
te di Valtournenche. “Domani mattina” pensaro-
no 1 miei, forgiati dalla prudenza montanara e dal-
le partenze antelucane, ma Valente era gia pronto
con 1 pantaloncini addosso e le pedule ai piedi. «Si
parte adesso» disse, «ci vediamo tra cinque minu-
ti davanti alla sirena». La scultura appesa. Ne pas-
sarono almeno venti e le madri rinunciarono per
manifesta imprudenza, cosi salimmo alla Becca
noi ragazzi e i padri, liberi come camosci. Arri-
vammo su nel primo pomeriggio, mentre Antonio
Carrel, la guida, e ’'avvocato Porrone, il condomi-
no piu audace, uscivano in cresta dalla via Anita,
quinto grado, mitica.

Fu allora che Valente respiro lo spirito della scalata
e chiese a Carrel come si faceva.

«Vuole provare, architetto?»

«Perché no, proviamon.

Antonio lo calo per venti metri sull’ultima lunghez-
za di corda e poi disse: «Venga pure architetto, ¢
assicurato».

Peno, sbuflo, scivolo, impreco, tird anche la corda
con le mani, ma dopo qualche minuto riapparve in
cima spettinato e contento. Perché Mario Valente
era piu un uomo di mare, effettivamente, ma con la
fantasia poteva andare ovunque. m



