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Capanna Minolina
Minolina shelter

The Capanna Minolina is a prefabricated structure designed by architect Giulio Mi-
noletti. Conceived in 1960 and unveiled in 1962 at Milan’s Palazzo dell’Arte, this in-
novative shelter was meant to revolutionise accommodation for tourists with its 
minimal footprint and ease of assembly. Marketed by the company ‘Holiday’, it 
promised affordable, year-round vacations in diverse landscapes. However, its leg-
acy has been overlooked. While some of these cabins still stand in coastal settings, 
the alpine prototype met a different fate. Demolished in 2024, it fell victim to preser-
vation regulations that failed to recognise its architectural significance.
Minoletti, a pioneer of lightweight prefabrication, was instrumental in modern de-
sign, shaping interiors for ships, aircraft, and high-speed trains. Yet his contribu-
tions were disregarded, and the Capanna Minolina’s demolition epitomises the ne-
glect and erasure of a unique architectural heritage. This photograph remains as 
testament to what was lost – a fragment of Italy’s postwar architectural innovation, 
sacrificed to bureaucracy and indifference.
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Ho tra le mani una fotografia. Preziosa. L’ho avu-
ta in prestito da un caro amico, Giampiero Bosoni, 
che la custodisce con cura nel suo archivio. 
Nella parte bassa dell’inquadratura si vede una 
coppia. L’uomo gesticola, la donna sorride. L’in-
verno del 1963 sta finendo, ma la neve è ovunque. 
Abbondante come lo era un tempo. Per sistema-
re la sdraio su cui lei prende comodamente il sole, 
lui probabilmente ha imbracciato una pala. L’at-
trezzo non si vede, ma l’uomo, in posa ginnica e 
precario equilibrio, sembra mimare lo sforzo ap-
pena compiuto per dare forma allo spiazzo che li 
ospita. Ancora accaldato, lui è in maniche di cami-
cia, mentre lei indossa un maglione; ai piedi han-
no gli scarponi allacciati. Non deve essere passato 
molto tempo da quando hanno smesso di sciare. 
Quattro snelli attrezzi di legno sono confitti in una 
delle sponde di neve create dall’azione della pala. 
Come in certe studiate composizioni pittoriche gli 
sci e i bastoncini in primo piano sono leggermen-
te inclinati per traguardare la sommità della Pun-
ta della Rossa: duemilaottocentottantotto metri 
sopra il livello del mare. Seguendo il profilo orien-
tale della montagna, poco più in basso, sulla de-
stra, si scorge uno dei tanti valichi che permetto-
no di attraversare a piedi il confine tra l’Italia e 
la Svizzera, lungo la catena Monte Leone – Blin-
nehorn nelle Alpi Lepontine. Di qua la valle For-
mazza di là l’alta valle del Rodano. Con un picco-
lo sforzo, riesco ad immaginare anche quello che 
l’inquadratura esclude: la cima del Monte Cervan-
done a sinistra, quella del Pizzo Crampiolo a de-
stra, la piana del Devero, con le sue sparute frazio-
ni, in controcampo. 
Al centro dell’inquadratura campeggia solitaria una 
costruzione. Non è un edificio tradizionale: nessu-
na traccia di muratura, pochissimo legno. Non è 
nemmeno una casa, si direbbe una tenda: metallica 
all’apparenza. La forma triangolare – smussata alla 
base, troncata in altezza – riverbera il profilo del-
la montagna. Un’anta spalancata lascia intravede-
re la porta d’ingresso e la finestra che l’affianca. Più 
in alto, da un’altra finestra orizzontale si intuisce la 
sequenza dell’ossatura portante. Sul pavimento un 
raggio di sole si insinua in uno spazio minuscolo.

Al momento della prima concezione, nel 1960, la 
Capanna Minolina è inscritta in una sezione equila-
tera, diventata isoscele, in fase di realizzazione, per 
concedere un volume più ampio ai due vani abita-
bili che si dividono equamente la pianta: un quadri-
latero di 408 x 428 centimetri. Il primo ambiente è 
a tutt’altezza. Nel secondo un soppalco copre un di-
simpegno e il blocco servizi: cucina, bagno e gabi-
netto. Attraverso una botola e una scala alla mari-
nara si raggiungono due letti supplementari rispetto 
a quelli, ribaltabili, che si trovano ai due lati dell’in-
gresso. La struttura portante è interamente in ac-
ciaio e viene montata a secco sopra un supporto 
permanente, costituito da almeno quattro appoggi 
isolati, all’occorrenza collegati tra loro. Agli elemen-
ti di fondazione sono fissati due profili a “C”, lon-
gitudinali, che a loro volta vincolano gli scatolari a 
sezione quadrata che danno forma a cinque porta-
li, trasversali. Su entrambi i lati delle quattro cam-
pate, otto batterie di pannelli, rivestiti in acciaio con 
anima in poliuretano espanso e profili di alluminio, 
sono fissati dall’interno per mezzo di viti. Alla som-
mità la ventilazione è assicurata dall’avanzamento 
del tetto in lamiera che copre come un cappello sia 
i profili estradossati, sia le superfici composite delle 
facciate, dove si alternano aperture e tamponamen-
ti. All’interno tutte le finiture sono indipendenti da-
gli elementi strutturali. All’esterno, sopra la porta, è 
ancorato un tendalino largo come l’assito della ter-
razza su cui si erano installati i due sciatori della fo-
tografia. Il prototipo della Capanna Minolina viene 
presentato, nel 1962, al Palazzo dell’Arte di Mila-
no, in occasione della prima “Mostra internazionale 
della prefabbricazione”. L’intento di “Holiday”, la 
società per azioni che la produce, è conquistare una 
quota del promettente mercato delle strutture abita-
tive per il turismo di massa puntando su due aspetti 
fondamentali: le dimensioni minime e la semplicità 
di montaggio. L’opuscolo di presentazione del pro-
dotto li esibisce entrambi in modo suadente e per-
suasivo. Ai nuovi adepti della società dei consumi 
viene presentato il miraggio di «vacanze per tutto 
l’anno […] nel luogo che più […] piace: al mare, in 
campagna, in montagna e con una minima spesa di 
affitto per pochi metri quadri di terreno». 

In apertura 
La Capanna Minolina 

all’Alpe Devero, 
stampa fotografica 

in bianco e nero (foto 
Publifoto, Milano).

Fig. 1 
Scorcio della zona 
cucina; la scaletta 
conduce al livello 

superiore con la 
zona letto (foto 

Publifoto, Milano).
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A oltre sessant’anni di distanza dal suo lancio la 
Capanna Minolina non ha forse mantenuto la pro-
messa di poter essere ricollocata a piacere, ma è co-
munque apparsa nei contesti più diversi. Nel 1963, 
la capanna immortalata nella fotografia che ho de-
scritto, raggiunge, sulle Alpi piemontesi, i 1500 
metri di altitudine. Nel 1970, la scrittrice milane-
se Gloria Bortolotti De Poli fa installare ventisette 
“minoline” sopra una spiaggia del Cilento, nel vil-
laggio turistico “La Francesca Sud”, che sta realiz-
zando a Scario in provincia di Salerno. Gli esem-
plari marittimi sono ancora in funzione, oltre le più 
rosee aspettative sul loro ciclo di vita; quello alpino 
è stata demolito nell’autunno del 2024 come esito 
estremo di una condanna pronunciata fin dal 2002. 
Da allora, infatti, su una delle tabelle che accompa-
gnano la normativa d’area del Parco Naturale Alpe 

Veglia Devero, compare una fotografia che ritrae la 
Capanna Minolina con sovraimpressa una grande 
“X”, il marchio infamante con cui non pochi stru-
menti di tutela del paesaggio incentivano le demoli-
zioni in cambio di premi volumetrici.
Chi ha scritto e applicato questa norma evidente-
mente non sa. Non sa che la Capanna Minolina è 
uno dei capolavori dell’architetto milanese Giulio 
Minoletti (1910-1981). Non sa che quel nome deriva 
dal diritto che Minoletti si era conquistato per esse-
re stato non solo il progettista ma anche uno dei soci 
di “Holiday”. Non sa che nel momento in cui si scat-
ta la foto con i due sciatori, Minoletti ha cinquanta-
tré anni e ha già progettato e realizzato la Stazione 
di Porta Garibaldi (1956-63) il “Palazzo di Fuo-
co” (1958-1961) e i Grandi magazzini Upim (1958-
1962) a Milano. Non sa che Minoletti è famoso tan-

Fig. 2 
Opuscolo 

pubblicitario della 
Capanna Minolina 
a cura di “Holiday” 
società per azioni. 

Copertina.
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to come architetto quanto come designer grazie alle 
prestigiose commesse conferite da Finmare e Bre-
da per progettare gli interni di transatlantici, velivoli 
per viaggi intercontinentali, treni ad alta velocità dai 
nomi celeberrimi: Andrea Doria, BZ 308, Settebel-
lo. Non sa che l’allestimento delle cabine e dei ponti 
di una nave o della fusoliera e della carlinga di un ae-
roplano o dei vagoni e della motrice di un treno sono 
l’approdo naturale di chi aveva cercato di interpreta-
re, anticipandoli, gli sviluppi dell’industria delle co-
struzioni di cui solo ora siamo vagamente consape-
voli. Non sa che i compagni di viaggio di Minoletti 
nei primi esperimenti per il progetto di strutture in 
acciaio portano nomi prestigiosi: Giuseppe Pagano, 
Franco Albini, Mario Cavallé. Non sa che Minolet-
ti è un esempio della ricerca combinata sulla prefab-
bricazione leggera, il montaggio a secco, le misure 
minime degli spazi abitabili e dei loro servizi. 

Non sa. O forse finge di non sapere. In architet-
tura non c’è mezzo di demolizione più devastante 
dell’ignoranza e dell’indifferenza: basta trascriver-
le in una norma.
Quando alloggio nella frazione di Strevo all’Alpe 
Devero, spesso mi affaccio alla finestra di un’altra 
“capanna”, questa volta in muratura. Un altro ar-
chitetto, mia moglie, l’ha resa bella, sobria e acco-
gliente recuperando ad arte un piccolo fabbricato, 
malgrado le convezioni imposte dallo stesso stru-
mento di tutela che ha cancellato l’opera di Mino-
letti. Da questo osservatorio privilegiato nel cor-
so dell’ultimo inverno mi sono sorpreso più volte 
a pensare che, forse, nascosti tra gli alberi, quei 
sedici metri quadrati in cui è iscritta una parte 
non trascurabile della storia dell’architettura ita-
liana del secondo Novecento non fossero del tut-
to perduti. 

Fig. 3 
Schemi 

assonometrici del 
sistema strutturale e 
del posizionamento 

dei pannelli 
sandwich con 

anima in poliuretano 
espanso. A cura di 

Atelier Burkhalter 
Sumi AAM.
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Illusioni brevi. Delusioni brucianti. Ricordo bene lo 
stato in cui versava la Capanna Minolina da parec-
chi anni. Era stata rivestita da un manto di scandole 
lungo i piani inclinati e da doghe di legno sulle faccia-
te. Le une e le altre non avevano resistito all’incuria 
e alle intemperie. Io ed altri sapevamo che la stre-
nua esistenza di quell’opera d’arte avrebbe dovuto 
essere premiata. Sapevamo ma non abbiamo fatto in 
modo che la Capanna Minolina potesse essere smon-
tata, restaurata e rimontata altrove. In un museo, un 
centro di ricerca, una sede universitaria quell’archi-
tettura coraggiosa avrebbe potuto espiare il peccato 

originale che non le è stato perdonato: aver suggeri-
to un’idea di turismo di massa diversa da quella che 
oggi imperversa e rende fragili luoghi protetti solo a 
parole. In fondo ci siamo limitati a sostituire l’ingan-
nevole enfasi degli opuscoli commerciali che promet-
tevano “vacanze tutto l’anno”, con la gelida retorica 
di strumenti che fingono di tutelare le culture del co-
struire. Non è difficile svelare l’inganno, oggi come 
allora il “medium è il messaggio”. Quello di Mino-
letti almeno era sostenuto da un incrollabile fiducia: 
nelle cose che l’architettura permette di sperare: ne 
resta solo una fotografia. Preziosa come non mai. 
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Fig. 4 
Opuscolo 

pubblicitario della 
Capanna Minolina 
a cura di “Holiday” 
società per azioni. 

Interno con sezioni 
trasversali.
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Fig. 5 
Esploso 

assonometrico 
della Capanna 

Minolina a cura di 
Atelier Burkhalter 

Sumi AAM.

Fig. 6 
La Capanna 

Minolina prima della 
demolizione (foto 

dell’Autore).
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