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Cöchèra. Un fienile in Val 
Sabbia
Cöchèra. A barn in Val Sabbia

In the 1980s, a series of publications revived interest in rural and mountain con-
structions, emphasising their deep connection with historical and material contexts. 
Inspired by this renewed perspective, the author began studying Alpine architec-
ture, initially in Valsassina and later in Val Sabbia, focusing on mid-mountain barns. 
These structures, once essential to the local agro-pastoral economy, have gradual-
ly fallen into disuse due to economic decline and emigration. Through detailed sur-
veys and typological analysis, the author documented their architectural evolution 
and sought ways to counter their progressive disappearance. 
This effort culminated in the restoration of an abandoned barn, carefully trans-
formed into a temporary residence while preserving its original character. The pro-
ject prioritised maintaining the building’s relationship with the surrounding land-
scape, restoring lost connections such as pathways, pastures, and wooded areas. 
By integrating subtle structural reinforcements and minimal design interventions, 
the restoration respected the barn’s essential form while adapting it to new uses. 
This work highlights the importance of vernacular architecture, not only as a testi-
mony to historical rural life but also as a model for sustainable design, where con-
struction and nature exist in a delicate and meaningful balance.

Alberto Ferlenga

He is an architect and former professor at 
the Iuav in Venice of which he was Rector. 
Visiting at numerous universities around the 
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Triennale. National Academician of S. Luca and 
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Florence.

Keywords

Alpine architecture, rural architecture, 
refurbishment, Alps, contemporary 
architecture.

Doi: 10.30682/aa2514g



54

A metà degli anni Ottanta l’uscita di una serie di te-
sti, in Italia e altrove, ha rinnovato l’interesse un po’ 
sbiadito nei confronti delle costruzioni rurali e mon-
tane, contemporaneamente all’affermarsi di un’idea 
dell’architettura che cercava le sue ragioni nel rap-
porto con il contesto storico e materiale. Come già 
era successo con le esplorazioni di Giuseppe Paga-
no di circa cinquant’anni anni prima, quei testi ave-
vano una loro particolarità nell’essere il frutto di let-
ture messe in atto da architetti. Dal Canton Ticino 
esplorato da Aldo Rossi e dal gruppo dei suoi assi-
stenti svizzeri (Rossi, Bosshard, Consolascio, 1986) 
agli Stati Uniti rurali e urbani percorsi da Steven 
Holl (1983), quelle letture cercavano nelle architet-
ture più semplici e nel loro comporsi attraverso po-
che variazioni, una nuova verità formale. Anche il 
mio interesse nei confronti dell’architettura di mon-

tagna nasce in quegli anni e si sviluppa di pari passo 
con quello nei confronti dell’architettura “ordinaria” 
di città. Ho cominciato con la Valsassina, analizza-
ta con Luca Scacchetti e gli studenti della Facoltà di 
Architettura di Milano studiando la sua evoluzione 
storica e il suo rapporto speciale con il cardinal Bor-
romeo le cui Instructiones hanno indirizzato la rifor-
ma dell’architettura religiosa e il suo ruolo di stru-
mento di organizzazione e controllo territoriale. In 
quell’occasione abbiamo rilevato edifici isolati e pic-
coli insediamenti e il loro modo di porsi in rapporto 
con l’altimetria e il paesaggio; abbiamo “smontato” 
le tipologie più ricorrenti per individuare e classifi-
care quegli elementi dal cui comporsi in un certo 
numero di variazioni nasceva la forma architettoni-
ca. Il nostro lavoro non ha mai voluto essere esclusi-
vamente analitico bensì la premessa conoscitiva ne-
cessaria per realizzare progetti che contrastassero le 
trasformazioni in atto in quegli anni in molte val-
li alpine e la nascita di una architettura omologata e 
artificiale che cancellava differenze e ricchezze for-
mali e costruttive. Esauritasi quella ricerca che ha 

In apertura 
Veduta da monte 
con il paesaggio 

della Pertica (foto 
Atelier XYZ).

Fig. 1 
Dettaglio 

dell’apertura a 
monte con il vecchio 

portale del fienile 
(foto Atelier XYZ).

Fig. 2 
A. Ferlenga, “Il 

castello”, disegno 
di un fienile a 

Pertica Bassa, 
2024, acquerello, 

stilografica e 
china su carta 

gialla da schizzo 
(50 x 70 cm).
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avuto come esito progettuale alcune lauree e un paio 
di progetti non realizzati, l’interesse per l’architettu-
ra di montagna, che affondava probabilmente le sue 
radici sentimentali in tante villeggiature dell’infan-
zia sugli altipiani veneti, si è spostato verso un’altra 
valle lombarda, la bresciana Valle Sabbia, terra di 
ferro, fienili e lotte partigiane. La sua frequentazione 
costante, legata a ragioni famigliari, ha avuto come 
punto d’appoggio alcuni fienili ed è su questo tipo 
di edifici che si è, da allora, rivolta la mia attenzio-
ne. L’osservatorio in questo caso si è molto ristretto, 
non una valle intera ma una sua parte, un ramo mi-
nore prossimo al lago d’Idro. Al suo interno, la let-
tura si è concentrata su di un’area ancora più ristret-
ta corrispondente ad un comune il cui nome, Pertica 
Bassa, ha un’origine incerta, forse longobarda, e il 
cui territorio piuttosto esteso e altimetricamente va-
riato include quattro frazioni (Forno d’Ono, Ono 
Degno, Avenone, Levrange) accomunate dalle di-
mensioni ridotte e dall’avere come sfondo di gran-
de effetto scenografico una montagna dolomitica di 
2000 metri: la Corna Blacca. Qui, in particolare, mi 
sono interessato per anni ai fienili di mezza monta-
gna presenti in modo diffuso come elementi base di 
una colonizzazione agro-pastorale, sviluppatasi so-
prattutto con la fine dell’attività di fusione del ferro 
che, sfruttando la copiosa presenza di acque, aveva 
determinato, attorno al XIV secolo, un periodo di 
relativo benessere per il luogo. Proprio l’ampia dif-
fusione dei fienili durante il lungo e apprezzato do-
minio della Repubblica di Venezia ha rappresentato 
l’aspetto più evidente della riconversione economi-
ca della valle che ha avuto un suo picco attorno alla 
fine del Settecento. Queste strutture eminentemente 

produttive e dedicate alla permanenza invernale de-
gli animali prima dello spostamento primaverile ver-
so le malghe e i pascoli alti, costituiscono una trama 
di presenze a corona dei principali insediamenti ai 
quali sono legati da una fitta rete di sentieri. Proprio 
per la loro relativa vicinanza ai centri abitati la loro 
funzione è mista; si tratta prevalentemente di stalle 
e fienili ma integrati con attività di lavorazione dei 
latticini e di locali per la breve permanenza di lavo-
ranti o proprietari. Costruiti in pietra cavata in situ, 
provvisti di un nome proprio che li distingue in base 
a particolarità localizzative, e posti prevalentemente 
lungo la pendenza dei due versanti della valle, questi 
edifici godono di una esposizione sud-est o sud-ovest 
che assicura un buon soleggiamento. Pur essendo 
strutture isolate determinano attorno a sé la crea-
zione di un micro paesaggio composto da una radu-
ra-pascolo, commisurata al numero di animali ospi-
tati, di un tratto di bosco, da cui ricavare legname, 
piccoli frutti e foglie per il letto degli animali, da un 
orto e alcuni alberi da frutto. Compresi tra i seicen-
to e i mille metri di altitudine essi costituivano una 
vera e propria appendice a poca distanza dell’abita-
zione principale posta nei centri ma raggiungibile 
per lo più in pochi minuti di cammino. La loro strut-
tura di base è molto semplice, un blocco compatto 
contenente la stalla e il fienile sovrapposti, estensioni 
laterali destinate alle attività produttive, una conci-
maia, protetta in qualche caso da una bassa copertu-
ra, un tetto a doppia falda in legno e coppi. La crisi 
delle attività agro-pastorali e l’emigrazione che per 
tutto il Novecento hanno contribuito allo spopola-
mento questi luoghi portando i loro abitanti verso la 
città, l’Australia o gli Stati Uniti hanno inciso anche 

Fig. 3 
Sezione lungo la 

pendenza.
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Figg. 4-5 
I rilievi su una serie 

di insediamenti 
ed edifici rurali in 
Valsassina sono 

parte di un lavoro di 
ricerca intrapreso 

negli anni 1981-83 
con Luca Scacchetti 

e gli studenti 
della Facoltà di 
Architettura del 

Politecnico di 
Milano.

Figg. 6-9 
I disegni su fienili 
di Pertica Bassa 

sono stati eseguiti 
con penna a china 

a partire dal 1984 e 
sono raccolti in un 

quaderno da disegno 
Daler di 15 x 22 cm.
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sull’esistenza di queste strutture. Molte di esse, oggi, 
giacciono in abbandono, altre sono state trasforma-
te in anacronistiche pseudo-villette mentre poche 
sono quelle ancora in uso, come deposito o come 
appoggio per attività di allevamento che si svolgo-
no, per lo più, in capannoni contigui. Anche i picco-
li paesaggi che le completavano si sono trasformati 

con la progressiva riduzione dell’area a pascolo, l’a-
vanzamento impetuoso del bosco e dei rovi, la spari-
zione di molti sentieri. Il mio lavoro di “raccolta” nei 
loro confronti è stato condotto attraverso “ritratti” 
dal vero, fatti a mano e al tratto, fissati nel rapporto 
con gli elementi essenziali del paesaggio. Ne è usci-
to un piccolo catalogo tuttora in corso di completa-

Fig. 10 
Pianta del piano 

terra.

Fig. 11 
Pianta del piano 

superiore.
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Fig. 12 
Veduta del fienile 

dall’alto tra pascolo 
e bosco (foto Atelier 

XYZ).

Fig. 13 
Veduta da valle con 

la concimaia-legnaia 
e il corpo principale 

(foto Atelier XYZ).
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mento il cui tema è soprattutto la trama di relazioni 
che queste costruzioni, estremamente semplici, han-
no da sempre intrecciato con ciò che le circonda: la 
montagna, il prato, gli alberi, il bosco, i percorsi; al 
punto da poter dire che proprio in queste relazioni, 
che a loro volta determinano leggere variazioni ar-
chitettoniche, sta la loro principale ricchezza. Ric-
chezza di relazioni e semplicità costruttiva che ho 
ritrovato quando, recentemente, mi è capitato di in-
tervenire su uno di essi. Forte di una osservazione 
più che trentennale su casi simili la mia preoccupa-
zione principale, agendo su di un edificio in abban-
dono da anni, è stata quella di riattivare relazioni 
perdute e rafforzare le caratteristiche architettoni-
che dell’edificio pur dentro una sua trasformazio-
ne da struttura produttiva a residenza temporanea.
Gran parte del lavoro preliminare è consistita, dun-
que, nel ripristino dei sentieri scomparsi, nella ri-

composizione del pascolo originario, nella manu-
tenzione e nell’arginamento del bosco. Per il resto, 
a parte l’invisibile consolidamento antisismico del 
fronte principale, il rifacimento dei solai e della co-
pertura in legno, la riorganizzazione distributiva in-
terna e la dotazione di servizi, il progetto ha teso so-
prattutto a reinterpretare l’esistente e portare luce 
dentro ambienti che non la prevedevano, senza al-
terare la forma architettonica. La composizione in 
due volumi giustapposti (l’antica concimaia-legnaia 
e la struttura principale) che conferisce all’insieme 
l’immagine di un frammento di borgo e le aperture 
triangolari e scalari sottotetto che areavano il fieni-
le erano e rimangono, oltre alla pietra, la principale 
caratteristica architettonica di questo ex fienile che 
ha ripreso il suo ruolo, se non la sua originale fun-
zione, nel paesaggio complessivo della piccola valle 
e vinto un abbandono che sembrava inarrestabile. 
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Fig. 14 
Veduta dell’ex 

concimaia-legnaia 
ora portico-legnaia 
(foto Atelier XYZ).

Fig. 15 
Parete vetrata del 

soggiorno verso 
ovest con vista di un 

versante della valle 
(foto Atelier XYZ).
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