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L’architettura come racconto 
del territorio: continuità tra 
tradizione e futuro
Architecture as a narrative of the territory: continuity between tradition 
and the future

Mountain architecture represents a knowledge stratified over time, born of the in-
teraction between human needs, local resources, and respect for the land. This text 
proposes a reflection on the importance of building memory as a reading tool and 
guide for contemporary design. Mountain landscapes tell of a building culture at-
tentive to the natural context, where the choice of materials, the orientation of build-
ings, the relationship with the soil, and climatic conditions were fundamental el-
ements. Traditional architecture was not only functional, but an expression of a 
profound balance with the environment, the result of a collective intelligence hand-
ed down across generations. Today, many of these buildings are in danger of aban-
donment or are being replaced by constructions that ignore the context, generating 
discontinuity and loss of identity. In response to this trend, designing requires ac-
cepting cultural, environmental, and social responsibility. It is necessary to recover 
a conscious approach, capable of reinterpreting the knowledge of the past through 
a contemporary lens, enhancing the relationship between architecture and place. 
Building is not just a physical act, but a gesture that affects time, which must gen-
erate meaning, dialogue, and continuity. This is the only way to restore dignity to 
the built landscape, making architecture an integral part of the history and future of 
territories.

Alfredo Vanotti

He founded his studio in Sondrio in 2009 with 
a clear vision of architecture, understood as 
a synthesis of functionality, aesthetics and 
respect for the natural and historical context. 
Each project stems from careful research 
aimed at creating a harmonious dialogue 
between built space and landscape, with a 
strong connection to the place. The refined 
simplicity of his works is the result of a 
meticulous process of material selection and 
design strategies, always oriented towards the 
enhancement of pre-existences.
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Raccontare l’architettura di montagna significa 
compiere un viaggio nel tempo, riscoprendo il va-
lore di un sapere antico che ha plasmato il paesag-
gio con logiche di necessità, adattamento e rispetto. 
Non si può progettare il futuro senza comprendere 
il passato, senza interrogarsi sulle ragioni che han-
no portato alla costruzione degli edifici con cui oggi 
ci confrontiamo. È un’eredità preziosa che non pos-
siamo ignorare, né tanto meno cancellare. La me-
moria architettonica dei luoghi è parte integrante 
della loro identità, e il nostro compito è quello di 
preservarla e reinterpretarla con consapevolezza. 
Il paesaggio montano, in particolare quello valtelli-
nese, è disseminato di borghi e insediamenti storici, 
dove le architetture tradizionali si inseriscono con 
armonia nel contesto naturale. Questi edifici, spes-

so di modeste dimensioni, assolvevano a una dupli-
ce funzione: erano luoghi di lavoro e al tempo stesso 
abitazioni, spazi concepiti con un’estrema attenzio-
ne alla praticità e alla resistenza nel tempo. La scel-
ta dei materiali era strettamente legata alle risorse 
disponibili: la pietra per le fondazioni e le muratu-
re, il legno per le strutture e le coperture, il ferro per 
gli elementi di connessione e il cemento, introdotto 
più tardi, per rafforzare le costruzioni.
Ma oltre ai materiali, ciò che rende straordinaria 
questa architettura è la sua relazione con il territorio. 
Gli edifici non venivano collocati a caso, ma erano 
frutto di uno studio approfondito delle caratteristiche 
ambientali. L’esposizione solare, la protezione dai 
venti, la vicinanza alle risorse idriche e la sicurezza 
dai rischi naturali erano elementi fondamentali nel-

In apertura, 
Figg. 1-2 

Ca’ Giovanni, vista 
esterna. Tutte le 

fotografie sono di 
Marcello Mariana. 
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la scelta del luogo in cui costruire. Questo approccio 
razionale e sostenibile dimostra come l’architettura 
tradizionale fosse già, di per sé, una forma di proget-
tazione ecologica, capace di rispondere alle esigenze 
umane senza stravolgere l’equilibrio naturale. 
Oggi, però, questo equilibrio è minacciato. Molti 
di questi edifici sono stati abbandonati, lasciati al 
degrado e alla lenta riconquista della natura. Pas-
seggiando in queste aree si incontrano strutture di 
grande valore storico e culturale ormai in rovina, 
accanto a nuove costruzioni che spesso non dialo-
gano con il contesto, interrompendo l’armonia del 
paesaggio. Questo fenomeno non è solo una que-
stione estetica, ma rappresenta un fallimento del-
la cultura progettuale contemporanea. Abbiamo 
smesso di considerare l’architettura come un ele-
mento di continuità con il passato, limitandoci spes-
so a costruire senza un vero legame con il luogo. 
Di fronte a questa realtà, è necessario fermarsi a ri-
flettere: è possibile immaginare un’architettura che 
valorizzi il passato senza trasformarlo in un sem-
plice reperto? La mia risposta è sì, ed è un’esigen-
za più che mai attuale. Non possiamo più permet-

terci di costruire in modo scollegato dal contesto, 
ignorando la memoria storica e il valore ambienta-
le dei luoghi. 
Viviamo in un’epoca in cui le sfide globali, dal cam-
biamento climatico all’uso consapevole delle risorse, 
impongono un nuovo modo di progettare. Non ba-
sta più costruire edifici efficienti dal punto di vista 
energetico: è necessario ripensare il nostro approccio 
all’architettura, rendendola parte di un sistema più 
ampio, in cui natura, storia e innovazione possano 
convivere in equilibrio. La pandemia ci ha insegnato 
quanto sia fondamentale avere un rapporto più ar-
monioso con gli spazi che abitiamo, e il cambiamen-
to climatico ci ricorda ogni giorno che non possiamo 
più permetterci di costruire in modo irresponsabile. 
Progettare oggi significa assumersi una responsabi-
lità etica. Ogni nuova costruzione ha conseguenze 
non solo immediate, ma anche a lungo termine sul-
la qualità della vita delle persone e sulla salute del 
pianeta. Per questo motivo, ogni scelta architettoni-
ca deve essere valutata con attenzione, prevedendo 
il suo impatto e cercando soluzioni che rispettino il 
contesto sociale e naturale. 

Fig. 3 
Interno della Ca’ 

Giovanni. 
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Un aspetto spesso trascurato, ma fondamentale, è il 
rapporto tra architettura e natura. Progettare non 
significa soltanto definire volumi e spazi, ma anche 
tenere conto di elementi essenziali come la luce, l’o-
rientamento, il verde, le precipitazioni e le caratteri-
stiche del suolo. Questi fattori, che un tempo erano 
alla base della progettazione tradizionale, oggi ven-
gono spesso messi in secondo piano. Eppure, sono 
proprio loro a determinare la qualità di un edificio 
e la sua capacità di integrarsi nel contesto. 
L’architettura di montagna ci offre un modello pre-
zioso da cui ripartire: un’architettura radicata nel ter-
ritorio, capace di rispondere alle esigenze climatiche 
e ambientali con soluzioni semplici ed efficaci. Non 
si tratta di tornare indietro nel tempo, ma di recu-
perare un approccio progettuale basato sull’ascolto e 
sulla comprensione del luogo. Le tecnologie moder-
ne ci offrono strumenti straordinari per costruire in 
modo più sostenibile, ma senza una visione consape-
vole rischiamo di ripetere gli stessi errori del passato.
La vera sfida è trovare un equilibrio tra innovazio-
ne e tradizione. Dobbiamo imparare a progettare 
edifici che non solo rispondano alle esigenze con-

temporanee, ma che sappiano anche dialogare con 
il paesaggio e la storia. Questo significa utilizzare 
materiali locali, reinterpretare le tipologie costrutti-
ve tradizionali in chiave moderna, adottare soluzio-
ni che riducano l’impatto ambientale e, soprattutto, 
rispettare l’identità dei luoghi. 
La ricerca che sto portando avanti da anni si con-
centra proprio su questi concetti, applicandoli sia 
ai nuovi edifici, sia – e soprattutto – a quelli esi-
stenti. Riporto due progetti come esempi significa-
tivi: rappresentano un metodo, un tentativo di dare 
un riscontro concreto alle questioni di cui ho scrit-
to. Sono consapevole che le domande e le necessità 
cambieranno nel tempo e che dovremo essere pron-
ti ad anticipare le risposte, evitando di trovarci nuo-
vamente in ritardo. 
Questi progetti sono stati esposti alla Biennale di 
Architettura di Tallinn (TAB24), dal titolo “Resour-
ces for a Future”, sottolineando il ruolo dell’archi-
tettura come risorsa per il futuro. 
Con Ca’ Giovanni ho dovuto confrontarmi con una 
preesistenza storica, originariamente adibita a stalla 
e magazzino al piano terra, mentre il primo piano 

Fig. 4 
La Ca’ Giovanni 

si apre verso 
il paesaggio 
circostante. 
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ospitava un fienile e un deposito. Generazioni passate 
hanno costruito questo fabbricato con sacrificio, uti-
lizzandolo come luogo di lavoro per il sostentamento 
della famiglia. Mi sembrava quindi doveroso rispet-
tarne la memoria, mantenendo il più possibile sia la 
forma originaria che i materiali esistenti. L’intervento 
ha avuto l’obiettivo di recuperare e dare una nuova 
“vita” all’edificio, riducendo al minimo le alterazioni. 
Il progetto è partito da una ricostruzione storica 
dell’edificio e ha seguito un principio di eliminazio-
ne, smontaggio e rimessa in opera. È stato rimosso 
tutto l’intonaco interno, riportando alla luce la pie-
tra naturale, mentre la copertura in lamiera è stata 
smantellata e accatastata per un successivo riutiliz-
zo. La struttura portante è stata mantenuta intatta, 
mentre l’assito in castagno è stato asportato, rifilato 
e riposizionato, permettendo così il riutilizzo integra-
le dei materiali esistenti. La ricerca si è poi orientata 
sulle tecniche tradizionali, portando alla scelta di re-
alizzare i pavimenti in sabbia e cemento e di installa-
re serramenti in legno di abete, nel rispetto delle so-
luzioni costruttive del passato. La seconda fase del 
progetto si è concentrata sull’arredo, interamente re-
alizzato su misura, puntando sull’artigianalità che ha 
sempre caratterizzato queste architetture. 
Anche con Casa Vi ho lavorato su una preesistenza, 
in questo caso una stalla di minore valore storico. Qui 

l’approccio progettuale è stato guidato dalle caratte-
ristiche fisiche del luogo, analizzando l’orientamento 
e le vedute. È nata così l’idea di un edificio a una sola 
falda, una tipologia tipica dell’architettura di monta-
gna, con esposizione a sud per massimizzare l’ingres-
so della luce naturale. Un lucernario a filo copertura 
consente alla luce di penetrare all’interno, mentre sul 
prospetto più alto, esposto a nord, sono state realiz-
zate quattro grandi aperture di uguali dimensioni, of-
frendo una vista sulle montagne antistanti. 
Un altro aspetto fondamentale del progetto è stato 
l’uso della pietra naturale per il rivestimento ester-
no, interamente recuperata in loco. Anche in questo 
caso, gli interni sono stati concepiti nel segno dell’ar-
tigianalità, con arredi su misura realizzati con ma-
teriali tradizionali come legno, ferro e cemento, ri-
prendendo le tecniche costruttive dei nostri antenati. 
Ripensare l’architettura di montagna significa risco-
prire il valore di un costruire consapevole, capace 
di generare spazi che non siano solo funzionali, ma 
che raccontino una storia, che creino continuità tra 
passato e futuro. Un’architettura che non sia impo-
sta sulla natura, ma che nasca da essa, in un dialo-
go costante tra l’uomo e il paesaggio. Solo così po-
tremo restituire dignità ai borghi abbandonati, dare 
un nuovo significato alle architetture storiche e pro-
gettare un futuro che non dimentichi le sue radici. 

Figg. 5-7 
Casa Vi, vista 

esterna. 
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Fig. 6 
Casa Vi, vista 

interna. 
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