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L’arte o la morte
Art or death

A receptive, fevered individual passes in front of a towering peak or a Rothko paint-
ing: the eyes convey the resonance within, this vibrant individual enters into the 
depths of the immanent reality of the Spirit, a door has opened wide.
Another, facing the same mountain or canvas, passes by, looking down: for this fig-
ure, the painting is like a gutter in the Kalahari, he is in a hurry, he is rushing to lunch, 
insensitive to aesthetics.
The mountains are not a beach. People go to the mountains as they would to the 
beach.
Dolomiti Contemporanee (DC) opposes this neglectful approach.
In the UNESCO Dolomites, Dolomiti Contemporanee finds abandoned or underused 
sites that are hidden or lost resources. These include ex-factories, villages, or small 
hilltop hamlets that want to re-emerge from inertia, after having been premature-
ly buried or frozen in time. We temporarily transform these sites of Alpine architec-
ture, for months or years, into artistic and cultural centres or base camps for com-
plex environmental research.
Such dormant spaces are nonetheless valuable and can fulfil a variety of potential 
uses, which we want to project from the past into a meaningful future; to create al-
pine spaces that are not trivially spread out for tourist use, but rather mountains 
that think. Every year we host hundreds of anti-mimetic artists, architects, design-
ers, ecologists, scientists, astrophysicists and mountaineers in residence at these 
sites, with artists having the priority. They are innovative, they break definitions, they 
discuss everything, they create space, they generate new landscapes, they are prac-
tical people, people who practise the Spirit.

Gianluca D’Incà Levis
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he founded the Dolomiti Contemporanee 
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Keywords

Cultural alpinism, mountain 
that produces, critical mountain, 
transformation of the landscape, art 
and research.

Doi: 10.30682/aa2515c



24

Premessa sensibile 
L’uomo non è l’uomo, un generico uomo intendo, 
a meno di non voler essere grossolani nel pensiero e 
nelle generiche definizioni di specie.
La specie non basta: ognuno, nella propria sin-
golarità responsabile, dovrebbe (voler, poter) ca-
pire il sorprendente dell’esserci (mica tutti invece si 
domandano e si sorprendono: c’è chi transita 
sottoapensiero) e, potendolo, specificarsi e adde-
strarsi nell’attitudine al riconoscimento delle cose 
(non attraverso le tignose specificazioni seconda-
rie compartimentatrici della professione stagnan-
te: coltivare prima la sensibilità generale), e quindi 
al conferimento del valore corretto ad ogni ele-
mento di realtà. 
O ci muoviamo a caso, come i turisti colle crocs via 
in fila a capo chino pei sentieri eternamente inco-
gniti, nella montagna trafficata dai nomi mai sapu-
ti, senza conoscenza né pensiero alcuno? 
Così pecorecciamente andando, si appiattisce ogni 
differenza, ovvero si perdono identità e varietà e 
ricchezza, non si approfondisce alcuna peculiarità, 
in sostanza non si tratta la realtà, ma si fruisce di un 
suo fantasma depotenziato e approssimativo, salvo 
poi magari pretendere, quando si giunge chissaco-
me all’alpe, un trattamento da città. Saper dove si 
è; non par cosa da tutti.
Ma se stiamo in montagna, è perché non vogliamo 
appiattirci, letteralmente, e perché questo ambien-
te sollecita e amplifica le sensibilità: laddove esse 
esistano.
Si intende rilevare le differenze, le asperità, gli ap-
pigli. Siamo antenne radicanti, sensori proiet-
tanti, motori pulsanti, mica occasionali avventori 
brandeggianti.
La montagna è frastagliata? Mica sempre lo è la 
mente piana di chi ci passa, la pensa e la fa. 
Ma chi pensa montagna, chi fa cosa, come e perché? 
Generano corrugamento (non stan piatti) le perso-
ne appercettive, creative: gli artisti non imitativi; i 
produttori di pratiche a tutela e rinnovative. 
Dietro ad ogni crinale, gruppo di cime, c’è n’altra 
vallata, il mondo s’espande. 
Il limite visivo, dietro ai crep nudi, e quello mentale, 
sono una quinta sull’ulteriorità, che suggerisce una 

valicabilità. Oppure una muraglia insuperabile, né 
ci entri né ne esci? 
E dentro a quelle mura di croda, rigoglia un fertile 
campo delle accese relazioni di senso, eccitate dalla 
grandiosità d’ambiente, che usiamo come uno stra-
ordinario laboratorio produttivo per l’uomo opero-
so in natura con la cultura, o si cesellano i prati, 
boschi potati come siepi, giardino imbellettato, tor-
nelli inverecondi, orto pettinato pel mercato, esteti-
che dozzinanti, souvenirs debilitanti?
Non c’è, dunque, l’uomo, privo degli attributi deter-
minanti; ogni genericità è deteriore, un’irresponsa-
bilità pretenziosa, un’inconcludenza deplorevole. 
Ci sono invece gli uomini, singolarità potenziali plu-
rali diverse, rispetto all’essere, al ri-conoscere, alla 
scelta, a un’azione motivata, all’essenzialità del 
cambiamento, certochesì, anchequassù. Come in 
ogni ambiente che abbisogni di cura e di spinta.
Voler cercare equivale a persistere, che è il contra-
rio di passar veloci e disattenti. 
L’attento r-accoglie le profondità degli ambienti 
stupefacenti, senza crogiolarsi in un lirismo spetta-
toriale; il prolassato ineducato in presenza parven-
te rilascia monnezza del cuore del prato a Carezza. 
Fino a quando non sai come e perché muovere: 
stai fermo, perlomeno non recherai danno, forse. E 
non tirar su un ometto di sassi ogni dieci metri pel 
sentiero: l’inconsapevole ometto gnurante distrug-
ge paesaggio mentre si perpetra nei litici ometti 
pedanti, peste colga gli automatismi plastici degli 
inscultori onanisti meccanici da presepe, e i dolo-
metti, le moto rombanti ai passi non li fan tremare 
abbastanza, mentre ammazzano il Suono dell’Alpe 
sgasando wrum wrum, e tu lì a scalar la parete con 
il sangue alle orecchie domandi: perché si propagan 
sto suono e l’umani?
Pregiudicando l’estetica del paraggio poi, ne pre-
giudichi la lettura e la sicurezza (l’estetica è la sicu-
rezza, se studi l’estetica; se comprendi e confermi la 
necessità della creatività, poietiche e scientifiche, i 
frutti innescati frementi di Spirito e Ingegno).
Capire dove si è, e avvertire la specificità del 
contesto. 
Mica tutti devono necessariamente andare (a sver-
sare) alla montagna. E però, certo, siamai, possono. 

In apertura
Gabriele Arruzzo, 

senza titolo (Hallalì), 
smalto, acrilico 

e glitter su tela e 
cornice in legno 

dipinta,187x157cm, 
2020. Opera inserita 

nella mostra Who 
Killed Bambi, Nuovo 

Spazio di Casso, 
2022 (foto Michele 

Alberto Sereni).
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Istruiamoli, come no, illuminiamo le loro menti – 
se quantomeno accennano a rispondere allo stimo-
lo. Ma per far ciò occorre tempo, e prima di aiuta-
re i neghittosi, prima di farsi generosi Bodhisattva, 
occorre esser prodighi di pensiero e d’azione; c’è 
bisogno dell’impegno del facitore incentivato alla 
coltivazione della terra, che soffre la brutalità del-
la trascuratezza: questo è urgente. Bisogna agire 
continuamente a favore del Bene, erigendo baluar-
di critici costruttivi, architettando montagna (non 
è già data: va calcolata), rompendone i falsi ordini 
surrettizi, le logiche estemporanee di spoliazione 
commerciale, e anche l’infausta retorica inimmagi-
nativa della sacralità d’ambiente, anch’essa manife-
stazione di pigrizia reazionaria, incentivando piut-
tosto la salvaguardia dello sviluppo, alle scale corrette. 
L’intelletto responsabile in capo allo spirito sorreg-
ge la realtà (e la montagna), spesso fraintesa, tradi-
ta, abusata, pascolata, malversata. E pateticamente 
tutelata traverso anelanti paccottigliamenti stereoti-
pi in smunti anacronistici teatrelli stremanti. 
E ciò (capire le ricchezze e le complessità e le spe-
cificità degli ambienti), dovrebbe avvenire in ogni 
luogo naturalmente, mica solo quassù e financo nel 
più arido deserto. 
Però noi abbiamo scelto uno Spazio con le ombre 
e i contrasti spinti, che è la montagna; pinnacoli e 
apicchi in assetto variabile avanti e dietro alle pare-
ti (magnetiche o repulsive: già qui un muro cogni-
tivo esperienziale psicoculturale s’alza di repente e 
pone gradiente), le verticalità spinte e i boschi alti 
frementi, l’aria sottile se non l’ammorbi, le creature 
selvatiche e gli intelletti prensili captativi, le costru-
zioni significative dell’uomo (le idee) a generare sa-
lutari vibrazioni tensionali nel paesaggio delle frane 
e dei disparvimenti, con le architetture cospicue da 
ridestare cosiccome i cervelli essicanti e sì via.
Codesti uomini dunque (gli immoti vs. gli andanti 
non pedanti), se li compulsi, per le categorie dannate 
o uno a uno, alle volte non paion nemmeno paren-
ti tra loro (o nostri), ma enti oppositi, per l’abissale dif-
ferenza e qualità delle loro intelligenze e sensibilità e 
attenzioni e motivazioni all’azione rispetto all’attor-
no che rampa (la montagna che sale, se non la pre-
cipiti e smuori in un carniere-serraglio ch’è Il Male), 
e quindi delle loro manifestazioni, che possono risul-
tare massimamente responsabili o tremendamente 
vuote, potentemente creative e immaginative o per-
vicacemente e sfrontatamente accidiose, e così via. 
Si esce dall’ignoranza impegnando le proprie sen-
sibilità in conoscenza, e in tal modo edificandole.
Al di là del genio, rara cristallina chiarezza di faro, 
chi mai lo pretende (ma se non lo lumi sei miscre-
dente il tuo lume dunque val poco oppur gnente), 
quasi nulla è dato in partenza, a te sta attrezzar-
ti, affardellare lo spirito, cablare l’encefalo, trovar 
la misura.

È data piuttosto, solo e sempre, la possibilità di una 
partenza: dell’inizio di una ricerca. 
In sostanza, agli uomini tocca la fatica di determi-
narsi (possiamo dirla libertà ontologica), per nasce-
re una seconda volta, ed è questa l’unica volta che 
conta realmente, che la prima era venuta in coazio-
ne biologica, mentre in quest’altra finalmente ciò 
avviene in modo consapevole, ecco uno sboccio op-
pur no, dato che si può ben scegliere di trascinarsi, 
o non scegliere alcunché e trascinarsi. 
Si viene gettati nel mondo, che pena, fatica, 
disordine. 
Vuoi dunque provare a reagire per-bene? 
La libertà di provare a comprenderlo/comprender-
visi, è un’ardua, lisergica, possibilità per lo Spirito, 
se esso è Teso, Attento, Famato e non ghiotto, e, 
senza pretendersi inventore, si mette a produrre, a 
riconoscere canoni e regole: e poi naturalmente ad 
alterarli e distruggerli, quando serve, e serve, se non 
ti contenti di sentenza, definizioni, regolette, tasso-
nomie botaniche, preservazioni ablative. 
Ci sono, in sintesi, uomini capaci e bravi che s’im-
pegnano in qualche cosa di buono e pulsante e 
gemmante, che riconosce e non replica; costoro ali-
mentano le reazioni sorprendenti, attraverso la cul-
tura, il pensiero, la poesia, la coltivazione dello spi-
rito, l’arte e la ricerca, che in generale è un’indagine 
partecipata del Senso dello Spazio, dove per Spa-
zio intendiamo l’Essente non geometrizzato sche-
maticamente, animato, o armato, del proprio Sen-
so potenziale (la ricerca di collimazione tra potenziale 
e reale equivale a dar ragione corretta del valore del-
le cose, rifiutando sperequazioni e pigre stereotipie 
decorative).
Le cose infatti non si animano automaticamente, 
non siamo in televisione, siamo in un viaggio al centro 
del paesaggio, non c’è uno spettacolo da fruire passi-
vamente, se non sei un passante, magari languida-
mente predato dalle fascinazioni, ovvero un mero 
spettatore, o quello sbadigliante attraversatore, o 
magari un pericoloso collezionista di facilonerie, 
cliché, banalità folkloristiche.
Occorre attivarle, ’ste cose presenti/latenti, occor-
re uno sforzo attivo, serve un cantiere (di stimoli).
Uno acceso passa davanti ad una cima svettante, 
o ad un Rothko: gli occhi trasmettono la micidia-
le risonanza all’interno, la Corda gli si erge, que-
sto tipo vibratile entra profondamente nell’im-
manente realtà dello Spirito, una porta ampia 
gli si è spalancata, le sue funzioni appercettive 
e plastiche si sguinzagliano e menano la coda, 
connettendolo.
Un altro, di fronte alla stessa croda o tela, sbadiglia 
e passa oltre, piegato, la testa bassa: per lui il qua-
dro è eguale a una grondaia nel Calahari, ha fretta, 
deve andare a pranzo, è refrattario, insensibile alla 
cosa estetica.
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Uno sente il clavicembalo ben temperato: i preludi e le 
fughe gli entran come fiumi istantanei nello Spazio 
tra l’Anima e il Cervello (è lo stesso spazio, diversifi-
cato), una rivoluzione gli s’instaura e lo scuote, mica 
come un animale atavico: come un sensibile capta-
tivo trasformante. 
La montagna non è una spiaggia. Questi vanno alla 
spiaggia in montagna. 
Cosa ci vuoi fare?
Protestare raddensando la critica, conferendo qua-
lità e densità alle cose che lo meritano, destituen-
do gli opportunismi. Ciò anche, per l’appunto e so-
prattutto, occorre alla Montagna Traviata. 
Si può certo stare al mondo come inconsapevoli 
monadi biologiche, e persino farsene una masche-
ra: il flâneurismo esistenzialista viene a sedici anni. 
Si può, ed è meglio, stare al Mondo e nello Spazio, 

o in quello Spazio del Senso Solerte che è la monta-
gna (non solo la montagna), contribuendo a rinno-
varla, per non tenerla là esibita in una pubblica teca 
di gogna, fruita come un fossile abiotico, che inve-
ce il fossile è a sua volta un agglomerato del senso, 
a differenza di taluni cervelli, ma questo lo discutia-
mo coi geologi percettivi.
La montagna pretende presenza, portandone in 
forma silente persin l’eco (imponente? impotente?) 
di profonda essenza.
Le contempliamo dunque, ’ste montagne contraf-
fatte, sopraffatti dalle categorie della stupefazione, 
beati del pittoresco e per un parco istante enfiati in 
bolla sublime, nel terroristico disimpegno ammira-
to ad armonica?
No, le usiamo per determinarci all’azione, queste ca-
tegorie e sensazioni, un’azione a favor loro e nostro.

1

Fig. 1 
Manuela Kokanović, 

Sugar Kola; isomalto, 
colorante alimentare, 

aromi, 2022. Opera 
inserita nella mostra 

Who Killed Bambi, 
Nuovo Spazio di 

Casso, 2022 (foto 
Teresa De Toni).
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Fenomenologia della montagna: la sensibilità 
persistente dell’arte come metodo di contrasto 
all’uso estemporaneo, ovvero improprio, del 
paesaggio
Dolomiti Contemporanee (DC) agisce dal 2011. 
Da allora, nelle Dolomiti Unesco, scoviamo siti ab-
bandonati o sottoutilizzati, che sono risorse nasco-
ste o perdute. Come ex fabbriche, ex villaggi, oppu-
re piccoli paesi inerpicati che voglion riemergere da 
un qualche tipo d’inerzia venuta o procurata, nei 
quali talvolta si distinguono talune architetture o 
anfratti significativi, tumulati anzitempo o conge-
lati e inerti, che noi notiamo. Trasformiamo tem-
poraneamente questi siti, per mesi o per lustri, in 
centri culturali, campi base per una articolata ricer-
ca in ambiente: di certo non li consideriamo spazi 
espositivi, che pochezza. C’è gente che si compiace 
di esporre le opere nelle sale, noi invece vogliamo 
agire a favore delle terre alte costruendo un ragio-
namento estetico, ovvero praticando una bonifi-
ca dell’insulsa rappresentazione postribolare della 
montagna contemporanea: trafficata, ricettata, ri-
dicolmente raffigurata. 
Non si tratta di ostendere, con l’arte, come al mer-
cato. Piuttosto, di mettere in campo, un campo di 
croda, comportamenti reattivi, opzioni del rigetto e 
del ripensamento, della cura e del sentimento, però 
corredato del coltello, se l’arte di ciò è uno specchio 
qui corre sulla lama filata. Le mostre DC portano 
spesso titoli aggressivi, beffardi o punk (il punk, ri-
cordiamolo, è un’opzione costruttiva): Brain Tooling, 
La Vaccanza – Mountain Tropical Experience, Who Killed 
Bambi, TromaMotel. Oppure focalizzano sulle radici 
e identità del Bene cosiddetto: Roccedimenti. Fatte, non 
finite, le nature contemporanee; Delle Foreste e delle Acque; 
Fuocoapaesaggio; The Inner Outside (Bivouacs), Le Fogge 
delle Rocce; e così via. I siti riaperti e rifiammaggiati 
non sono musei, sono centri per la cultura contemporanea 
della montagna e del paesaggio.
In questi spazi spenti o smunti ma spettacolosi e 
preziosi e potenzialmente ancora utili, che dal pas-
sato si voglion proiettare in un futuro sensato, che 
van ripensati e cambiati, ogni anno ospitiamo, in un 
ciclo continuo, e connettendo le une alle altre que-
ste rinnovate stazioni produttive, attraverso una Re-
sidenza in cui tutto s’incrocia, centinaia tra artisti 
non mimetici, paesaggisti, architetti, designer, eco-
logi, geologi, scienziati, astrofisici, alpinisti, univer-
sità, studenti e altri variegati esploratori e interpola-
tori spaziali, diciamo. 
Tali soggetti motivati, cercatori (e) creativi, popola-
no con DC il paesaggio montano, non si limitano 
a goderne e ad osservarlo, ma operano attivamen-
te su di esso, lo iniettano, contribuendo ad alimen-
tare una riflessione e una serie di pratiche accura-
te e multiformi, sulla sua identità, il suo stato, il suo 
uso, le sue necessità, la sua estetica, le sue poten-

zialità, la sua bellezza. E anche sulla banalità e su-
gli errori e orrori che gli infliggiamo, e attraverso i 
quali lo crocifiggiamo, ammorbiamo, depauperia-
mo, ridicolizziamo. 
In questo lavoro e dialogo costruttivo intersettoria-
le, gli esperti del territorio, ad esempio delle scienze 
della terra, dell’ambiente naturale, dell’architettu-
ra, hanno naturalmente un ruolo importante. 
Ma ancor più importante è il ruolo trasformativo, 
immaginativo, critico, antibanale, anticarino, anti-
retorico, che affidiamo all’arte, che viene dunque 
per prima, perché non è una professione, ma un’at-
titudine poetica, ovvero una chiave per il senso pie-
no, ovvero non asservito ad un fine pratico, se non 
al più importante: il nutrimento dello spirito e la 
coltivazione non opportunista della risorsa.
Per serietà, per amore, e perché tutto ciò aiuta ad 
aprire la testa, e con le teste aperte si può far meglio.
Per far corrispondere al valore di una cosa che vale 
un’azione che vale, attraverso uno sguardo sensibi-
le che vede.
L’arte che non è mica una cosa sola. 
L’arte, come ogni altra cosa, è buona o cattiva, bene 
o male eseguita. Un’arte malfatta è un paradosso e 
controsenso: non la si può accettare, se non porta 
qualità non è arte, ma un fraintendimento, un tra-
vestimento, o una truffa, consapevole o meno.
L’arte è la ricerca, di senso, traverso il rigoglio del-
lo spirito e un’attenzione ponderata e una capacità 
plastica applicata, che svela, suggerisce, aggredisce, 
spalanca, non consola. È anche un miracolo intui-
tivo, percettivo, costruttivo, cognitivo, per chi è sen-
sibile alla creazione, per chi si annoia di fronte alle 
cose inchiodate come alle frasi fatte. 
L’arte che si limiti a riprodurre paesaggio, nella pit-
tura o nella scultura o altro medium che sia, senza 
provarsi a vedere le cose nella loro mutevolezza, fi-
sica e concettuale e processuale, ridiscutendo assetti 
o definizioni apodittiche, non ci interessa. La meta-
morfosi, le trasmutazioni, i perturbamenti, gli sca-
tenamenti, sono ciò che cerchiamo, e produciamo, 
con l’arte contemporanea, nel paesaggio, nella rige-
nerazione del patrimonio: che ne han bisogno. 
Gli stessi siti in cui lavoriamo non sono in pace: 
sono gangli frizionali, nei quali si alimenta una re-
lazione tra naturale e artificiale, tra fabbrica e bo-
sco, tra acciaio e cemento e roccia, e così via.
Se l’arte fa lo stesso (muovere contrasto), ecco una 
corrispondenza, che non ambisce a divenire un’as-
serita coerenza, ma a propagare una risonanza 
udibile.
L’arte, in senso lato, è l’alveo straordinario che con-
sente a uomini impegnati, ardenti, non compilativi, 
attivi nell’ideazione, nello studio, appercettivi e de-
sti, desiderosi di confronto con gli aspetti significa-
tivi del reale, di interagire con codesta realtà, senza 
accettarne mai definizioni o immagini chiuse, apo-
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Fig. 2 
Thomas Braida, Blue 

Toc, olio su carta, 
41x31cm, 2021. 

Opera inserita nella 
mostra VACCANZA, 

The Mountain 
Tropical Experience, 

Nuovo Spazio di 
Casso, 2021 (foto 

Giacomo De Donà).

Fig. 3 
David Casini, 

Kristian Sturi, Libri 
d’artista realizzati 

per Xilogenesi. Qui 
in mostra nella Serra 
di Palazzo Lazzaris, 
Perarolo di Cadore, 

2025 (foto Teresa De 
Toni).
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dittiche o esornative (come lo son le epigrafi e le 
cartoline), con cui spesso si cerca di imbrigliarla, la 
realtà. Mentre invece è più interessante, e oppor-
tuno, svelare, mettere in luce, riscoprire, matrici e 
regole e leggi che la caratterizzano e determinano, 
’sta realtà, anche nelle sue prospettive laterali, che 
non van mai prese per definitive, ma elaborate, al-
terate, approfondite, negate, modificate e ritrasmes-
se, in un messaggio radiante, che alcuni percepisco-
no, con la mente o sottopelle. 
In tal modo, nel tutto ridiscutere, nel non voler de-
scrivere in modo arbitrariamente e schematica-
mente univoco, nel cambiare, ricreare, trasformare, 
scindere e ricomporre, l’arte è sorella della scien-
za, con la quale infatti qui da noi spesso collabora, 
perché, senza sedersi a copiare, compie una conti-
nua verifica sperimentale delle radici di senso di real-
tà attraverso la s/composizione estetica, tra analisi 
e pareidolia, tra concretezza e allucinazione, della 
realtà che non è mai un fatto univoco, ma un’inter-
pretazione, che non è un sasso ma una traduzione, 
che non è una tradizione stagnante ma un aggior-
namento serpeggiante.
Naturalmente, se l’artista è un musso, un retore 
compilativo acritico, un sussurrante amatore ide-
ologico, un ghignante protettore di maschere e 

folklori, un deprecabilissimo abbracciatore di albe-
ri, un canonico fotografico ritrattista delle cime che 
pinge come suo nonno, o un opportunista che va a 
museo, a parete, per curriculum, suo o del curato-
re, la ricerca va a farsi benedire e cede il posto ad 
un piccolo teatro esornativo, dal quale il paesaggio 
non può uscir vivo. 
La montagna è grande e autonoma. Non ha bisogno 
di copisti, quasi sempre lissotto ai suoi muri grigi si 
dibattono, minuti nell’ambizione, gli im-mortalan-
ti. Se davvero è bella (così diciamo), la montagna, 
esigerà magari talento nel sentimento, piuttosto che 
deferenze ossequianti, che forse apprezzerà quanto 
le monnezza montanti dei turisti ansimanti. Che tu 
la spregi, o la voglia far sacra, prostrandoti: getterà 
la montagna la propria ombra lunga a coprire, di ri-
dicolo, queste noie disseminate. 
Le rappresentazioni della montagna sono spesso in-
congrue, ecco gli altri venditori, i mercanti di bêtise, 
i poster della mesta olimpiade che ben si è guarda-
ta dal rigenerare alcunché, ma quella evidentemen-
te è un’altra visione (?): per una montagna mai pen-
sata, che a quel punto può ben venire prefebbricata.
Chi non la tocca, la montagna, dice: è perfetta, pro-
gettiamola, salviamola, liberiamola. Da cosa? Ad-
dirittura da tutto? Spesso questa della protezione 
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integrale è una fifa, quella di chi si sfila, infingar-
da, disimpegno, l’incapacità di una volontà, la vo-
lontà di una ricerca, di una responsabilità etica ed 
estetica, della capacità e dell’impegno, per produr-
re qualcosa di buono, che significa qualcosa di giu-
sto ma non dogmatico.
Negli anni, sono migliaia gli artisti che abbiamo 
portato in DC, che son venuti alla montagna traver-
so DC, che è uno strumento vettore e un cantiere 
motore e una sonda e un luogo che cambia e non si 
accasa perché sostiene una dinamica salda che pe-
netra e secerne, aprendo canali sul duro dorso pro-
tuberante, e quassopra gli spazi del progetto e quel-
li della creatività s’incontrano e talvolta si fondono e 
comunque sempre si riconoscono, perché l’obietti-
vo è comune: agire in modo attivo e critico, né auto-
matico né sconsiderato, alla costruzione di contenu-
ti culturali e poietici di valore, che si originano dal 
valore stesso della montagna (ad esempio con Xilo-

gegesi), per aumentarlo, e per traguardarla secondo 
prospettive varieganti (ma non eclettiche), che son 
brecce nei luoghi comuni, visioni ulteriori, schegge 
proiettive, che spesso si originano a partire da og-
getti e contenuti chiari ed evidenti, o forse frustra-
ti da questa apparenza superficiale di chiarezza ed 
evidenza, che tutto sta invece nel metodo della pro-
iezione, se non ti va di ripeter rosari di stucchevoli 
litanie alpine, ed in questo modo la montagna divie-
ne infinita, perché le possibilità di studio e immagi-
nazione sono infinite, e questo restituisce alla mon-
tagna ragione del proprio essere, che è complesso, 
e non basta una gerla di proverbi a contenerlo e 
ritrasmetterlo, e la montagna forse non è che una 
domanda: cosa facciamo della nella per la monta-
gna? Ed occorrerebbe provarsi a rispondere, e qui 
lo si fa senza proclami assertivi, ma aprendo il ven-
tre dell’interrogazione, senza timore di infilarcisi a 
fondo, e avanti dunque, dentro, e in su. 
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Fig. 4 
Ivana Spinelli e 

Marcello Spada. 
Opere inserite nella 

mostra Castello a 
Orologeria Nuovo 

Ciclo (di Krebs), 
Castello di Andraz, 

2023 (foto Teresa De 
Toni).

Fig. 5 
Edoardo Gellner, 

rampe della Colonia 
di Corte, ai piedi 

del Monte Antelao, 
ex Villaggio Eni, 

Borca di Cadore, 
Progettoborca, 2025 

(foto Teresa De 
Toni).

Fig. 6 
Lorenzo Lunghi, 

Brillano nella notte, 
laboratorio di 

fusione dell’alluminio 
e programma di 

residenza a Corte 
di Cadore, Colonia, 

Progettoborca, 
2022/2025 (foto 
Teresa De Toni).


