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Laboratori di desiderio.  
Ricerche artistiche nelle 
terre alte. 
Contenuto Rimosso, Robida, 
Ca’Mon
Laboratories of desire. Artistic research in the Highlands.  
Contenuto Rimosso, Robida, Ca’Mon

Contenuto Rimosso in Lorenzago di Cadore, Robida in Topolò, and Ca’Mon in Mon-
no are three artistic and cultural projects in small mountain towns, each contribut-
ing to a reframing of highland territories as laboratories for contemporary experi-
mentation and active citizenship. In Lorenzago, the rethinking of historical memory 
becomes a collective ritual, capable of reshaping the village’s identity. In Topolò, the 
Robida collective transforms the concept of ‘the margins’ into a political and spa-
tial category to be inhabited. In Monno, Ca’Mon is a community centre that inte-
grates artistic research, artisanal knowledge, and mountain agriculture, reclaiming 
a former kindergarten as a shared space for new forms of cultural and social re-
newal. Although through different approaches, each project focuses on process-
es of co-production and the redefinition of ‘localism’ through long-term engage-
ment, organic relationships, and everyday practices. The rooted presence of artists 
and collectives in places that are often fragile yet rich in latent potential expresses 
a commitment to contexts that call for generative – rather than cosmetic – artis-
tic actions. The aim is to highlight the slow and non-linear weavings through which 
new forms of heritage, imagination, dwelling, social spaces, and civic responsibility 
are co-produced by and with local communities. This also involves a critical re-ex-
amination of the role of the artist, the processes undertaken, and the modes of rela-
tionality of situated art and cultural practice.
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È una sera d’estate del 2012 quando, per la prima 
volta, tutte le luci elettriche del centro storico di Lo-
renzago di Cadore si spengono fino a notte inol-
trata. A rischiarare le vie sono solo torce, fuochi e 
candele. L’evento rievoca l’incendio che il 30 luglio 
1855 distrusse il paese. Il vecchio abitato fu rico-
struito su progetto dell’architetto Giuseppe Segusi-
ni, che gli diede un disegno a griglia ortogonale, ti-
pico di uno spazio urbano non alpino. Per questo 
motivo, gli abitanti iniziarono a chiamarlo il “Qua-
drato”. La pietra sostituì il legno come materia-
le di costruzione, sulla scorta di nuovi regolamenti 
per prevenire gli incendi. Tale fenomeno ottocen-
tesco, che interessò tutto il Cadore, prese il nome 
di Rifabbrico.
Ogni anno il 30 luglio l’evento si ripete. È il fulcro 
del progetto artistico Contenuto Rimosso di Chiara 
Trivelli. La presenza del fuoco inserita nella geo-

metria del quartiere restituisce, come contro-im-
magine, la memoria della trama irregolare del 
luogo prima del rogo, quando il tessuto urbano 
di case in legno si sviluppava in modo organico: 
l’opera crea un ponte tra passato e presente, «su-
blimando la paura del fuoco nel potere simboli-
co di un rito collettivo», trasformandola «in cura 
del fuoco». 
Le persone tornano, almeno per una sera, a riabi-
tare e re-immaginare il Quadrato, oggi disabita-
to. L’accensione dei fuochi è diventata un rito a cui 
partecipa tutto il paese. Con il tempo, la serata è di-
ventata una festa, dentro la quale anche gli abitan-
ti hanno immesso nuovi contenuti anno dopo anno. 
Contenuto Rimosso ha prodotto una nuova tradizio-
ne, ha generato nuovi bisogni culturali. Non è sta-
to subito così. Oggi, però, Lorenzago si racconta 
come il “paese dei fuochi”, segno che si è genera-

In apertura 
Chiara Trivelli, 

Contenuto Rimosso, 
Lorenzago di Cadore, 

30 luglio 2024 (foto 
Michela Carissimi).

Fig. 1 
Chiara Trivelli, 

Contenuto Rimosso, 
Lorenzago di Cadore, 

30 luglio 2021(foto 
Michela Carissimi).

Fig. 2 
Robida, Bee 

workshop, Topolò, 
2023 (foto Teo 

Giovanni Poggi).
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to un processo di identificazione collettiva, di ap-
propriazione affettiva di Contenuto Rimosso e di una 
riscrittura dell’identità del luogo. A confermarlo è 
anche la nascita, nel 2018, del Comitato 30 luglio, 
formato da abitanti, membri delle associazioni lo-
cali e dall’artista, a sostegno del progetto. 
Topolò è un villaggio annidato tra i boschi in una 
valle del Natisone, a cinquecento metri in linea d’a-
ria dal confine con la Slovenia. Contando oggi poco 
più di venti abitanti, Topolò/Topolove ha vissuto 
periodi difficili a causa della sua posizione su un 
confine storicamente delicato. È però anche zona 
di cultura transfrontaliera. Qui dal 2014 il colletti-
vo Robida prova a figurare «possibili futuri per luo-
ghi come questi», territori di margine. Le sue radici 
affondano in una storia che parte nel 1994, quan-
do nacque la Stazione di Topolò/Postaja Topolo-
ve, rimasta attiva fino al 2022. Curata da Moreno 
Miorelli con Antonella Bukovac, questa manifesta-
zione offriva ogni luglio un’esperienza cross-disci-
plinare di performance, concerti, letture poetiche, 
proiezioni, disseminate per il paese, nelle case, negli 
interstizi abbandonati. La Stazione di Topolò è sta-
ta l’humus di Robida: un gruppo di giovani, cresciu-
ti in paese, che vi ha intravisto la possibilità di dare 
forma a un’utopia, abitare e fare vivere Topolò, ri-
lanciandone il testimone con una nuova e diversa 
progettualità. 
Aspetto focale dell’azione del collettivo è l’accom-
pagnare una dimensione operativa – la pratica quo-

tidiana di cura del luogo, delle case ripensate come 
spazi comuni, dei terrazzamenti incolti, etc. –, con 
una costante elaborazione teorica, incentrata sul 
“margine” come categoria spaziale, sociale ed epi-
stemologica. In questo modo, Robida costruisce un 
modello in cui azione e teoria si coproducono, in-
nescando un processo circolare in cui l’abitare quo-
tidiano diventa oggetto di pensiero e l’analisi rifles-
siva si traduce in una pratica spaziale e forma di 
vita. Questo approccio trova rafforzamento in una 
dimensione narrativa che si sviluppa attraverso vari 
canali: il magazine, la radio, le pubblicazioni, il sito. 
Questi dispositivi non solo documentano le attivi-
tà pluridisciplinari di Robida (tra cui, l’Accademia dei 
margini), mantenendo viva una comunità trans-loca-
le, ma svolgono una funzione attiva nel pensare e 
costruire il margine come spazio abitabile e produt-
tivo, nutrendo l’immaginario e restituendo nuovi si-
gnificati al prendersi cura di Topolò. 
Nell’alta Valle Camonica, a Monno, Ca’Mon - 
Centro di Comunità per l’arte e l’artigianato del-
la montagna, aperto nel 2021, è un esempio di col-
laborazione tra artisti, comunità e istituzioni locali. 
Frutto di una intuizione condivisa tra l’artista Ste-
fano Boccalini – che ne ha assunto la direzione ar-
tistica –, la cooperativa sociale Il Cardo, la Comu-
nità Montana della Valle Camonica e il Comune 
di Monno, il progetto sostiene iniziative trasversa-
li che coniugano ricerca artistica, istanza sociale e 
saperi locali. 
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Il Centro è situato in un ex asilo degli anni Venti, 
che ha accolto generazioni di bambini e bambine 
fino a quando, nel 2007, è stato chiuso. L’edificio, 
di proprietà pubblica, recuperato per accogliere 
Ca’Mon, rimane un luogo di affezione per i mon-
nesi. Le istituzioni e le figure che hanno promosso il 
centro di comunità hanno scelto con consapevolez-
za questo nome per sottolinearne il carattere di ap-
partenenza collettiva. Ca’Mon è un luogo di incon-
tro per gli abitanti, concepito per mettere a valore 
le conoscenze legate alla cultura materiale artigiana 
e all’agricoltura montana. Distante da recuperi no-
stalgici, il progetto Ca’Mon si presenta come un la-
boratorio di cultura locale che trova nuove traietto-
rie di sviluppo tramite linguaggi contemporanei. In 
questo senso, le pratiche artigianali e agricole quo-
tidiane si pongono come base per nuove possibilità 
di crescita culturale e sociale. 
Tra gli ultimi progetti, Terra Alta (2023-24), per 
esempio, si è svolto nei modi di una residenza an-
nuale che ha impegnato l’agronomo e scrittore Gia-
como Sartori e la disegnatrice Elena Tognoli in una 
ricerca sulla materia terra, osservata anche immagi-
nando i punti di vista del vivente non umano.
Insieme con ventitré famiglie di Monno, il lavoro 
ha integrato esperienze laboratoriali, conoscenze 
scientifiche, saperi locali, scrittura, disegno, esplo-
razione di orti e terreni, riflessione teorica, con abi-

tanti e agronomi, economisti, antropologi e critici 
d’arte, sollecitando un dialogo tra prospettive diver-
se in grado di ampliare la comprensione delle rela-
zioni tra gli esseri umani, l’ambiente e le consuetu-
dini agricole del territorio.
Lorenzago, Topolò, Monno: tre luoghi e altrettan-
ti progetti artistici-culturali che hanno un ruolo fon-
damentale nel ripensare le terre alte come ambiente 
di sperimentazione contemporanea, le relazioni tra 
persone, territori ed eredità culturali, e le direzioni 
dell’azione artistica. Seppure eterogenei per modi 
di azione, questi progetti articolano relazioni orga-
niche tra realtà locali e trans-locali; si distinguono 
per un approccio transdisciplinare e trans-settoria-
le, recuperano spazi fisici e memorie culturali. Tra-
mite strategie cooperative, essi sostengono pratiche 
di reinterpretazione e narrazione della “località” in 
una nuova chiave, attivando processi di trasmissio-
ne circolare dei saperi e di costruzione condivisa di 
nuove mappe culturali. 
Posto che nello spazio del presente testo non sia 
possibile entrare nei processi specifici, si possono 
però mettere a fuoco alcune questioni. La retori-
ca sui borghi si accompagna anche a una retorica 
sull’arte come strumento di “rigenerazione” e “va-
lorizzazione” del territorio, ma i luoghi non hanno 
bisogno di arte promossa con il fine unico di abbel-
lirli o di ampliare i flussi turistici o rivestire con una 

Fig. 3 
Robida, Academy 

of Margins, Topolò, 
2022 (foto Elena 

Rucli).

Fig. 4 
Robida, Hearing 

the margins, radio 
workshop guidato 
da Jack Bardweill, 
Topolò, 2021 (foto 

Tanja Marmai).
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patina culturale operazioni di branding. Dinami-
che estrattive sono riproducibili in luoghi “decen-
trati”, attraverso l’arte, perciò il punto non è tanto 
la presenza di un progetto artistico ma come opera, 
il modo, l’approccio, i processi che mette in campo. 
I tre casi citati indicano una prospettiva fondata su 
una temporalità aperta, assunta come condizione 
essenziale per l’attivazione di processi situati. La 
condizione del “prendersi il tempo” necessario per 
accogliere le temporalità multiple e differenti del-
le persone, dei luoghi, delle esperienze, si configu-
ra come una strategia duplice: favorisce il radica-
mento della pratica e agisce come una forma di 
resistenza a logiche produttivistiche. Il tempo di-
venta un dispositivo generativo che permette alle 
relazioni, ai desideri e alle idee, di crescere orga-
nicamente. È una dinamica osservabile nei proget-
ti in questione, che rimette in questione i modi di 
fare “comunità” e le forme artistiche-culturali che 
ne sono implicate. Si tratta di modi distanti dall’ap-
proccio del “vieni a fare qualcosa insieme a me (ar-
tista)” di alcune forme di arte partecipativa, che ri-

ducono l’esperienza a un “fare insieme” che rischia 
di essere meramente formale. Un processo aperto 
dal punto di vista spaziale, temporale e concettua-
le, rende invece possibili esiti generativi che si pro-
ducono dall’inaspettato, anziché predefiniti. Nel 
tempo condiviso maturano nuovi spazi di copro-
duzione, bisogni inizialmente imprevedibili, in un 
processo di ricerca che consente alle persone, at-
traverso il proprio tempo, di identificare e mettere 
in comune significati e dimensioni valoriali. È una 
capacità del processo di alimentare questo tipo di 
emersione attraverso tessiture lente tra memorie, 
futuro e vite delle persone, mettendo in moto for-
me auto-narrative non imposte ma elaborate inter-
namente, che trasformano il modo in cui si pensa 
sé stessi e il proprio territorio. Ca’Mon fa delle pra-
tiche artigiane un laboratorio di senso, Robida la-
vora sul margine come “concetto politico”, Conte-
nuto Rimosso ha prodotto una riscrittura simbolica 
dell’identità collettiva del paese: è una politica mi-
crosociale che sfida gerarchie territoriali e cultura-
li, e apre spazi di possibilità. 
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Fig. 5 
Alpine Icon, Textile 

Summer School, 
Ca’Mon, Monno, 

2024. Progetto 
Interreg Alpine 

Space Program, 
realizzato da Ca’Mon 

con Archivio di 
Etnografia e Storia 

Sociale - Regione 
Lombardia.

Fig. 6 
Progetto Terra Alta, 

Ca’Mon, Monno, 
2023-24.

Fig. 7 
Pelorcc, 2023-

24, Sara Galli con 
Le donne dei fili 

(Associazione 
Intrecci), progetto 

realizzato da 
Ca’Mon con Spicca 

Associazione 
Culturale.

6

7


