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CALAMITA/À. Un’indagine 
sulla catastrofe del Vajont
CALAMITA/À. An investigation into the Vajont catastrophe

On 9 October 1963, almost two thousand people lost their lives, crushed by a gigan-
tic wave of water and mud caused by a massive landslide that cascaded into the 
Vajont hydroelectric basin. More than sixty years later, the Vajont disaster remains 
one of the most serious environmental catastrophes caused by human activity.
CALAMITA/À (2013–ongoing) is an artistic research project with an interdiscipli-
nary approach. Its name evokes two interdependent meanings: the Italian word ca-
lamita means ‘magnet’, referring to something highly attractive, while calamità, or 
‘calamity’ in English, alludes to the tragic dimension of catastrophic events.
The project stems from an interest in the Vajont catastrophe and involves a large 
group of artists, with six participating photographers in the final phase. In a contem-
porary world where catastrophes flow seamlessly together, this project explores the 
geographical and cultural territories of Vajont to investigate a fundamental ques-
tion: how can we perceive an approaching catastrophe?

CALAMITA/À

CALAMITA/À is an artistic research project 
launched in 2013 that focuses on the Vajont 
disaster, curated by Gianpaolo Arena and 
Marina Caneve.
From 2013 to 2016, coinciding with the 
publication of The Walking Mountain, the 
project produced site-specific, short-term 
works with fragmented forms. Since 2016, it 
has developed a more cohesive archive of long-
term photographic projects, including works 
by Gianpaolo Arena, Marina Caneve, Céline 
Clanet, François Deladerrière, Petra Stavast, 
and Jan Stradtmann.
In 2024, the book CALAMITA/À was published, 
presenting the work of six photographers in 
dialogue with six writers, based on an event 
that occurred sixty years ago. 
The book is shortlisted for the Aperture - Paris 
Photo best catalogue of the year.

Keywords

Catastrophe, dam, energy, mountains, 
landslide.
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Possiamo aspettarci che il pensiero,  
la storia e forse anche l’attività artistica  

ci rendano vigili alle catastrofi che si annunciano 

Didi-Huberman, 2021

Dalla postfazione del libro di recente pubblicazio-
ne CALAMITA/À. An investigation into the Vajont ca-
tastrophe (Fw:Books, 2024), si evince quanto la ca-
tastrofe del Vajont sia attuale e ancora ovunque 
potenzialmente imminente, in altri luoghi, in mon-
tagna, ma non solo. Allo stesso modo siamo schiac-
ciati da un senso di impotenza e di incapacità di 
reagire. Reagire a cosa? Alle politiche, alle specu-
lazioni, al cambiamento climatico, alla trasforma-
zione del nostro rapporto con la cosiddetta natura 
e gli ecosistemi.

«La tragedia del Vajont, localizzata e nello stesso 
tempo universale, ne contiene tante altre. Non solo 
evidenzia il fallimento della cooperazione interdi-
sciplinare e l’incapacità di coniugare saperi diversi 
nella progettazione di una grande infrastruttura ma 
rafforza ambiguità ed incongruenze nella mancan-
za di una visione realmente partecipata e condivisa. 
Le analogie con le crisi socio-ecologiche dei nostri 
tempi sono evidenti e si ripetono in temi come: la 
sostenibilità ambientale, la cancellazione della bio-
diversità, la crisi climatica, i fenomeni meteorologici 
estremi, le estinzioni, le pandemie, i flussi migrato-
ri, l’emarginazione delle minoranze. Una storia che 
purtroppo si è ripetuta e continua a ripetersi in luo-
ghi diversi, fomentando tensioni, alimentando vul-
nerabilità sociale e creando difficoltà nelle relazioni 
umane e producendo comunità di scarto. […] Al-
cuni degli eventi epocali del recente passato, il ter-
remoto di Messina del 1908, il disastro del Gleno del 
1923, la catastrofe di Molare del 1935, l’inondazio-
ne di fango della Val di Stava del 1985 dovrebbero 
esserci di aiuto per comprendere la dimensione or-
ganica dei fenomeni geopolitici. Il Vajont e decine 
di altre catastrofi ormai cristallizzate in un imma-
ginario tragico ma condiviso ci potrebbero rendere 
più acuti nell’analisi del passato e nella pianificazio-
ne del nostro futuro. Allo stesso modo imparare a in-

terpretare e a decifrare i segni del paesaggio sociale 
e culturale che ci circonda è necessario per prendere 
coscienza della nostra appartenenza a questo piane-
ta, ad ascoltare empaticamente la voce della Terra. 
[…] Il periodo storico in cui viviamo non ci con-
sente di mettere a fuoco lucidamente l’entità reale 
dei fenomeni. L’assenza di futuro è sotto i nostri oc-
chi e si sta avvicinando in maniera accelerata quindi 
la nostra analisi è asincrona e anacronistica per de-
finizione. In una situazione simile ad un lento e ri-
petuto stillicidio, offriamo testimonianza di qualcosa 
che sta già accadendo. Lo scenario distopico dei film 
di Roland Emmerich è già attualità anche se abbia-
mo sviluppato un’incredibile reticenza nell’accettare 
una tale consapevolezza, una sorta di cecità di fronte 
al sentimento di imminenza di una tragedia cosmica 
e al carattere seriale della distruzione».

Calamita/à, d’altra parte, è un progetto artistico. 
Si tratta di una ricerca multidisciplinare avviata nel 
2013 e curato da Gianpaolo Arena e Marina Ca-
neve, che nasce proprio da questa vicenda. Nasce 
da questa vicenda per una serie di motivi, tra i qua-
li spiccano due cose: le montagne su cui è ancorata 
la diga del Vajont restano emblematiche nella con-
temporaneità come veicolo di riflessioni su temati-
che ancor oggi in atto in altri luoghi e, in effetti, per 
chiunque ci abbia messo piede hanno richiamato 
almeno una storia nota nel proprio contesto di ori-
gine o delle problematiche che affliggono “i propri” 
luoghi. In altre parole, il Vajont contiene dentro di 
sé talmente tante complessità e contraddizioni, da 
divenire un simbolo a cui chiunque può fare rife-
rimento. D’altro canto il paesaggio, la montagna e 
la storia incutono su chiunque visiti l’area un senso 
di fascinazione. «Il nome stesso, Calamita/à, evo-
ca un’idea alimentata da due fuochi interdipenden-
ti: Calamita, un’entità fortemente attrattiva e Cala-
mità, la dimensione tragica degli eventi catastrofici. 
Per un decennio il progetto si è sviluppato infatti in-
torno ai territori del Vajont, utilizzando come caso 
studio l’omonima catastrofe. […] A partire da que-
ste riflessioni Calamita/à assumeva la forma di una 
rete di artisti e ricercatori, o artisti ricercatori, che 
utilizzavano plurimi linguaggi. Seppur incentra-

In apertura 
Marina Caneve, da 

Crolla la diga. Le voci 
si contraddicono 

(sezione di 
immagine ritagliata 

per fini editoriali).

Figg. 1-2 
CALAMITA/À. An 

investigation into the 
Vajont catastrophe, 

Fw: Books, 
Amsterdam, 2024.
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to sulla fotografia, in Calamita/à trovavano spazio 
suono (panorama zero è una collaborazione tra Ca-
lamita/à e l’etichetta discografica Silentes), video, 
illustrazione, scrittura in dialogo con ricercatori in 
diversi campi del sapere tra i quali in particolare la 
geologia e l’urbanistica». In una prima fase, che si è 
svolta dal 2013 al 2016 e ha coinciso con la pubbli-
cazione del libro The Walking Mountain, i lavori rea-
lizzati per il progetto sono stati site-specific e a bre-
ve termine, arricchiti dalla forma del frammento. 
Tutte le produzioni, dal 2013 ad oggi, sono acco-
munate da un tema condiviso, obiettivo imprescin-
dibile per qualsiasi attività di ricerca sul paesaggio, 
geografico o culturale che sia, ovvero il bisogno di 
interrogarsi sul “contemporaneo”.
Dal 2016, Calamita/à ha sviluppato una dimen-
sione completamente nuova: quella della costruzio-
ne di un archivio più coeso di progetti fotografici 
a lungo termine con i lavori di Gianpaolo Arena 
(I, 1975), Collapsing Stars; Marina Caneve (I, 1988), 
Crolla la diga. Le voci si contraddicono; Céline Clanet (F, 
1977), Una notte, la montagna è caduta; François Dela-
derrière (F, 1972), Echo; Petra Stavast (NL, 1977), 
The Spectators; Jan Stradtmann (D, 1976), Third Na-
ture. È emersa così una visione lunga, non frettolosa 
e sistematica, in cui la fotografia e la ricerca hanno 
aperto interrogativi cruciali che vanno oltre la rap-
presentazione della catastrofe, come il tema dell’ar-
chivio. I luoghi incontrati dagli autori rivelano sia 
la topografia sia una relazione tra geografia e sto-
ria che, pur strettamente connessa all’evento che li 
ha generati, tende ad allontanarsene, andando ol-
tre la mera descrizione. I diversi elementi che com-
pongono il paesaggio del Vajont – siano essi ritratti, 
frammenti di infrastrutture, edifici pubblici o civili, 

aree boschive o spazi vuoti, oppure oggetti o imma-
gini tratte da archivi – si fondono nelle esperienze 
dei fotografi e nel rapporto tra le loro pratiche e il 
contesto. Da un punto di vista strutturale, nessuna 
delle opere tenta di descrivere un evento che è im-
possibile documentare, perché non solo appartiene 
al passato, ma anche – come chiariscono i soprav-
vissuti – va oltre ogni possibilità di immaginazio-
ne. Gli artisti si propongono di tracciare delle linee 
e seguirle, intrecciando sei visioni in cui ricorrono 
gli stessi luoghi e riferimenti alla memoria, alle per-
sone e ai fatti. Un archivio che rappresenta un ten-
tativo di esplorare come una catastrofe legata a un 
passato relativamente recente possa essere interpre-
tata dalle arti come un modo per riflettere sulle di-
namiche ricorrenti del presente e, per usare termini 
propri del linguaggio fotografico, avvicinare, trasfe-
rire, ruotare e spostare la visione di ciò che accade 
intorno a noi. 
«Emerge una visione lenta, lungimirante e sistema-
tica, dove la fotografia e la ricerca aprono questio-
ni centrali: la rappresentazione della catastrofe e il 
tema dell’archivio. Così come evidenziato dal cor-
pus di fotografie realizzate, i luoghi incontrati da-
gli autori sono rivelatori della topografia e di una 
relazione tra geografia e storia, che pur legando-
si all’evento da cui sono generati, se ne discostano 
tendendo al superamento della dimensione descrit-
tiva. Partendo dalla domanda necessaria Cosa succe-
de davanti alla rappresentazione del dolore degli altri?, anti-
cipata da Susan Sontag in Davanti al dolore degli altri 
(2003), il lavoro necessario degli artisti consiste nel 
ricercare possibili delicati equilibri tra la dimensio-
ne iconica e iconografica della catastrofe del Vajont 
e il contemporaneo, abbracciando piuttosto visio-

Figg. 3-4 
Petra Stavast, da The 

Spectators.
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ni che diventino indicatori utili alla comprensione 
dell’intervallo temporale tra l’attualità e i possibi-
li futuri in atto.
I differenti episodi che compongono il paesaggio del 
Vajont, siano essi ritratti, frammenti di infrastruttu-
re, architetture pubbliche o civili, aree boschive o 
spazi residuali, o ancora oggetti o immagini prove-
nienti da archivi, si compongono delle esperienze 
dei differenti fotografi intervenuti e della relazione 
tra le loro pratiche e il contesto». 

In fondo ecosistemi come quelli montani, nella loro 
magnificenza, rimangono ambienti fragili, ed è pro-
prio con questo che Calamita/à si è confrontato per 
un decennio. 
Conosciamo, grazie a studiosi come Sergio Reolon 
o Enrico Camanni, vari stereotipi di montagna e la 
cosa curiosa è che sono tutti veri. Ampliandoli con 
la nostra esperienza potremmo identificare la mon-
tagna pericolosa, che ci ferisce o uccide – con i crol-
li e i rischi associati; la montagna-rifugio, isolata dal 
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Fig. 5 
Gianpaolo Arena, 

da Collapsing 
Stars (sezione di 

immagine ritagliata 
per fini editoriali).

Fig. 6 
Céline Clanet, da Una 
notte, la montagna è 

caduta.

Fig. 7 
Marina Caneve, da 

Crolla la diga. Le voci 
si contraddicono.
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Fig. 8 
Gianpaolo Arena, da 

Collapsing Stars.

Fig. 9 
François 

Deladerriere, da 
Echo.

Fig. 10 
Jan Stradtmann, da 

Third Nature.
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tempo e dal mondo; la montagna-palestra, da do-
minare attraverso la performance sportiva; la mon-
tagna-sacrificio, luogo di lavoro e fatica; e la mon-
tagna-cartolina, ridotta a immagine da consumo 
estetico e turistico. Queste visioni parziali e rassi-
curanti sono poste in dialogo dall’arte che, parten-
do dalla catastrofe del Vajont, restituisce alla mon-
tagna la sua dimensione problematica, fragile ma 
anche viva. Una montagna che non è più sfondo, 
ma soggetto attivo, carico di memoria e ambivalen-
ze, in cui risuonano i traumi del passato e le ten-
sioni del presente. Così intesa, la montagna diven-
ta un dispositivo di pensiero e uno specchio delle 
nostre contraddizioni, in grado di illuminare, attra-
verso il linguaggio delle immagini e delle pratiche 

artistiche, i futuri incerti che ci attendono. Il pro-
getto invita a considerare la montagna come spazio 
vivo, fragile ma strategico, da ripensare fuori dal-
la logica emergenziale o turistica. L’arte, in dialo-
go con il sapere geografico e sociale, diventa così 
uno strumento per restituire complessità a questi 
luoghi e trasformarli in paesaggi di consapevolez-
za: non più simboli da contemplare, ma dispositivi 
critici per interpretare il presente e immaginare fu-
turi più giusti.
«In una modernità dove si passa senza soluzione di 
continuità da una catastrofe alla successiva, il proget-
to si occupa di esplorare i territori geografici e cul-
turali del Vajont per investigare una domanda fon-
damentale: come vedere la catastrofe che si avvicina?». 
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