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Pensare come una montagna.
Il Biennale delle Orobie

Thinking like a mountain. The Orobie Biennale

The Bergamo territory is defined by its pre-Alpine ecosystem — a stratified land-
scape where rocky peaks dissolve into valleys, and montane forests coexist with
industrialized plains. Within this environment, GAMeC - Galleria d'Arte Moderna e
Contemporanea di Bergamo developed Thinking Like a Mountain - The Orobie Bien-
nial, an experimental program that, over 2024-2025, radically reconsidered the rela-
tionship between cultural institutions and Alpine territories.

Drawing on ecologist Aldo Leopold's expression “thinking like a mountain”— adopt-
ing long-term perspectives, recognizing systemic interconnections, embracing slow-
ness — the project translated this paradigm into methodological inversion: rather
than bringing art to the mountains, it prioritized listening and rooting interventions in
a place, allowing artistic responses to emerge from genuine community needs.
Unfolding over two years rather than in a single moment, the project enabled au-
thentic relationships among artists, museum, and both human and more-than-hu-
man communities, respecting the rhythms of alpine farmers, forest rangers, moun-
tain associations, and the territory’s natural cycles.

Twenty-five artistic projects crossed the province, from high-altitude municipali-
ties to industrial areas, creating site-specific interventions through participatory pro-
cesses: Gabriel Chaile’s bread oven functions as sculpture, social space, and ongo-
ing activation; Julius von Bismarck’s monumental painting on Dossena mine’s rock
walls; EX's reconstruction of the Aldo Frattini mountain shelter at 2,300 meters —

a permanent legacy ensuring minimal environmental impact while serving as base
for environmental monitoring and scientific research.

Thinking Like a Mountain addressed a dual challenge: countering mass tourism
rhetoric that transforms mountains into consumable scenery, and rethinking the art
biennial format itself — typically concentrated, urban, globally mobile. It proposed in-
stead a local, slow, calibrated alternative, generating shared reflections and recipro-
cal transformations through encounter rather than extracting symbolic value or im-
poverishing inherited knowledge.

What remains extends beyond artworks to encompass relationships: a museum
that learned to listen before planning, communities discovering new readings of
their landscapes, artists experimenting with territorial rootedness.

GAMeC

GAMeC - Galleria d’Arte Moderna e
Contemporanea di Bergamo hosts
international contemporary art exhibitions,
evolving into an agent of cultural
transformation, engaging communities
through digital projects like Radio GAMeC, and
territorial initiatives. Founding member of
AMACI.

Keywords

Museum, contemporary art,
community, Orobie Alps, bivouac.
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In apertura

Michela de Mattei e
Invernomuto, Paraflu,
2025. Film Still.
Courtesy gli artisti.

Fig. 1

Chiara Gambirasio,
Viarco, 2024.
Castione della
Presolana. Courtesy
GAMeC - Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea

di Bergamo (foto
Nicola Gnesi Studio).

Fig. 2

Mercedes
Azpilicueta, Que este
mundo permanezca
(May This World
Remain), 2024.
Performance, Oasi
della Biodiversita,
Brembate. Courtesy
GAMeC - Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea di
Bergamo (foto Paolo
Biava).
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11 territorio bergamasco ¢ chiamato “orobico” per
il ventaglio prealpino che lo abbraccia: un ecosiste-
ma diversificato ¢ complesso, in cui vette rocciose
sfumano in valli, e dove boschi montani e pianu-
re industrializzate convivono. E in questo paesaggio
stratificato — tra roccia e cemento, quota ¢ fondoval-
le, silenzio montano e rumore produttivo — che GA-
MeC - Galleria d’Arte Moderna e Contemporanea
di Bergamo ha sviluppato Pensare come una montagna
- 1l Biennale delle Orobie, un programma sperimentale
diffuso che nel biennio 2024-2025 ha ripensato ra-
dicalmente il rapporto tra I'istituzione culturale ¢ il
territorio alpino.

Il titolo prende in prestito un’espressione dell’eco-
logo Aldo Leopold: “pensare come una montagna”
significa assumere una prospettiva di lungo perio-
do, riconoscere le interconnessioni sistemiche, ral-
lentare. Applicato a un progetto museale, questo
paradigma si ¢ tradotto in un’inversione metodolo-
gica per non portare 'arte alla montagna, ma piut-
tosto ascoltare, radicarsi nei luoghi, e quindi far sca-
turire gli interventi artistici dai bisogni reali delle
comunita e dei contesti locali.

Invece di concentrarsi in un unico momento, il pro-
getto st ¢ dispiegato in due anni, permettendo re-
lazioni autentiche tra artisti, museo e comunita,
umane ¢ piu che umane. I tempi dilatati hanno cosi
permesso di rispettare 1 ritmi delle realta incontra-
te — alpeggiatori, guardaboschi, associazioni alpine,
circoli degli anziani — e gli stessi cicli naturali del
territorio.

Ora, alla luce dell'inaugurazione del quinto e ulti-
mo ciclo del Biennale, sono venticinque i progetti
artistici che hanno attraversato la provincia, dagli
alti comuni di Castione della Presolana e Roncobel-
lo fino alle aree industriali di Dalmine ¢ Brembate.
Ne emerge una costellazione di interventi sute-specific
nati da processi partecipativi: un forno per il pane
costruito dall’artista Gabriel Chaile con gli anziani
di Vertova che ¢ scultura, ma anche luogo di incon-
tro e condivisione comunitaria; un dipinto monu-
mentale realizzato da Julius von Bismarck diretta-
mente sulle pareti rocciose della miniera storica di
Dossena, in dialogo con I’associazione e volontari
locali.

I progetto forse piu radicale, che costituisce il lasci-
to fisico di questi due anni di ricerca e sperimenta-
zione, ¢ la ricostruzione del Bivacco Aldo Frattini
da parte di EX. — Andrea Cassi e Michele Versaci
— in collaborazione con la sezione di Bergamo del
CAL Posta a 2.300 metri sull’Alta Via delle Oro-
bie Bergamasche, la nuova struttura ¢ concepita
per garantire minimo impatto ambientale e massi-
ma reversibilita, ottimizzando gli spazi e integran-
dosi armoniosamente nel contesto naturale. Oltre
a offrire riparo e accoglienza, il bivacco fungera
come base per attivita di monitoraggio ambienta-
le e ricerca scientifica, contribuendo alla conoscen-
za e alla tutela degli ecosistemi montani.

La sfida di Pensare come una montagna era doppia: da
un lato, contrastare la retorica del turismo di mas-
sa che trasforma la montagna in scenario da con-
sumare; dall’altro, ripensare il formato stesso della
“biennale d’arte”, tipicamente concentrato, urba-
no e orientato alla mobilita globale. Rispetto a que-
sto, st ¢ tentato di proporre un’alternativa piu loca-
le, lenta, e calibrata sulle reali dimensioni e risorse
del territorio. Senza derivare forzatamente valore
simbolico dai luoghi, né impoverire la loro eredita
di conoscenze con un intervento estranco, ma ge-
nerando attraverso 'incontro riflessioni condivise e
trasformazioni reciproche.

A restare non saranno solo opere — alcune perma-
nenti, altre temporanee —, ma una rete di relazioni:
il museo che ha imparato ad ascoltare prima di pro-
gettare, le comunita che hanno scoperto nuove let-
ture dei propri paesaggi e tradizioni, gli artisti che
hanno sperimentato forme di radicamento territo-
riale. La montagna, con la sua altezza, la sua esten-
sione, la sua eta, ci insegna anche oggi che la trasfor-
mazione procede per sedimentazioni lente. m






Figg. 3-6

EX, Mountain Forgets
You. Verso il nuovo
Bivacco Frattini,
2025. Spazio Zero,
GAMeC. Courtesy
GAMeC - Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea di
Bergamo (foto Paolo
Biava).




Fig.7

Nuovo Bivacco
Aldo Frattini, 2025.
Un progetto di EX,
GAMeC Bergamo
e CAl - Club Alpino
[taliano / Sezione
di Bergamo Alta
Via delle Orobie
Bergamasche

- Valbondione.
Courtesy GAMeC

- Galleria d'Arte
Moderna e
Contemporanea

di Bergamo (foto
Tomaso Clavarino).
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Fig. 8

Sonia Boyce,
Benevolence,
2024. Veduta
dell'installazione,
Palazzo della
Ragione. Courtesy
GAMeC - Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea
di Bergamo (foto
Lorenzo Palmieri).
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Fig. 9

Studio Ossidiana,
Massi Erraticli,
2024. Veduta
dell'installazione,
GAMeC, Bergamo.
Courtesy GAMeC
- Galleria d'Arte
Moderna e

Contemporanea
di Bergamo (foto
Riccardo De Vecchi).

Fig. 10

Giulio Squillacciotti,
MUT, 2024. Film Still.
Courtesy l'artista.

Fig. 11

Pedro Vaz,
Becoming Mountain,
2025. Veduta
dell'installazione,
GAMeC, Bergamo.
Courtesy GAMeC
- Galleria d'Arte
Moderna e
Contemporanea
di Bergamo (foto
Lorenzo Palmieri).




Fig. 12

Agostino lacurci,
Dry Days, Tropical
Nights, 2024. Veduta
dell'installazione
allinterno dell'Orto
Botanico di
Bergamo “Lorenzo
Rota”. Courtesy
GAMeC - Galleria
d’Arte Moderna e
Contemporanea

di Bergamo (foto
Lorenzo Palmieri).

Fig. 13

Pensare come
una montagna -

Il Biennale delle
Orobie, ciclo #4,
Roncobello. Tour
diinaugurazione,
giugno 2025 (foto
Paolo Biava).

Fig. 14

Pedro Vaz, Becoming
Mountain, 2025.
GAMeC, Bergamo.
Courtesy l'artista.
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